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lui est chaque an-

MARQUISE

Amour d'autant plus violent, d'autant
plus indéracinable, qu'il appartenait i
cette nature particulidre des amoura de
filles de vingt ans pour les hommes de
quarante : amour fait de réserve timide,
de chlinerie respectueuse, de curiosité
ardente, amour fait de conflance et d'or-
guell.

Conflance dans leur pratique de la vie,
dans leur fidélité de désillusionnés; or
gueil d'avoir, si délicates ot si fréles,
dompté cet indomptable, converti ce céli-
bataire impénitent, orgueil secret qui
pressent le triomphe défluitif sur les
affections d'avtrefois, orgueil public qui
donne des soins de jeune mére et partage
une réputation ou méme une gloire déja
établies.

Jo savais & qui javais affaire, allez! et
quel était Pétst de mes malades, jo ne|

pouvais rien. Aujourd'hui ce serait i re-

oom-enon dans les mémes conditions |

ue jé ne pourrai
ponr le migux, je n’al méme yolnl de par-
don & solliciter. Je ne puis que compa
4 votre et apréd avoir établi la na-
ture ot Fétendue du mal, qu'essayer avec
vous &'y
— $) vous Mml comme médecin,

au marquis, que la santé do sa femme & | votre , en vou

tir|

née?...

~ Y songez-vous, madame, et 4 quel
titre, de quel droit, moi, inconnu, irais-je
m'adresser i mounsieur votre gemdre?
-je méme ou il se trouve actuelle
ment ?

En effet, madame Ligeret parlait comme
si Fracis Noireaut et été mis par elle au
courant de tout, comme il edt é1é censé
ne rien ignorer ; elle répondait plutot &
808 propres pensées qu'aux réflexions gé.
nérales et discrétes du jeune homme. Sa
derniére objection lui fit comprendre de
suite le faux insoutenable de sa situation,
# elle, etI'habileté du confident qui avait
su Pamener 4 lui dire ce qu'elle voulait
cacher et qu'il avait 4 apprendre, sans
cependant rien lui avoir demandé.

— (’est vrai, monsieur Noireaut, excu-
86z moi. Je parle, je parle un peu en éga-
rée, maisaussi en femme qui se sait com-
prise & demi-mot, écoutée par un clair
voyant. Cependant, j'ai le devoir doulou
reux de vous détailler mes miséres, de ne

aisser aucune obsocurité dans votre esprit
aucune confusion dans vos souvenirs.
Votre letire me peina mais ne me surprit
d'sbord qud moitié, La légéreté insou-
ciante &tait trop maturelle i votre dge
pour que je vous en voulusse beaucoup
Je me dis que j'avals eu tort, moi, vieille
femme, d’accaparer égoistement la pro-
tection d’un jeune homme, de compter sur
sa fidélité ; que trouvant sans doute la
corvée ennuyeuse, la responsabilité trop
lourde, vous étiez retourné @ vos rela-
| tions d’école ou aux enthousiasmes de

@

J'y vis une mortification pour ma vanité,
une lecon pour mon expérience, voild
tout.
Puis, en réfléchissant mieux, je changeai
@avis. Votre caraclére sérieux, vos facul-
tés exceptionnelles, me revinrent i I'es-
prit avec plus de foree encore que par le
passé. J'entrevis (ue vous e cacliez
quelque chose, que vous vous dérobiez
pour ne pas répondre A nos questions.
Mais que chercher, ou trouver, comment
savoir ? Sur quel point portait votre dé-
flance? Etait elle sérieuse, profonde?
Jexaminai , j'interrogeai et je ne trouvai
rien.
L'amabilité de monsieur d'Ambriéres
ne se démentit pas, et il faut si peu de
chose i nous autres femmes pour nous
séduire, nous changer ; pour transformer
Dos préventions et user nos résistances!
J'avais de plus i Jutter seule contre deux.
Ma vigilance s’endormit, mes inquiétudes
disparureit. Vous n’étiez plus ld ! Et on
bliant bientdt toutes mes mesures du
passé, je restai sous le charmedu présent.

jours de février. Les nouveaux époux me
quittérent immédiatement et partirent
pour le Midi en passant faire ici une sorte

d'Odette. J'avais, jusqu'au dernier mo
ment, bereé ma chére enfant dans I'illu
sion de croire que je la suivrais ; m
Jétais trop femme et trop mére pour ne
pas comprendre qu'il faliait laisser e mé-
nage aller seul. C'élait dans V'ordre, ot je
ne devais pas exposer ma fillé a4 recevoir
les contre coups de la mauvaise humeur

8
pohment de nous avec une petite lettre.

@un mari que ma présence pouvaitim |
portuber. Je prétextal les achats & faire,

«Ma fille se maria dans les premiers

de pelerinage d’hiver au lieu de naissance

les installations & opérer; on me laissa.
Plus femme déja que fille, mue par les
mémes 1astinets que moi, ma pauvre
Odette n’insista pas et partit, sinon gaie
du moins consolée, heureuse. Nous de-
vions nous réunir au printewps.
» Jo passai plusieurs semairies i orga
niser nos deux résidences avec apparte
ments en double. Je meublai moi-méme &
Paris, J’envoyai ici le nécessaire, ne vou-
lant y revenir qu’avec mes enfants. J'eus
beaucoup & faire pour compléter ce qui
manquait & un nid selon mes réves, car le
grand tort de ce mariage avait été de se
conclare trop vite; et m'en voulant, je ne
sais pourquoi, & moi-méme d’avoir cédé
i 101, me reprochant presque de m'étre
débarrassée de mon enfant, yessayal de
me griser d’espérances pour Iavemir et
d'établir une sorte de compensation en
déployant une activité sans repos, en dé-
pensant & main ouverte.
« Je n'avais pas lieu d'étre inquidte, du
reste, sur 'avenir ou deregretterle passé.
Le marquis et sa femme m'écrivaient ré

séjourné plus ou moins longtemps 4 Pau,
4 Nimes, & Avignon, i Marseille, dans
chacune des villes bienheureuses de la
France sans hiver. Puis, plus tard, ils
w'élaient aventurés en Algérie. A partir
de ce moment, je trouvai cependant que
le retard tardait beaucoup au gré de mes
désirs, qu’il faisait assez beau et assez
chaud pour que V'on revint i Vouville, Le
our va sl vite dans ses soupgons, dans
ses jalousies, dans ses tristesses, quand
il aime ot qu'il désire! Les lettres d'Odette
devinrent froides, réservées, rares, am-
bigués, souffrantes. Une fille commeo elle

pesoln de ménsgements, que l'alr de la

ne peut, méme & l'autre bout du mocde,
cacher quol que ce soit, i I'affection in.
quiéte de sa mére. Evidemment, elie se
dissimulait avec angoisse, elle me fuyait
comme si elle et 316 coupnble. Pourquoi ?
» Une lettre parsonnelle au marquis,
lettre toute de ménagements, de sympa
thie, de déférence, resta sans réponse.
J'étais en droit, cependant, d’avoir des
renseignements sur 'élat physique et
moral de ma fille, dont Ia maniére de
peaser et de faire me semblait anormale,
dont la santé devait étre mauvaise; il
n’et pas 6té d'une bonne mére de ne pas
s'inquiéter.
» Le marquis me fil répoundre aux ques-
tions posées par sa femme elle-méme.
C’était peut-étre ile dans son intérét.
mais peu rassurant pour mon angoisse.
11 se dispensait de répondre lui-mdme, de
rien affirmer, et croyait me donner le
change en faisant parler la malade ell
méme. C'est en vain que l'oiselear veut
soulfler des chants aux pelits captils de
sa cage. L'exaltation voulue , la conflance
ordonnée se montraient i découvert dans
la lettre d'Odette : « C'était elle qui avait
» demandé & aller en Afrique, ¢'dtait elle
» qui voulait y rester encore quelque
» temps pour achever de rétablir sa santé
» un peu ébranlée. 1l fallait patienter, ne
» pas se chagriner atort,s’habituer i vivre

éviter celte peine A sa femme qui se
bien, d'ailleurs. Son style est poli,
glacé, sardonique, if me sembfe que.
vois se moquer de moi derriére les
de papier. J'ai ét8 longtemps

de Vouville g'en irait avec M
que d'en vuir les timbres et les.
leur crieraitd’y accourir prés de Ia
solitaire. Rien, rien.
» Tenez, lisez, voild enfla fine
d'elle, letire écrite par lambeaux.
longlemps déja, i la hite, en
J'en suis siire. Ce papier a pour
odeur de fiévre, il crédite en s
comme un poumon de phiisique.
Le docteur Noiréaut lut :
« Ma chére‘maman ,
— « N'accusez pas mon mari
pécher de vous écrire;
moi qui le mb me

m'est une peine, méme
mére. Je n'al aucun sujet &
aucune cause d'inqui

de fatigue; le climat est
cependant je ne reconnais

dans la neige

-
oue

ate., o

Sy

» souvent et éparées, puisque
» son mari aimait les voyllt on était
» au monde pour souffrir ».

»Eile, souffrante, alors que quelques
miois auparavant elle était pieine de vie *
Depuis, ¢'est monsieur d'Ambridres gui
m'éerit lui-mdme de temps & autre, une
lettre contre trols des miennes, 1l veut

é

seul médecin,
» dis-moi donc te que
» recouvrer mes silures

(4 swinra)
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