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MARQUISE 

> Je pleure sans raison, je frissonne 
> u n i fièvre. Un rideiu qui se soulève, 
• une poi te qui se ferme, la poussière qui 
• paaae dans un coup de veut me font 
• souffrir. Je ne me souviens pas d'avoir 
» mangé avec plaisir; les aliment» restent 
• dans la bouche sans pouvoir être avalés 
> el comme retenus par un spasme con-
» tlnue) de l'estomac. L'odeur la plus va 
• f ue. l'aspect des choses les plus ordl-
» naires m'écœurent ; et puis, et puis 
• surtout la lète est vide. Je marche 
• comme une automate, le eerveau para-
» lyié, la bouche demi ouverte, l'œil cloué 
• dans le fond de l'orbite, les mains en 
» avant comme al Je craignais de tomber. 
• Je ne suis pas malade, je m'anéantis. * 

— Toutes ces phrases ne seraient-elles 
pis à votre intention, monsieur iroireaut, 
car Odette vous estimait et elle me sait 
iel ? Ce que sa pudeur de femme l'empêche 
de vous demander directement, elle vous 
le demande par mofl entremise. On l que 
ce sont bien la les gémissements de l'en
fant qui ne peut ré»W "J*l'instinctif be 
soin de se plaindre à s* mère, les epnfl-
dencee de la femme qui atténue immMta 
sèment la gravité d» ce qu'elle • d*t par 
terreur du mari. 

• ça se passera, peut-être Je le veut, 
• Je Nspère. lion ima|Instion d'ignorante 

« s'effraie sans doute à tort de phénoraè-
> nés qui n'ont rien d'absolument grave 
• chez une femme mariée. Nous sommes 
» de si singulières machines, qu'un fétu 
> de paille nous désorganise. Etais-tu dans 
> un état pareil lorsque tu me portais f 
• Mes malaises et mes ennuis seraient 
* légers, si je savais devoir aboutit à la 
* maternité. Je ne m'explique pas, cepen-
> dant, les pustules cuisantes qui me 
* brûlent la peau et la soif continuelle qui 
• me dévore. 

• Je t'embrasse pour deux. 
• ODETTE. » 

Alger, ce 20 juin 1878. 
— Ce n'est plus ma fille qui parle, mon

sieur Noireaut, on me l'a changée. La 
douleur lui arrache des aveux, dea plain
tes détaillées d'où pourra lui venir le re 
mède ; mais que de rélicences. Plus 
d'abandon, plus de coeur ouvert. Quel 
étrange mystère pèse sur nous, grand 
Dleul 

— Faites revenir votre fille ici aussitôt 
que possible, madame, sous un prétexte 
quelconque. Votre état de santé, par 
exemple, devenu subitement mauvais, 
inquiétant A la suite àet chagrins de 
l'absence. Je serai appelé en consultation 
par vous, et alors J'aurai mieux que le 
droit, J'aurai le devoir d'intervenir. Je fe
rai ce qu'il faudra faire et sans faiblir, je 
vous le jure. 

La voix de Noireuit était âpre, brève; 
son œil était dur. Il ta prenait donc enfin, 
aa revanche, et le hasard équitable lui 
taisait la part plus belle qu'il n'avait osé 
J'ee»er«r. Il allait le tenir, il le teniit déjà 
entre ses mains, eeiut <JUi était venu au 
Irsvé"** dfl J" d e• t l n*• P o u r i a •B»Ds*Ér 

d'abord, la troubler ensuite, celui qui, 
après avoir volé Odette, crucifiait Thérèse; 
et il allait le broyer. Rare bonheur, sa 
vengeance s'accorderait avec son devoir. 
Il se sentait grandi dans l'exercice d'une 
profession savante et sainte ;a'était-il pas 
A cette heure non seulement l'arbitra de 
la vie et de ta mort d'une tamille, mais le 
justicier et le sauveur pour des cœurs et 
des âmes? 

11 ne se doutait encore point de toute la 
vérité. 

X 
par de brusques déplacements, le mar

quis trompa les projets de madame Lige 
ret et du docteur Noireaut. Lettres et té
légrammes restèrent sans repense ; les 
recherches par intermédiaire n'amenèrent 
aucun résultat. Ni l'une, ni l'autre, dans 
l'incertitude où ils étalent de la résidence 
du ménage, ne pouvaient se transporter 
quelque part. 

L'hiver se passa donc sans que Thérèse 
Ligeret, assaillie de tourments, eût quitté 
Vou ville. A toute heure du jour, le deuil 
lui semblait répandu dans l'air, à toute 
heure de la nuit un sursaut de peur ner 
veuse la Jetait en bas de sa couche ; 
brouillards humides 'et aboiements de 
chiens dont son cœur de mère taisait des 
fantômes A son Imagination malade. Et, 
cependant, il passait des rayons brillants 
et chaud» à traversées brumes,ces aboie
ments plaintifs de meutes lointaines 
avalent parfois la sonorité Joyeuse d'une 
fanfare d'arrivée. Francis Noireaut pre
nait souvent le chemin du château, et, 
involontairement alors, ia désolée se ré
jouissait d'un isolement qui le rappro-
chai t d'elle. 

Quant A lui, les routes détrempées lui 
semblaient désormais excellentes ; il sot* 
gnait avec ardeur (es malades les ptusvul-
gaires,parce que tous loi parlaient d'elle; 
le paysage livide et dépouillé de la campa
gne, c'était le cadre sévère et triste qu'il 
avait rêvé pour son amour. La neige et 
la bise le rassuraient contre une invasion 
d'importuns; elle restait à lui. tout en
tière à lui, près dn grand feu de bûches 
pendant les veillées, comme par les jours 
de claire gelée le long des sentiers de 
pins, de genièvres et de houx constellés 
de givre. 

Les pins, les genièvres, les houx, ces 
emblèmes de l'amour toujours vert, môme 
sous la neige des années! Paria? 11 n'y 
pensait plus, ou plutôt il l'avait à Sainte-
Alise. Paris, c'était madame Ligeret près 
de lui, Merveilleuse puissance de l'amour 
qui sait, comme les fées d autrefois, bâtir 
a son gré des palais et tresser des cou ron 
nés, et pauvre petit cœur Insatiable de 
l'homme, que suffisent à remplir quelques 
pleurs de tomme* dont un baiser et un 
sourire d'amante librement possédée ré 
sument toutes les ambitions ! 

La douleur est pour chacun, cependant. 
et le jeune médecin devait en avoir aussi 
sa part, 

Le père Noireaut fut subitement fou
droyé en pleine sécurité de son existence 
paisible. Il tomba dans la mort comme il 
avait travaillé dans la vie, obscur et vail 
tant, simple et fort. La noblesse de l'ori 
gipe manquait encore à l'avenir de son 
fila; 11 lut apporta ce dernier lustre par 
une fin de dévoué, par le saqg répandu 
bravement pour las autres. N*ett ce pas 
U la noblesse ? 
l 

Le docteur Noireaut était absent, quand 
on vint, la nuit, réclamer son aide pour 
un cas grave dans une commune voisine. 
Gomme s'il eût eu vingt ans, sans s'in
quiéter de rien, le père Noireaut était 
parti à travers l'obscurité et l'orage. Son 
cheval l'avait broyé contre l'arche d'un 
pont. 

Pendant les quelques jours qu'il vécut 
encore, le vieillard eut un ange assis & 
son chevet. Ce fut Thérèse Ligeret. Sans 
se préoccuper de l'opinion, se considérant 
comme la mandataire de la contrée, la 
châtelaine de Vouville devint, avec une 
sorte de Jouissance larouche, sœur de 
charité. Elle allait et venait, silencieuse 
et attentive , sous les yeux de Francis 
Noireaut, qui l'admirait au milieu de sa 
tristesse et ne froissait pas les intimes 
délicatesses de son cœur par des remer
ciements vulgaires. 

Thérèse Ligeret voulait, la chère ;ime, 
purifier à ses propres yeux sa trop grande 
affection pour le jeune médecin et aussi 
faire reporter sur sa fille, par la justice 
de la Providence, ces soins qu'elle ne 
pouvait lui donner, et qu'élis se repro
chait de n'avoir sans doute pas assez 
cherché a lui donner dans les hésitations 
de sa tendresse pour l'autre. Peut être 
aussi un mystérieux pressentiment de 
l'avenir, une douce avance à la destinée, 
uue délicate prisa de possession lui fai 
saieut elles désirer recueillir, en fille, les 
derniers soupirs et la bénédiction du 
vieux payaao. Son image sa mêlerait ainsi 
a Jamais, qî qi qu'il arrive, dan*]» louve 
nir du médecin a uu Moment solennel, 
touchant, d* ~ Q e l l i l e n" c e ; et cette S*r* 
• qu'il n'avait point connue, et son pe,u.vr-

père adoré, confondant leurs deux h ••— 
en une même incarnation de tendre*» «t 
de dévouement, lui présenteraient en rêve 
Thérèse Ligeret pour les remplacer auprès 
de lui. 

Les femmes aimantes ont de ces traita 
de génie de la politique du cœur. 

Le dernier adieu du bonhomme *a& 
choses delà terre fut aussi consolantpew 
lui qu'il avait pu le rêver : il disparut t a 
milieu d'une apothéose. La contrée, sé
chant que sa persévérante Influence arait 
seule déterminé le brillant interne dé; ' 
Paris à se fixer a la campagne, se reepo* 
naissait tout entière pour ea débitrlesvtt 
générosité était en même temps un calent 
d'économie, et elle pensa s'attacher désV-
nttlvement le fils par la reconnaissant»,' 
en taisant au père des funérailles oMgaft-
llques. 

fins précieuses que les démonstration» 
de la roule, les larmes de madame Ugarst 
furent seules un adoucissement au cta-
grin de Francis. C'était A elle que la poptt 
latfon <levair rendre des honneurs, c'était 
elle qu'elle devait essayer de retenir M 
pays, car désormais où elle Irait, H lras\ -
ion soleil serait «on soleil, et son DJM 
>o Dieu. 
Malgré son vif désir de seconda; ae* 

amie, le docteur Noireaut, retenu pat *a» 
sorte de pudeur profesttonnett» et mf 
les plus élémentaires convenances, M 
pouvait néanmoins quf'ttr lm~ 
ment Sainte Alise. 
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