Feuilleton de l'*Avenir de Roubaix-Tourcoing* 20

LE SERMENT d'une MERE

PREMIÈRE PARTIE

L'ENFANT VOLÉ

Une fois assurée que personne ne le dérangerait, pas même Juanita, qui reposait dans son lit rose et blanc de jeune fille, — car c'était le soir, — elle conduisit Pédro devant le portrait de son père et lui dit :

— Mon cher enfant, nous voici tous deux arrivés à un moment cruel et que j'eusse voulu éviter, mais les circonstances, plus forte que ma volonté, me contraignent à ce broiement de nos deux cœurs. Mon enfant, il va falloir nous séparer!...

— Nous séparer! répéta le petit garçon, avec un commencement de larmes dans les yeux.

— Oui, mon chéri... nous séparer... et peut-être pour de longues années!

La voix de la mère avait faibli, en prononçant ces paroles qui, bien évidemment, lui causaient une amère douleur.

— Maman, est-ce que tu ne m'aimes plus? s'écria l'enfant en se jetant dans les bras de celle qui lui parlait ainsi.

— Ne plus t'aimer, pauvre ange! balbutia-t-elle en le serrant avec force contre sa poitrine toute palpitante. Oh! ne dis pas cela et surtout ne vas pas le croire. Avec ta sœur, n'es-tu pas tout ce que j'aime ici bas, à présent qu'un crime a enlevé votre père à mon affection!

— Alors, pourquoi parles-tu de nous séparer?

— Parce qu'il le faut! Parce que j'ai fait un serment qui sera tenu, parce que, pour tenir ce serment, je dois t'éloigner de moi!

Elle s'était assise bien en face du portrait de Miguel, comme pour le mettre en tiers dans cette scène et cette explication avec le fils.

Elle prit ce dernier sur ses genoux, et ajouta d'une voix où des sanglots refoulés se mêlaient aux douces intonations de la tendresse maternelle :

— Ecoute-moi bien, mon chéri, et que mes paroles se gravent dans ton esprit. Lorsque je dis que nous devons nous séparer et que cette séparation sera peut-être... sera sûrement longue, je n'entends pas que nous ne nous reverrons plus jamais. Non, certes... seulement, nous ne vivrons plus ensemble, comme par le passé... Je vais être obligée de quitter Paris, et je ne puis te dire où je vais, où j'irai. Ma vie ne m'appartient pas. Toi, que j'ai élevé dans le culte de ton père; toi à qui j'ai raconté tant de fois, dans tous ses détails, afin qu'elle se gravât dans ton esprit et dans ton cœur, l'horrible catastrophe, le crime infâme qui m'a privé du meilleur des époux, qui a privé mon enfant du meilleur des pères et Juanita, ta sainte et vaillante sœur, de la raison, — tu sais que ma vie entière est vouée à un devoir sacré entre tous...

— Oui, oui, fit l'enfant avec une subite expression de haine farouche et de colère passionnée; venger mon père, venger ma sœur, punir le bourreau et l'assasin.

— C'est cela, mon fils!

— Oh! alors, si c'est de cela qu'il s'agit, répliqua l'enfant en séchant brusquement ses larmes, tu as raison maman... Ordonne ce que tu voudras... Je suis prêt à t'obéir... à souffrir... Jamais je ne souffrirai autant qu'a souffert ma sœur!

Une flamme d'héroïsme traversa les prunelles d'un joli châtain doré de Pedro, qui, en ce moment rappelait étrangement son père, dont le portrait semblait écouter cette conversation et sourire à ceux qui vivaient toujours de lui, par lui, et pour lui.

— Merci! s'écria Dolorès, en l'embrassant passionnément. Tu es bien son fils et le mien.

Deux larmes s'échappant sous les longs cils de la créole, allèrent tomber, comme l'eau d'un baptême, sur le front de Pedro.

— Mais, reprit-elle en dominant son émotion, si je ne puis te dire tout, je te dois, néanmoins, certaines explications. D'ici trois jours, j'aurai accompli un acte décisif et grave. Cet acte me forcera à fuir de Paris, pour quelque temps, à me cacher...

Sois sans inquiétude, reprit-elle vivement, pour répondre à un geste d'effroi de l'enfant. Je ne cours aucun danger... Toutes mes mesures sont prises... Tout est prévu... J'ai une retraite assurée, et si je me cache, ce n'est point pour échapper à un péril, mais pour assurer le succès de mon entreprise.

— Et Juanita? Et Négro? Et Frasquita?

— Mon pauvre enfant, je les emmène avec moi.

Il la regarda, si triste et si étonné, qu'elle continua aussitôt :

— Ne m'en veux pas! Ne juge pas mes actions... Ne doute pas de mon amour pour toi. Je ne te dirai pas que je t'aime plus que Juanita, mais je t'aime autant, et on ne peut aimer davantage. Seulement, j'ai besoin, pour mon œuvre, de ceux que j'emmène, et ta présence paralyserait mes efforts, les contrarierait, les rendrait inutiles.

— Pourquoi?

— Ne me le demande pas. Je ne puis te répondre. — Mais crois ta mère. — Un jour, Juanita a sacrifié sa vie... pour son père... Ne me refuse pas le sacrifice que j'exige de toi, pour assurer la punition de celui...

— Oh! maman, tout ce que tu voudras! — interrompit Pedro, avec élan. Pardonne-moi... je suis prêt.

— Donc, — poursuivit-elle, — demain, je te conduirai dans un pensionnat, où tu termineras, comme interne, les études qui doivent faire de toi un homme instruit, digne de la situation que tu occuperas, plus tard, dans la société.

En tout cas, il eût fallu en arriver là, tôt ou tard, car il n'est pas bon qu'un garçon ne quitte pas sa mère et n'apprenne pas la vie réelle. De temps en temps, le plus souvent possible, je m'arrangerai pour te voir, mais tu sera patient, et tu ne m'accuseras jamais d'indifférence et d'oubli, quoi qu'il arrive.

— Non, maman, je te le promets.

Dolorès se leva, vint s'agenouiller sur le prie-Dieu, y fit agenouiller son fils, comme pour donner plus de solennité à ce qu'elle allait dire, et ajouta à voix basse :

— J'ai un secret à te confier. Tu le garderas sans jamais y faire allusion avec qui que ce soit. Devant ton père qui t'entend, jure-le moi.

— Je le jure! maman.

— Eh bien! mon fils, le nom que je porte n'est pas le mien. Je ne m'appelle pas Mme Marcus, et tu ne t'appelle pas Jean.

L'enfant ouvrit de grands yeux.

— J'ai dû prendre cette précaution pour que jamais aucun hasard, aucun imprudence, aucune indiscrétion, ne pût révéler ma présence au misérable que je poursuis dans l'ombre, et qui doit payer la dette du sang et des larmes. Pour tous, tu t'appelles et tu continueras de t'appeler Jean Marcus, jusqu'au moment où, en te rappelant le nom de l'assassin, je te dirai le nom de ton père. Ce jour-là, c'est toi qui seras justicier et qui frapperas sans pitié.

— Sans pitié, répéta l'enfant, les dents serrées.

D'ici là, si je garde mon secret, même avec toi, c'est que tu es jeune, et que malgré ta volonté, ton courage et ta religion pour la mémoire de celui dont je porterai le deuil jusqu'à mon dernier jour, il vaut mieux ne pas charger ta conscience, préoccuper ton esprit, d'un secret qui absorberait les forces vives de ton âme. Tu étais si petit, lorsque les atroces évènements qui ont brisé ma vie se sont produits, que tu as oublié le nom qu'on n'a plus jamais prononcé devant toi... Quant à Juanita, il est sorti de sa mémoire également, ainsi que bien d'autres choses.

Dolorès se tut et parut prier un instant, puis elle ajouta :

— Mon enfant, ton père qui nous voit, sait que cette séparation est la plus cruelle épreuve que sa compagne ait subie, depuis l'épreuve qui l'a faite désespérée et impitoyable! Jean, mon bien aimé fils, n'oublie jamais tout ce que j'aurais souffert, en t'éloignant de moi. Ce serait à en mourir, si je n'avais le devoir de vivre, et lorsque le moment sera venu pour toi, rappelle-toi, les tortures de ta sœur, qui mourait sans parler; rappelle-toi les tortures de ta pauvre mère, qui aura broyé son cœur, en éloignant de ses lèvres ton front, en éloignant de ses yeux le portrait vivant de son époux, la chair de sa chair, le sang de son sang, en se privant de ces douces caresses qu'elle te prodiguait et que tu lui rendais.

L'enfant pleurait, elle aussi. Pendant une heure, ils restèrent enlacés l'un à l'autre, confondant leurs larmes, échangeant leurs baisers, comme s'ils eussent voulu en faire provision et épuiser en quelques instants des années de tendresse.

Puis, elle entraina son fils dans la chambre de Juanita.

La fillette dormait, calme et souriante, mais pâle et froide comme une morte.

Cependant, il y avait une expression particulière de bonheur sur son doux et charmant visage, où on eût dit que les anges répandaient leur candeur.

— Elle est avec son père! murmura Dolorès.

Puis elle reprit :

— Regarde-la bien. Embrasse-la, et que son image reste en toi, car, *elle*, tu ne la reverras plus de bien longtemps!

Le lendemain, Dolorès, avant que Juanita fut éveillée, emmenait son fils à Passy, dans un riche pensionnat de jeunes gens, avec le directeur duquel elle s'était entendue à l'avance.

Lorsque le fils et la mère se dirent adieu, ils étaient tous deux pâles comme des morts, mais tous deux, par un héroïque effort, contenaient l'émotion qui les poignait.

Dès que sa mère eut disparu, l'enfant eut une crise de nerfs.

Quant à Dolorès, pendant quelques minutes, elle resta sans connaissance dans la voiture qui l'emmenait.

XIII

LE RÉCIT DE LA NOURRICE

Lorsque la voix du docteur Renout annonça tout à coup que la nourrice, enfin rentrée en possession de ses facultés, était prête à parler, tous les personnages réunis dans la pièce se tournèrent vivement de son côté, paraissant oublier toute autre préoccupation, — sous la poussée d'une ardente curiosité.

(A suivre) A. MATHEY.

Offres et Demandes D'Emplois

SERVANTE On demande de suite une jeune fille d'environ 18 ans, ayant déjà servi et sachant faire la lessive. S'adresser rue Verte, 56, Tourcoing.

AVIS DIVERS

PHOTOGRAPHIE
J. QUÉQUIN
97, rue du Moulin, 97
ROUBAIX

Spécialité de Portraits-Cartes très soignés depuis 8 fr. la douzaine

GRAND PORTRAIT depuis 10 f.

Procédés instantanés pour les Enfants
PORTRAITS APRÈS DÉCÈS sans frais de déplacement
Agrandissements inaltérables Au charbon
Groupes, Vues, Reproductions
TRAVAIL SOIGNÉ ET GARANTI.

UN MEDECIN

Ex 1er Elève de plusieurs pharmaciens spécialistes renommés, donne tous les jours, à toute heure, consultations pour les maladies secrètes des deux sexes. Ecoulements, syphilis, dartres, impuissance, pertes séminales, incontinence d'urine, rétrécissement et maladies de vessie.
Guérison à peu de frais. 15 années de pratique.

Pharmacie
Rue de l'Hôpital St-Roch, 37
LILLE

Le médecin et pharmacien parlent la langue flamande.
Consultation par correspondance.

Maladies Contagieuses!
GUÉRISON
ASSURÉ A TOUS PAR LE
Sirop GRANDJEAN
(Santal et Gurjum)
contre Echauffements, Ecoulements, Goutte militaire, etc.
AVEC UN FLACON ON EST CONVAINCU
L'Elixir dépuratif Grandjean
Guérit à jamais la Syphilis et tous ses accidents secondaires et tertiaires.
Dépôts : A Tourcoing, pharmacie, 2, rue de Lille.
A Roubaix, pharmacie Hennequand, 200, rue de l'Ommelet.
A Lille, phrarmacie Gobert, Bruneau, Coasne Lobert, Bernay.
A Croix, pharmacie Toussaint.
A Armentières, pharm. Dufour.

PHOTOGRAPHIE
ELKAN
74, RUE PELLART, 74
Roubaix
PORTRAITS dep. 5 fr. la douzaine.
PORTRAITS de luxe 12 — donnant droit à un
SUPERBE PORTRAIT
peint à l'huile sur bois
Grands Portraits au charbon
25 0/0 meilleur marché que partout ailleurs.
La Maison achète et vend d'occasion les appareils de photographie.
Photographie pour abonnement de chemins de fer et tramways.

ÉCONOMIE GARANTIE
de 60 à 80 0/0 avec
MOTEUR GAZOGÈNE
système BÉNIER, breveté S.G.D.G.
Force motrice 3 CENTIMES
par heure et par cheval
MÉDAILLE D'OR. — Bordeaux 1895
M. TAYLOR et Cie
Paris, 15, rue Monsigny, 15, Paris
2585

LA PLUS GRANDE CHAPELLERIE DU NORD
AUX TROIS FRANÇOIS
Agrandissement des Magasins
ROUBAIX — 16-18, place de la Liberté (Marché-au-Charbon) — ROUBAIX

Maisons à LILLE, TOURCOING, FIVES-LILLE
Chapeaux de feutre et de Soie, qualité extra 7 60 valeur 12 et 15 fr.
SATINS MÉCANIQUES pr soirées et mariages 12.60 et 15.60 valant partout 20 et 25 francs

Devant le nombre toujours croissant de leurs clients, les Trois François, si connus dans toute la région du Nord, viennent d'agrandir leurs magasins et à cette occasion, mettent en vente des articles nouveaux à des prix défiant toute concurrence.
CHAPEAUX DE FEUTRE ne tachant pas à la pluie
vendus partout 6 et 8 fr. **3.60** vendus partout 6 et 8 fr.
COUP DE FER GRATUIT

Maisons à VALENCIENNES, AMIENS
L'Incomparable feutre 5 60 valeur 10 fr.
CHAPEAUX pr jeunes gens et cadets
Dernière création 3 60 et 5 60 valeur réelle 6 et 10 francs.

GRAND CHOIX DE CASQUETTES d'hiver et autres pour hommes et enfants (vendues partout trois fois plus cher) dep. 0.75
Immense choix de chapeaux de paille à partir de 0 fr. 95
Avis important. — Ne pas acheter de chapeaux ni de casquettes sans être allé
AUX TROIS FRANÇOIS, 16-18, place de la Liberté, Roubaix, et rue Saint-Jacques, 15, Tourcoing.

CIDRE
Champagne, pur jus pommes, limpide, sucré.
10 centimes le litre — Ecrire au Régisseur du *Château Champ-du-Genêt* par *Avranches* (Manche). La pièce de 228 litres, franco dans toutes les gares de France y compris le port et fût : 41 francs. Envoi franco échantillon contre 1 fr. 10 en timbre-poste.

FER LERAS
Phosphate de fer liquide prescrit avec succès aux jeunes filles anémiques, aux dames délicates, aux enfants faibles et privés d'appétit, fatigués par les études ou la croissance. Toujours bien supporté, il restitue au corps le fer et les phosphates qui lui manquent.
Dépôt dans toutes les pharmacies.

PRETS SUR SIGNATURE à long terme DISCRÉTION
CAISSE d'ESCOMPTE 10 r. Joubert, Paris

BON GÉNIE
LILLE, 4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLE
VENTE A CREDIT
CONFECTIONS POUR HOMMES, FEMMES & ENFANTS
VÊTEMENTS SUR MESURE
Chaussures, Lainages, Soieries, Toiles, Chapellerie, Rouennerie, Modes, Bonneterie, Literie, Horlogerie, Bijouterie, Poëlerie, Articles de ménage, Mobiliers en tous genres, Meubles de luxe, etc.
MOBILIER
EN VERSANT :

5 fr. ou a 50 fr.	de marchandises et on paie	1 fr. par semaine	5 fr. par mois
10 - 100	-	2 -	10 -
15 - 150	-	3 -	15 -
20 - 200	-	4 -	20 -

Les FONCTIONNAIRES, Agents des Postes et des Télégraphes, des Contributions, Instituteurs, Gendarmes, Douaniers, Employé des Chemins de fer, etc., sont dispensés du premier versement.
Des conditions spéciales leur seront accordées
S'adresser à ROUBAIX, rue du Collège, 168.
à TOURCOING, rue de Gand, 24.

AUX DEUX NÈGRES
64 bis, Grande-Rue, ROUBAIX
Vêtements confectionnés et sur mesure
Dépôt des Manufactures Belges de Bruxelles, Courtrai et Bix...
DRAPERIES FRANÇAISES, BELGES et ANGLAISES
64 bis, Grande-Rue, Roubaix
AUX DEUX NÈGRES

LE GAZ à la PORTEE de TOUS
La Compagnie du Gaz de Roubaix met à la disposition du public, comme cela se fait à Lille, des compteurs à paiement préalable pour la vente du gaz au détail. Ces compteurs permettent d'obtenir, à chaque instant, du gaz au moyen d'une pièce de 10 cent. (Voir les circulaires). Dans ce prix, pour lequel on obtient 333 litres de gaz, est comprise la location du branchement, du compteur, de la tuyauterie et des appareils, moyennant ce prix le placement des compteurs et de la distribution du gaz se fera donc sans frais.

Goutte, Gravelle, Névralgies rebelles
Rhumatisme Guérison assurée PAR LE TRAITEMENT
DES Docteurs STAES et LOBER Médecin. des Hôpitaux
La Brochure est envoyée gratuitement et franco, sur demande affranchie, adressée au Dépôt général :
Pharmacie DENIS, à Baisieux (Nord)
NOTA. — Le docteur STAES, de Camphin-en-Pévèle (Nord), répond, gratis, à toutes les lettres qui lui sont adressées au sujet de la maladie.

Épiceries en Gros
IMPORTATIONS DIRECTES
CAFÉS — POIVRES
Bourbon, Madagascar, Martinique, Guadeloupe, Dahomey, Jamaïque, Java, Haïti, Manille, Moka, Mexique, Rio-Janeiro, Saigon, Cayenne, Tellichéry, Singapour.
JAMBONS EN GROS, FRANCAIS ET ÉTRANGERS
C. Chombart-Dumont
68, rue de l'Epeule, et rue des Arts, 206 et 222, ROUBAIX
NOTA. — Les cafés brûlés et jambons cuits sont livrés dans les deux heures de la commande, dans les communes des cantons de Roubaix, Tourcoing et Lannoy, par service spécial.
2594

HORLOGERIE, BIJOUTERIE, ORFÈVRERIE
BRONZES D'ART
A la Ville de Besançon
Eugène VAN PACHTERBEKE
36, rue St-Jacques, 36
TOURCOING
MAISON DE CONFIANCE
Grande Exposition de Cadeaux pour Fêtes
Haute nouveauté en tous genres et à tous prix
ARGENTERIE en ÉCRINS
Réparations d'Horlogerie et Bijouterie soignées
EN TOUS GENRES

PHARMACIE DU TRICHON
A ROUBAIX
O_DEUX
Médecin-Pharmacien, ex-interne des Hôpitaux
P. REBERGUE, succr
Fournisseur de l'armée Française et des Fonctionnaires de l'État
Préparation de tous médicaments pour la prompte guérison des maladies de poitrine et de toutes les AFFECTIONS SECRÈTES récentes ou invétérées.
Expulsion complète et garantie du ver solitaire.
Médicaments de premier choix à prix modérés.
Exécution fidèle et soignée de toutes les ordonnances médicales.
Orthopédie
Cabinet spécial pour l'application de tous bandages et appareils orthopédiques.
CONSULTATIONS GRATUITES
TOUS LES JOURS
Droguerie — Herboristerie

TAPIS VIENNOIS
ESSUIE-PIEDS (Breveté S. G.D. G.)

SOLIDE PROPRE INUSABLE
Dépouille les Chaussures de la boue en absorbant l'humidité.
EN VENTE PARTOUT : Grands Magasins, Quincailliers, etc. Prix uniforme, mais variable suivant la taille.
Vente en gros : A. HOFFMAN et Cie, 16 bis, Cité Trévise, Paris.

FOURNITURES GÉNÉRALES POUR LA PHOTOGRAPHIE
P. BRULOIS
51, rue de Lannoy, 51, ROUBAIX
Portraits 6 fr. la douzaine. — Album comme Prime. — *Appareils neufs et d'occasion.*
Leçons et renseignements gratuits pour tout ce qui concerne la Photographie.
2588

MAISON DE CONFIANCE
Maison BAYART-CATTEAU, place Fosse-aux-Chênes, 7-9 et rue Chapelle-Carrette, 1, ROUBAIX
Spécialité d'Articles pour Fumeurs, Cannes, Parapluies
Assortiment complet d'articles pour 1re Communion
BIJOUTERIE-HORLOGERIE
Montre nickel 4 fr. 50 ; Montre nickel qualité supérieure 7 fr. ; Montre argent 10 rubis 15 fr. ; Montre argent précision 25 fr. ; Montre or contrôlé depuis 30 fr. Toutes les montres sont repassées, réglées et garanties de 2 à 5 ans, même contre la casse des ressorts.
Immense Choix de Nouveautés en Bijouterie
Atelier spécial pour les réparations. — Deux ouvriers de 1er ordre sont attachés à la Maison.
BIEN REMARQUER LES NUMÉROS 7 ET 9
MAISON DE CONFIANCE
2585

N'achetez pas vos chaussures avant d'avoir visité les Grands Magasins de la Maison des
100,000 PAIRES DE CHAUSSURES
20 ter, Grande-Place, 20 ter
ROUBAIX
La réputation de cette importante Maison bien connue par sa nombreuse clientèle, tant de Roubaix que des environs et de vendre : Solide, Elégant et Bon Marché.
On trouve dans ces magasins un grand choix de Chaussures pour Hommes, Dames, Fillettes, Garçonnets et Enfants, en tous genres, Articles de luxe et de travail, Dépositaire du Soulier cycliste parisien.
RÉPARATIONS EN TOUS GENRES
20 ter, GRANDE-PLACE, 20 ter.

Forme sur mesure. — Embouchoirs pour bottes

Chaussures Napolitaines de travail, depuis 4.95 — **A LA FAUVETTE** — Bottines élastiques chev. claq. vern. dep. 12.50
BOUCAU - VEREECKE
5, RUE PIERRE-MOTTE, 5, en face des Halles
FABRIQUE DE CHAUSSURES
seule dans son genre à ROUBAIX
Spécialité à 12 fr. 50 et 14 fr. 90 sur mesure, défiant toute concurrence loyale, comme prix, le fini et la solidité. — Articles *spécialement recommandés* : Chaussures napolitaines de travail, *depuis* 4 fr. 95.

HOMMES		FEMMES	
Bottines élast., chev. claq., vern. 12.50	14,90	Bottines, bout., chèvre, claq. pareille	3,95
Bottines élast., lacées claq. veau 7.95	9,95	Même genre, extra solide	5,50
Bottines gous., veau élastiques 12.50	13,50	Bottines, boutons, mégis, claq. vern.	6,95
Bottines lacées, m., claq. veau 12.50	14,90	Souliers, chev. glace, décolleté	4,95
Articles pour garçons de café, depuis	6,00	Soul., Richel., Charles IX, Ninon, glacé	6,50

CHAUSSURES POUR FILLETTES DEPUIS 4 FRANCS
Chaussures confectionnés et sur mesures
Spécialité de Chaussures de luxe et de soirée, haute nouveauté. — Genre spécial pour pieds difformes.
Atelier de réparations. — Seule Maison de la ville ne vendant que de sa fabrication.
N'achetez pas de Chaussures sans avoir visité les Magasins de la
MAISON BOUCAU-VEREECKE

Forme sur mesure. — Embouchoirs pour bottes