BRUNE & BLONDE

Suite de «La Mendiante d'Amour»

par Pierre Decourcelle

PREMIÈRE PARTIE

Il était plus que probable que, déjà rivé avant d'assassiner, il était alle finir la nuit dans quelque lieu de débauche ou dans quelque bouge, et c'est comme qu'il eût fait aperçu d'abord, il y avait été dépouillé.

Qu'il ne se rappelât aucun détail, le fait n'était rien d'extraordinaire.

Revenu à la raison, les ivrognes oublient souvent tout, or une grande partie des actions qu'ils ont commises pendant la folie alcoolique qu'ils viennent de traverser.

Mais alors, songeait le jeune avocat, l'instruction, remarquablement conduite, devait procurer un triomphe à l'accusation.

Quoiqu'il n'était rien moins qu'intéressant! après une vie dont il cachait soigneusement le secret, évidemment parce qu'elle était honteuse cet homme, dégradé par l'ivrognerie, compagnon et complice ordinaire de repris de justice et de voleurs, s'était trouvé un jour en face d'une fortune, un tas d'or, des billets de banque, le moyen assuré de pouvoir se procurer pour le restant de sa vie l'assouvissement de ses vices.

Il n'avait qu'à lever le bras pour s'en emparer...

Stupidement, sans songer à prendre les précautions les plus élémentaires pour cacher son crime et se dérober aux recherches, il assassinait!

Puis il s'était dans quelque mauvais lieu où on lui volait ce qu'il venait de conquérir par un crime.

Que pourrait-on dire pour défendre ce misérable?

Quel argument présenter, seulement pour sauver sa tête, pour obtenir de la pitié des jurés une condamnation aux travaux forcés à perpétuité?...

Et comment se faisait-il donc surtout que cet homme lui inspirât, malgré ce crime ignoble, un si singulier intérêt?

Il avait, en l'étudiant, deviné son caractère et reconnu sa faiblesse. Toute sa vie, ce malheureux avait dû être le jouet des événements, auxquels il n'avait pas su résister.

Mais, à côté de ce défaut principal, il voyait également que le vieillard était doué d'une sensibilité rare, de sentiments d'honneur, de délicatesse même, en vérité étranges dans la situation infame où il se trouvait.

En même temps, il n'était point sans remarquer ce front pâli par des méditations douloureuses, ces yeux que les larmes avaient brûlés, ces lèvres qui se crispaient comme pour retenir des sanglots et des cris de désespoir au milieu desquels un secret gardé à grand'peine aurait pu s'échapper du cœur.

Et ce secret, sans qu'il pût s'en expliquer la raison, le jeune avocat avait une incroyable envie de la connaître. Un pressentiment intime semblait le persuader que personnellement il lui importait de savoir comment cet homme était devenu assassin.

Chaque jour, il venait à Mazas, causer avec son client.

Peu à peu, le vieillard, entraîné par cette assiduité qui le réchauffait et calmait momentanément ses tortures, se laissait aller à des demi-confidences que l'avocat recueillait précieusement.

— Vous avez eu sans doute dans votre existence, mon ami, avait-il dit d'abord, des événements que vous avez intérêt à cacher, et que vous croyez inutile de me confier.

Assurément vous vous trompez, et j'aurais besoin de tout connaître de vous pour tenter de vous sauver. Je n'insiste pas néanmoins. Ce que je réclame seulement de vous, c'est l'exacte vérité dans tout ce que vous aurez le courage de me raconter de votre passé.

— Oh! monsieur, je ne sais pas mentir! Ma vie, certes, a été bien douloureuse, mais je la considérais comme un châtiment.

— Un châtiment?... Qu'avez-vous done fait? De quelle faute vous sentiez-vous coupable?

— D'une faute que les hommes ne punissent pas, mais pour laquelle Dieu me condamnait et me frappait... Dominé par l'amour d'une seconde épouse, j'avais... jadis... été dur et injuste envers une enfant née de ma première femme...

— Vous aviez plusieurs enfants? demanda doucement Bernard.

La question posée par le jeune homme arracha violemment le malheureux à sa rêverie. Il vit l'œil plein d'interrogation de Bernard; il eut peur, sans s'en douter, de laisser échapper son secret.

— Je ne peux rien vous dire, monsieur, rien, sinon que, jusque-là, je n'avais jamais failli à l'honneur, je le jure! s'écria-t-il vivement, secouant l'émotion qui l'éreignait à la pensée de tout ce qu'il avait perdu...

Très ému, Bernard garda le silence...

Il ne s'était donc pas trompé! Cet homme n'était point un vicieux, n'avait pas toujours vécu dans cette fange où il le ramassait, et, derrière son objection présente, se cachait un mystère, soigneusement maintenu impénétrable pour le vieillard.

Il pourrait-il, comme s'il n'eût pas remarqué la soudaine résistance de cet-ci.

— Ce notaire, dont vous parliez tout à l'heure pourquoi n'êtes-vous pas allé à son étude?

S'il n'existait plus lui-même, il avait un successeur... En tous cas, les dossiers des affaires qui lui avaient été confiées étaient répartis dans d'autres études de la même ville.

— Oui, monsieur, c'est ce que je me suis dit. Aussi mon intention était-elle de me rendre dans la ville où il habitait...

— Qui vous a donc arrêté?

— Ah! monsieur, s'écria le malheureux qui ne put retenir ses larmes, — tant vive fut la douleur qui traversa tout son être au souvenir évoqué par cette question, — ce fut précisément l'impossibilité où je me trouvai d'aller faire ces recherches, ce fut ce dernier coup de la fatalité qui me terrassa définitivement et me jeta sur cette pente au bas de laquelle je devais me retrouver voleur et assassin!...

— Je vous en conjure, mon ami, reprit Bernard vivement impressionné par l'expression si spontanée et si simple de cette douleur, précisez!... Au nom des enfants que vous avez perdus, au nom de Dieu, parlez, dites-moi, quel est ce malheur qui vous a frappé... Qui asit si dans ce que vous me confierez, je ne trouverai pas le planche de salut que je cherche pour vous.

— Non, vous ne trouverez rien, car il n'y a plus pour moi de salut possible, fit le malheureux en secouant la tête... Pourtant si vous y tenez, je peux bien vous le dire... reprit-il, après quelques secondes de réflexion.

Cependant, il s'arrêta un instant.

Le regard perdu, le front pâlé, s'accoudant sur la table scellée au mur du parloir, sa tête dans sa main, il semblait contempler dans le passé, avec un horrible frisson, les détails de cette chute terrifiante.

C'est d'ailleurs bien simple et bien banal, pourrait-il. J'avais lieu d'espérer qu'en retrouvant... certaines personnes que j'avais connues autrefois... avant mon départ à l'étranger, j'obtiendrais d'elles un appui, des secours qui me permettraient de sortir de la misère où j'étais peu à peu tombé, car je suis peu robuste, et il me devenait chaque jour de plus en plus difficile d'avoir du travail. J'écrivis à ces personnes; mes lettres restèrent sans réponse. Je décidai alors d'aller moi-même dans les villes où je supposaient qu'elles habitaient.

Pour le faire, il était nécessaire que je gagnasse d'abord l'argent du voyage. Une heureuse chance m'arriva. Je fus engagé dans une maison de publicité. Au bout de quelques mois, à force de privations, j'étais parvenu à économiser soixante francs... J'étais sauvé!

— Eh bien?

— Eh bien!... La veille de mon départ, mon petit trésor me fut volé!...

— Par ces gens sans aveu, sans doute, qui logeaient dans la même maison que vous? interrompit Bernard.

Quentin ne répondit pas immédiatement.

Après quelques minutes:

— Non, monsieur, je ne crois pas qu'il m'ait été volé par eux... Je ne sais pas... Je n'ai jamais soupçonné aucun de ceux que je connaissais.

— Ces gens-là, cependant, savaient que vous économisiez. Vous leur avez dit vos espérances?

— Non, monsieur, ils ne le savaient pas... Je n'avais rien dit à personne... Pourtant, si, peut-être... Il y avait un homme à qui j'avais confié mon espoir, un ouvrier, nommé Fadinard...

— Mais cet homme ne figure pas dans votre procès?

— Non... C'est un ouvrier avec lequel j'avais travaillé à Troyes. Nous nous sommes retrouvés à Paris, et, de temps en temps, lorsqu'il passait du côté de la rue Beaubourg, il entrait me dire bonjour. Il s'intéressait à moi, m'aidait, et, dans un moment d'expansion, je lui avais avoué l'usage que je comptais faire de ma petite bourse. Mais il était incapable de me voler, et, d'ailleurs, il n'habitait pas là.

— Où demeurait-il? Que faisait-il.

— Où il demeurait, je n'en sais rien. Quant à son métier, je l'ignore aussi! Dans le moment où je le voyais, il faisait grève.

— Ne peut-il se faire que, cet argent, vous l'ayez perdu dans un moment d'ivresse?

— Jamais jusqu'à ce moment je ne m'étais enivré, monsieur; les liqueurs fortes me répugnent profondément... C'est ce jour-là, que, pour la première fois, fou de désespoir, obéissant aux conseils de mes compagnons qui m'affirmaient que l'absinthe m'apporterait l'oubli de ma douleur, une consolation, et relèverait mon courage, c'est ce jour-là que pour la première fois je goûtai à ce poison qui devait faire de moi un assassin!

Un sanglot ponctua sinistrement ce dernier mot du malheureux, qui enfouit son visage entre ses mains, tout le corps secoué par un tremblement convulsif.

Bernard, après quelques minutes d'un silence troublé seulement par les gémissements du pauvre diable, reprit de la voix douce dont on parle aux malades:

— Je vous avais déjà offert, mon ami, de faire moi-même et avec la plus rigoureuse discrétion les démarches que vous n'avez pu accomplir... Je vous le propose encore. Je retrouverai facilement ce notaire, je verrai les personnes que vous vouliez voir... Leur intervention peut vous être précieuse dans les conjonctures présentes.

A suivre.

Annonces Légales

TRIBUNAL DE COMMERCE de Roubaix

Par jugement du 19 Février 1896, le Tribunal de Commerce de Roubaix, a déclaré dans veuve Delsaye en état de faillite.

A nommé M. Toulemonde, Juge-commissaire et M. Chatelyn, syndic provisoire.

Le Greffier du Tribunal.
R. VITOU.

AVIS DIVERS

PHOTOGRAPHIE
J. QUÉQUIN
97, rue de Moulin, 97
ROUBAIX
Spécialité de Portraits-Cartes
très soignés depuis 4 fr. la douzaine
GRAND PORTRAIT depuis 10 f.
Procédés instantanés pour les Enfants
PORTRAITS APRÈS DÉCÈS sans frais de déplacement
Agrandissements inaltérables au charbon
Groupes, Vues, Reproductions

AU CORSET ÉLÉGANT
Vandorpe-Lava
61 et 63, Rue des Fabricants
ROUBAIX
Maison la mieux achalandée de la région et vendant à des prix défiant toute concurrence. — Grand choix de Corsets pour nourrices à partir de 3 fr. 95.
Prime: Le 1er de chaque mois à tirer entre toutes les clientes, le linage d'une poupée.

PHOTOGRAPHIE
ELKAN
74, RUE PELLART, 74
Roubaix
PORTRAITS dep. 5 fr. la douzaine
PORTRAITS de tête 12
donnant droit à un
SUPERBE PORTRAIT
peint à l'huile sur bois
Grands Portraits au charbon
25 cts meilleur marché que partout ailleurs.
La Maison achète et vend d'occasion les appareils de photographie.
Photographie pour abonnement de chemins de fer et tramways.

ELECTRICITE
LEMPIRE
Electricien-Spécialiste
46, boulevard de Paris et rue des Loups, 12
ROUBAIX
Lumière — Téléphones — Sonneries Paratonnerres — Porte-voix
Vente — Pose — Entretien et réparations de tous appareils
Téléphones poinconnés pour réseaux de l'Etat et postes-privés.

Maison fondée en 1858
TEMPLES, PEIGNES
BARRETTES GILL-BOX
Grils à Ourdir
Peignes à épeutir
COUTEAU Fres
262-265, Grande-Rue, Roubaix
Usine à vapeur, 26, rue Pavot, 26
Temples à angles variables brevetés, temples à molettes ne laissant aucune trace d'aiguilles sur tissus et à la lisière, nouveau système. Temple pour tous genres de tissus. Trembles d'occasion. Echanges et réparations.
TÉLÉPHONE 1890

VALEURS DÉPRÉCIÉES
Achat de toutes valeurs au comptant, certaines ou obligations. Opérons après faillite ou liquidation. — Renseignements gratuits. S'adresser à M. LAMBLARD, 25, r. Turgot, Paris

Maladies Contagieuses!
GUÉRISON
ASSURÉE A TOUS PAR LE
Sirop GRANDJEAN
(Santal et Gurjum)
contre Ecoulements, Ecoulements, Goutte militaire, etc.
AVEC UN FLACON ON EST CONVAINCU
L'Elixir dépuratif Grandjean
Guérit à jamais la Syphilis et tous ses accidents secondaires et tertiaires.
Dépôts: A Tourcoing, pharmacie, 2, rue de Lille.
A Roubaix, pharmacie Hennequand, 200, rue de l'Ommelet.
A Lille, pharmacie Gobert, Bruneau, Gosse Lobert, Bernay.
A Croix, pharmacie Toussaint.
A Armentières, pharm. Dufour.

BON GENIE
LILLE, 4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLE
VENTE A CREDIT
CONFECTIONS POUR HOMMES, FEMMES & ENFANTS
VÊTEMENTS SUR MESURE
Chaussures, Lainages, Soieries, Toiles, Chapellerie, Bonneterie, Modes, Bonneterie, Literie, Horlogerie, Bijouterie, Poterie, Articles de ménage, Mobiliers en tous genres, Meubles de luxe, etc.
MOBILIERS
EN VERSANT:

5 fr. cm. 50	fr. de marchandises et ce pais	fr. par semaine 1	5 fr. par mois
10 - 100	-	2 -	10 -
15 - 150	-	3 -	15 -
20 - 200	-	4 -	20 -

Les FONCTIONNAIRES, Agents des Postes et des Télégraphes, des Chemins de fer, Douanes, Enseignement, Employés des Mairies de Paris, etc., sont dispensés de premier versement.
Des conditions spéciales leur seront accordées
S'adresser à ROUBAIX, rue du Collège, 108, à TOURCOING, rue de Gand, 24.

PHARMACIE DU TRICHON
A ROUBAIX
O_DEUX
Médecin-Pharmacien, ex-interne des Hôpitaux
P. REBERGUE, SUCCr
Fournisseur de l'armée Française et des Fonctionnaires de l'Etat
Préparation de tous médicaments pour la prompte guérison des maladies de poitrine et de toutes les AFFECTIONS SECRÈTES récentes ou invétérées.
Expulsion complète et garantie du ver solitaire.
Médicaments de premier choix à prix modérés.
Exécution fidèle et soignée de toutes les ordonnances médicales.

Orthopédie
Cabinet spécial pour l'application de tous bandages et appareils orthopédiques.
CONSULTATIONS GRATUITES
TOUS LES JOURS
Droguerie — Herboristerie

MAISON DES
100,000 PAIRES DE CHAUSSURES
20 ter, Grande-Place, 20 ter
ROUBAIX
Reconnue pour vendre bon et bon marché
BOTTINES HYGIÉNIQUES & CAOUTCHOUCS
pour Hommes, Dames, Fillettes et Enfants, à tous prix et en tous genres
RÉPARATIONS

Cabinet de Renseignements Civils et Commerciaux
Léon LARDINOIS, directeur
109, rue de Lannoy, 109, ROUBAIX
SUCCURSALE: 20 bis, rue Nationale, 20 bis, TOURCOING
A Céder de suite 1° Commerce et ustensiles de peintre en bâtiments, vitrerie, papiers peints, bonne clientèle bourgeoise et de l'Ommelet.
2° Commerce de chaussures aux prix de la frontière, bonne vente prouvée, loyer modéré.
3° Café-Billard situé près la gare de Roubaix, chambres garnies. Vente deux rondelles par semaine.
4° Bonnes Epiceries avec ou sans buvette.
5° Boucherie-Charcuterie située dans quartier populeux.
6° Boulangerie, clientèle bourgeoise, bon débit au comptoir.
7° Beau Café avec chambres garnies; Vente: 100 à 110 rondelles par an, libre de brasseur, loyer court par la sous-location.
MAISON DE CONFIANCE, les acquéreurs n'ont rien à payer.

Ménagères!! plus de Mine de Plomb
Pour l'entretien des Poêles et Fourneaux
RAPIDITÉ! PROPRETÉ! ÉCONOMIE
en employant la
Pâte Flamande
La seule composition brevetée en France et à l'Etranger
Neuvième année d'un succès universel
SE VEND PARTOUT
DUMOULIN & Cie, Usine à Asnières (Seine)
44-46, rue du Bac et 71, rue de Colombes
NOTA. — Se défier des contrefaçons et exiger la marque «FER A CHEVAL».

ASTHME ET CATARRHE
Guéris par les CIGARETTES ESPIC ou la POUDRE
OPPRESSIONS, TOUX, RHUMES, NÉVRALGIES
Toutes Pharm., 3f la boîte. Vente en gros: 30, R. St-Lazare, Paris.
Exiger la Signature et cachet sur chaque Cigarette.

Cabinet de
M. Charles POLACK
Chirurgien-Dentiste
56, rue d'Inkermann, ROUBAIX
Visible tous les Mardi, Jeudi et Vendredi
de 9 heures du matin à 5 heures du soir
M. POLACK, se rend à domicile sur demande
MAISON DE CONFIANCE

Toutes Vues sont bien habillés? Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Gentlemen... Fashionables
Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Toutes vues sont bien habillés? Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Toutes vues sont bien habillés? Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Toutes vues sont bien habillés? Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
Toutes vues sont bien habillés? Vêtements sur mesure, Cotés neufs, Rayons et Cafés garantis absolument contre toute défaite.
GELATINE LANOYENNE
Maintenant cette la Fraise de Paris
Sa Sauce chez tous les Epiciers et Droguistes.

TAPIS VIENNOIS
ESSUIE-PIEDS (Brevetés G. D. G.)
SOLIDE
TOUJOURS PROPRE
INDÉBRAILLABLE
Depuis les Chemisiers de la Soie en absorbant l'humidité.
EN VENTE PARTOUT: Grands Magasins, Quincaillers, etc.
Prix uniformes, mêmes variétés suivant la taille, mêmes
Vente en gros: A. HOFFMAN et Cie, 16 bis, Cité Trévise, Paris.

LE GAZ à la PORTEE de TOUS
La Compagnie du Gaz de Roubaix met à la disposition du public, comme cela se fait à Lille, des compteurs à paiement préalable pour la vente du gaz au détail. Ces compteurs permettent d'obtenir, à chaque instant, du gaz au moyen d'une pièce de 10 cent. (Voir les circulaires). Dans ce prix, pour lequel on obtient 333 litres de gaz est comprise la location du branchement du compteur, de la tuyauterie et des appareils moyennant ce prix le placement des compteurs et de la distribution du gaz se fera dans sans frais

MACHINES A COUDRE SINGER DEPUIS 90 FRANCS
SUCCURSALE: Grande Rue, 20 ROUBAIX

Forme sur mesure. — Embouchoirs pour bottes
Chaussures Napolitaines de t. vail, depuis 4.95 A LA FAUVETTE Bottines élastiques chev. claq. vern. dep. 12.50
BOUCAU-VEREECKE
5, RUE PIERRE-MOTTE, 5, en face des Halles
FABRIQUE DE CHAUSSURES
seule dans son genre à ROUBAIX
Spécialité à 12 fr. 50 et 14 fr. 90 sur mesure, défiant toute concurrence loyale, comme prix, le fini et la solidité. — Articles spécialement recommandés: Chaussures napolitaines de travail, depuis 4 fr. 95.

HOMMES		FEMMES	
Bottines élast., chev. claq., vern. 12.50	14,90	Bottines, bout... chèvre, claq. pareille	3,95
Bottines élast., lacées claq. veau 7.95	9,95	Mêmes genre, extra solide.	5,50
Bottines goux., veau élastiques 12.50	13,50	Bottines, boutons, mégys. claq. vera.	6,95
Bottines lacées, m., claq. veau 12.50	14,90	Souliers, chev. glacé, décolleté . .	4,95
Articles pour garçons de café, depuis	6,00	Seul. Richel, Charles IX, Nino, glacé	6,50

CHAUSSURES POUR FILLETTES DEPUIS 4 FRANCS
Chaussures confectionnés et sur mesures
Spécialité de Chaussures de luxe et de soirée, haute nouveauté. — Genre spécial pour pieds difformes.
Atelier de réparations. — Seule Maison de la ville ne vendant que de sa fabrication.
N'achetez pas de Chaussures sans avoir visité les Magasins de la
MAISON BOUCAU-VEREECKE
Forme sur mesure. — Embouchoirs pour bottes

IMPRIMERIE DE
L'AVENIR DE ROUBAIX-TOURCOING
BUREAUX:
ROUBAIX, 63, Rue des Fabricants, 63 — TOURCOING, 55, rue Verte, 55
TYPOGRAPHIE - LITHOGRAPHIE - GRAVURE
Spécialité d'Affiches en tous Genres
LETTRES MORTUAIRES & d'OBITS
Donnant droit à l'insertion GRATUITE dans l'AVENIR DE ROUBAIX-TOURCOING