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PREMIÈRE PARTIE 

LA ËiU AUX SEPT DOULEURS 

. U non aieeté, le Bon de l'entent, M pour 
sait-il 1anpraadre ainsi t... 

Soa rètt Mt trèi doux, cm ua sourire efnVuri 
ht lèvre* de la malade... See braa M tendent 

ses nains M rejo'goeal pour êtreindre le 
auquel elle sourit dent ton sommeil... 
i l'en tr'ouvrent. 

H M penche plu préi encore... elle va par 
— Hubert!... mon cher et bien aimé Hu 

tStot 

11 s'il pouvait s'eflNcer aussi facilement -le 
k pea.ee dVcomtel 

Le docteur Marignau erriTt ta m 
Clotilde l'éTtill.it. 

Il fui frappé du changement survenu ches 1a 
naïade. Elle était plu* reoo.ee. Lu traits étaient 
piui calâtes. Le* veux étaient plue *ift. Certes, 
elle éUit bien faiole encore, nuis une espérance 
4c salut ren.iM.it, alors que depuis quelques 
four* le médecin avait perdu tout espoir. 

Lorsqu'il partit, il dit au comte du Thîell.v : 
— Il s'est produit une crise dont le dénoue* 

toarns, toute languissante, ver. son mari : 
— Viens, dit-ells. 
Il obéit. 
— Si je ne meurs pat, c'est ton pardon qui 

ne te rfprendrai pat mon pardon sur le seuil 
de 1a vie. 

— Tu «s bon I 
Elle lui embrassa las mains et .Jouta : 

-— Et Miia, voit lu si tu m'avais reprit ton 

Eirdon, je serai morte quand même, car n'ou-
lie pas ce que je t'si dit : « Je voulais toou-

Elle se rendormît et reposa une partie de la 
journée. 

- réveil il était U, loujr — 
-'a, dit-elle, je n'ai 

ia lich*... La plus 
Cependant, il faut que tu saches 

entre elle et lui surgirait le fan 

comte ne l'aurait pat ' 
entre eux toute tendresse et toute intimité de 
vie... Et voilà pourquoi il ne la tutoyait ultu et 
pourquoi sa vois était devenue presque froide, 
presque sévère... 

— Je vous ai accusé du meurtre de Renne-
ville... 

bretaut... Le Accusé I dit-il avec 
juge d'instruction m t f 

Temps de déclarer l'innocence de Charlotte Li 
marche, dans l'épouvante que j'avais da veut <" 
qui je redoutais ua attentat contre ma ' ' 

— Vous aves toujours cette lettre ? 
— Je ne l'ai plus. 
— Entre quelles maint l'avet-vous déposée t 
— Je l'ai coulée i M. Jeta Berthette. 
— Pourquoi lui plutôt qu'us autre? 
— farce que M. Rerlhelia s ordonné. 
— Ordonné I De quel droit t 

surpris ma 

laisse, Clotilde... J'ai peur que 
• fatiguies... Pendant mon absence, je vous 

a de chambre qui tout ett 

ter le passé... 
Le regard du comte sa trouble. 
— Voue pourries racheter ce passé... en me 

jtte Lamarche, et persuadé de ton Innocence, 
irait de la sauver: 

— Alors, M. Rertbelin voua a surprise f 
Elle ne répondit rien. Le visage du comte fut I 

nvahi par une rougeur brillante... La bonté 

Puis, reprenant un peu de sang-froid : 
— Que devait-il faire de cette lettre? 
— La remettre au juga si je mourais tant 

rai vraiment que lorsque votre 
châtié... lorsqu'il sera mort I 

Il referma doucement la porte, descendit, fit 
sceller ua.cheval et partit un quart d'heure 

Au bout d'une demi-heure, il se faisait annon
cer à Berthelin. 

La première pensée de celni-ei fut : 
— La comtesse est morte... et avant de 

mourir elle a parlé I . . . 
Entre les deux hommes, lorsqu'ils s'abordè

rent, si bons, si loyaux qu'ils fussent tous les 
déchiré l'eaveloppé'et lu deux, il y eut une grande gène... une sorte de 

confusion chei le comte, une grande tristesse 
| et une profonde pitié cbei Bertheli 

chose, c'est que cetff 
lettre renferme le' nom de celui que j'avais va, 
assassinant le vieillard...Ce aom, il ae l'appren
dra que lorsqu'il aui 
la lettre... 

Voua me le jui 

mol, h cette heure, est ce 4*M aue Mme in 
Thiellay... serait... morte f... 

— Non... J'espère que 1a comtesse survivre.. 
Une crise heureuse t'est produite... Elle a cru, 
du moins, qu'elle allait mourir et mot-même je 
la voyais perdue,.. Sentent qu'elle a'tffaiblissait 
«lie m'a fait sa confession complète... 

— Complète? dit lïarthtlin avec son regard 

Berthelin, grave et triste, secoua la tète, 
— Cela ae te peut... Cette lettre renferme 

le secret du meurtre de Rannevilte. Tant que je 
ne terai pas certain que la Justice eonnatt ce 
secret, Je garderai la lettre. La confession qui 
vous a été faite ne suffit pas... il Tant que cette 
confession soit transmise s la Justice... 

- E l l e le sera... 
— Je n'en doute pas... Cette lettre entre 

mes mains ea est ua garant... 
— Cette lettre ne renferme pas le vrai 

nom du meurtrier... 

i deux témoins... Mme du Thiellay 
t . . . 

Berthelin s'arrêta, devant la pâleur étrange 
lu comte. 

Celui-ci acheva, la voix étranglée par l'émo-

- Mme du Thiellay et son amant... 
Et la misère de cet av 

anger, lui 

i histoire t . . 0* w t ma Iramper, s'est évident f 
I pause Ml. 
| - Je dévia», moatitor... veut ne me eroyei 
• a i . . . 

— Dame I U comtesse a été très éner
gique. 

— Elle vesw dirait elle-même t cette heure 
qu'elle s'est trompée. 

Berthslia eat an geste incrédule. 
— Aves-vow celte lettre f demanda la 

— Ella eat sous clef... comme un dépôt 
pre< 

Voules-vous aller la chercher ? 

i honte, fait de-

- Je 
— Et dans la e s où TOUS suriei parlé, ou 

ous auriez fait cette révélation avant de moll
ir, quelle (levait être la conduite de M, Bcr-

I'autre n'osait romnre le silence embarras
sant... 

Ce fut Berthelin qui, le premier, en eut le lhon: 

' < : > ' • ' . 

L témoins ont vu le meurtre et e 
lis 

— Monsieur, puisque je 

que cette lettre accuie eat, 

chex — Allons doic 1 fit Berthelin, quelle Cal celte 

— Vous le taures après. 
— Je ne dois m'en servir qn'a certain» coé

ditions. 
— N'ai-je p u le droit de vous relever de ce* 

conditions f 
— Je le reconnais. 
— Allés donc et revenea vite... 
Bsrtbeliu sortit, étonné ; cinq minutas tares, 

il étsit de retour. 
11 tenait h in main U lettre de ClolrMe. 
— Lises cette lettre, monsieur, fit le comte. 
Berthelin hésita. 
— Monsieur, dit-il, je ae tient pat du tout a 

vous obéir et à profiter de votre permission, car 
je suie fort peu curieux... Le seul intérêt que 
i o. en tout ceci, et j'avoue que cet intérêt est 
puissant et me fera sacrifier tous les nutres .c'est 
que je veux sauver Charlotte Lamarche de IV-

— Lises, dit le comte, laconique. 
Berthelin tourna le lettre entre 

puis, prenant ton parti: 
— Après tout, cela TOUS r«arJe.. 
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31.60, 28.00, 24.50 et 21.00. 
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ou en drap mat : 48.00, 40.00, 31.00 et 28 00. 
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fantaisie ou clieviotte doublé «Un français, 34.Ot, 
20.00, 24.00, 19.50 et 10.00. 
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9.76,7.76 et 6.26. 
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TRENTE ANS 
LA VIE D'UN JOUEUR 

• • isasus akssr B « a r y Hsassart 

eunc àaoo*. Ils fisoneot 

l sans doaite ! Ah 1 si Georges 
r astis I M ssrail le ia 

t mania en lottte haie. 
t M effet la UcuUnaat d« l'Anglsde, H 

imsaal IWbe. une petite 
ii Monde qaAjigÀle, mais 

la^liasiri . . . . . 
1 aarawnt riea au éranie), et-fs qui les 

i aaa àm Tsrca 1 S A S » U frao'a' 

Toiiàl Alors il eat àChchyî . . . 
Amélie reperdait tout espoir, 
— le le croyais ches toi, ût-elie. 
— Georgcsi il o'est donc plus à Clichy? 
— Non. 
— Et Tût» ne sa?e: pas ou il est ? 
Elle ne répondit pas. 
— Mais où donc est Angtle ? demanda Rose 

rec inquiétude. 
— Angcle 1 il rae la crise ! Si vous saviez I.,. 
— 11 a enlevé sa fi Ils T s'écria le lieutenant. 

Ah t le misérable ! 
Amélie répétait d'un air égaré : 
— Si vous saviez 1 . . . 
Vaieoti» se retira par discrétion. 

mmanda Ame-
Hector ira de 

- J e 
— Reviens avant midi, lui r 

iîe. Si on ne sait «nooae rie 
il* A la Fertâ-fcfilon. Tu 

Hector t 
~ J'irai au bout du raondr s'il le faut, pour 

rattraper Angèle. Mais aves vous des raiaona de 
croire que Georges eit ebes sa grand'raère ? . . , 

— Je ne sais pas I . . . je ne sais rien I 
Alors, d'une vois entrecoupée par les san

glots, elle raeonla tout : la ttntalivé de meur
tre, le rapt, M visite à Kodophe, aea angoisses. 

— S'il n'est pas le dernier des lAcber, ("écris 
Hector, il doit étra mort I 

Voyant, su bouleversement d'Amélie, l'effet 
déplorable de aa Euppoeilioa : 

— C'est fort possible, raprit-il, qu'il toit allé 
embrasser sa grund'mcre '.. bien qu'elle n'ait 

filas d'argent A lui donner. Ko es cas, j« I* re-
ritiTcrsl la-bes avec Angète. fous m'alleodrri 

a Iboiel Saint-Roctoà nous sommas desceodaa, 
VSSM •allai pasreelsr wi, je psaae. 

— « M pois quitter est» ntiton, décUra 
AmelM. i esHrc UutM» que Otor««i va rea-

Lrer ou me renvoyer ma fille t et puis... je suis 
tout près de Rodolphe. 

On attendit, pour prendre une décîiîOD, le 
retour de Valenlin. 

Des »as retentissaient-ils dans l'escalier, vite 
la pauvre mère prêtait l'oreille. 

Cette attente perpétuelle, celte ii 

Le petit Albert restait immobile, la boueh 
contractée, les yeux noyés de larmes. Il avai 
peur... peur pour Angele, comme il avait ei 
peur pour lui même, en entendant, a. travers i 
porte, les imprécations de son père ; mais cela 
il ne le dirsit à personne... et Valentia noi 
plus. 

Rose essaya de rassurer Amélie. 
Hector te taisait ; il avait hAte d'agir. 
Son mâle visage exprimait l'indignation 

Georges les déshonorait toast il ne méritait 
aucune pitié I 

Ainsi pensait... tout b i t . , . le lieutenant de 
l'Anglade. 

Valenlin revint dsns nn état pitoyable. H 
tomba sans force sur une chaise. 

— Rien, toujours rien t 
— Parbleu t s'écria Hector, ils sont A LA 

Ferté ! 
Il ne te pensait pas. mais ae fallait il point 

leur rendre un peu de courage. 
— AUoi.1, mon vi«ut#,Valentin, - sjouta-t-il, 

donnona l'exemple ; non en avons pourtant ru 
de cruelles, depuis le 17 décembre 1«40 I 

L'ancien aoldat se redresu : une- volée de 
mitraille l'aurait trouvé impassible ; mais 
I idée qu'Angèle !.., Ah 1 cela «tait tu-desn» de 

Il y a un train A "une heurt orécise. 
A es soir,, dussé-je crever un cheval pour 

rsttrspér U locomotive. Cest entendu, j« v « e 
retrouverai ici. 

11 embrassa tout ton monde et sortit en 
hAte. 
Lui-même sentait son énergie se fondre devant 

I Après le déjeuner, auquel ils louchèrent A 
tude lui ' peine, Amélie retourna A L'hôpital, et Valentiu 

I redescendit à la préfecture. 
Le directeur de Co<*hin ne se départît pas de 

sa bienveillance, mais il déclara a la comtesse 
que le blessé, sans aller plus mal, s'était é 

ii deux fois et qu'il importait de lui éviter la 
noindre émotion. 

Ko pareil cas, on a beau parler avec sincérité, 

. — Il eat perdu t s'écria Amélie. 
Tout justement, un infirmier vint annonrer 
directeur, que M. d'Uéricourt déairait lui 

- J 'J ' , dit le fonctionnaire. Ua peu de 
, madame : vous ailes 

velles toutes fraîches. 
(I courut A la chambre du blessé. 
Rodolphe, qui avait été repris d'une fièvre vio

lente, craignait qu'on ne condamnât sa porte A 
Amélie. 

roulait pas mou: 
sans ravoir revue. 

II alla chercher la comtesse et l'amena 
malade-

La première question de Rodolphe fut pour 
George*. 

- R i e n encore, dit elle, rient 
— C'est étrange.., Pourquoi a'ai-ld pat 

amené Angèle T 
0u« foavstt-elle répondre f elle n* sentit pas 

' la courage de mentir et garda la silence. 
- Ta * a * a a n m «jaCKa «t AJbart. Sis aa-

i enfanlt, I me redirait 

n'oublie pat tout à fait I... 

sée égoiste, mais bien naturelle, lui est venue, 
"ne pensée dont elle a honte : « Si Rodolphe 

ourait, ce terait la condamnation de Georges ». 
Valenlin l'attendait A la sortie de l'hôpital. 
— Il doit y avoir du nouveau, dit-il ; mais on 
E le cache. Pour sûr, monsieur le comte est 

Mais ce fut peina perdue. Le chef m'appelle 
" : « Mon brave homme, me dit-il, nouant 

is encore rien ; revenez demain ». J'étais 
intimidé; mais ce fut plus fort que moi, je 

nette, et At entrer tout les inspecteur* qui sta
tionnaient dans l'snticbambre : • Désignei-
moi, fil-i), l'imbécile qui a parlé I • fl se trom
pait d'adresse : moi, dénoncer le pauvre diable, 

- Abré« , lui dit la comtesse. Abré«i, mo 
J'ai fini ; le chef, voyant que je ne vouli 

pas parler, m'a mis à la porte en me disant : 
« Que je ne vont revoie plot ici I sinon, je voui 
faiseoffrar. a Et voilà I 

— ArrêflhJ fit-elle ; ai Georges est vivant, 
Angéle est sauvée I Je court A la préfecture ; il 
faudra bien qu'ils parlent I 

Ella monta dans le premier tacra vide «'elle 
rencontra at ta fit couda*» au «alais da lut-

Elle fit paner aa carte A M. Oetmitjs, juge 

matin, madame La com*.ease, ainsi que le 
Valentio, votre domeatique. Soyez ici A 

dix heures. 
Il lui tournait déjà le dos. 
— Mon mari eat retrouvé, a'ècrit-t-elle, je la 
is t Et ma fille, je veux savoir où est ma fille t 
Pour toute réponse, l'employé rentra dan* le 

jedin ' 
, derrière lui. 

lij s'empressa de réparer 

«met et, aouten 
, qui pleurait a chaudes larmes, il la fit 

anale vient d'être retrouvé. 
- O u T 
Le juga hésita une seconde. 
— En province, fit-il. 
- A la Ferté-MUon ; fan étais • 

Dieu, daat un état tacots alarmant, et que de» 
reebarebea sa faisaient depuis la matin, p » r 
rttrauvsr la corps d'Ajtfefe. tout la paaeerelta 
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