
— Vont avea horreur dt moi, horreur 
> ce que j'ai fait jadis. Ii ne peut en être 
•triment. SI voua saviez pourtant com

bien je me suis re.enti, depuis vingt ans I 
Gemme j'ai souffert 1 que de larmes j'ai 
vereeetf Et ai vous aviez pu voir mes 
enuebemars et mes rêves emplis de re-
•aordsl! Oui,oui, je me suis repenti ... 
«I toute ma vie, depnis vingt ans, a prouvé 
•ton repentir • Qu'est-ce que cela vous 
MtT Je le sais bien. Est-ce que mon re
pentir et mes rémoras détruisent le crime 
«•autrefois et effacent le sang répandu? 
Von. Je ne cherche pas votre pitié, je n'en 

'i pas digne. Je n'ai mérité que votre 
~te et votre horreur! 

tonte ma rie» dnrftt-elle eent mille 
je n'aurais pas droit à votre par-

•'«péraïs même pas voir ai-
barreur de moi .. maie ce 
tm entre, e'est que je suis 
an crimes que cet homme 
. Non, non, il ne faut pas 
: Dieu,il ne lefaatoast... 

"îis, pendant une heure 
i sur le reste de mon 

. l ce iour-li, je vous le 
d'Aifarsnde, je n'ai ja-

Dtndre «tour de folie ou 
. Je me sens observé atten-

-t longtemps... et J'ai 
s Joute crainte de-

«« nwit, non, vous n'avez 
U fou... mais i un nomsne 

MO iatsUiajeaoc 
Ma vtoef moft 

Je s«is le dooteur 
M mm livres son t eél*-

entfcr. B l'est pas 

on médecin qui, souvent, lorsqu'il hésite 
et lorsqu'il est embarrassé, ne s'y reporte 
afin d'y trouver la solution souvent si 
délicate du problème qui le laissait irré
solu... Ai je besoin de vous dire cela et 
ne le saviez vins pas aussi bien que moi I 
Ce nom, cette eé'ebrité, la science que j'ai 
acquise, tout cela est-il donc l'œuvre d'un 
font... Non, non, monsieur d'A'gurande, 
que d'autres le croient ou fassent sem
blant de le croire, c'est possible... Mais 
que vous partagiez leur avis, jamais, ja
mais!... M. d'Albaron m'accuse de deux 
crimes épouvantables... 

— Non, je n'accuse pas, insista Savi-
nien. 

— Vous les mettez sur le compte de 
ma folie et vous voulez bien, sans doute, 
me déclarer irresponsable ? Est-ce que je 
vous tiens en ce moment le langage d'un 
homme qui, tnéma de façon intermittente, 
peut être atteint d'accès dangereux de 
folie meurtrière* Je ne suis pas fou... et 
et si j'ai commis ces deux crimes, je les 
ai commis en touteconnaissance de cause, 

pleine possession de moi-même... et 
it ainsi, non comme un irresponsable, 

mais comme on assassin, que l'on doit me 
traiter... Et j'ajouterai, monsieur d'Aigu-
rand\ j'ajouterai bien haut, devant vous, 
monsieur d'Albaron, et devant ces deux 
pauvres enfants dont les yeux se détour
nent de mol avec terreur, j'ajouterai que 
ta crois à la réalité de ces deux crimes : 
Oui, il s'est trouvé une main criminelle 
pour tuer Richardier dans las bois de 
Galary-, «ai, il s'est trouvé uns main cri
minelle, la même, j'en sois convaincu, 
peur iconier sons son oreiller le dernier 
et faible soafle de Renaud d'Alhai 
En ce qui eoneerne Richardier l'enquête a 

KuvéteecisM sans découvrir 1s coup» 
1 En ee qui eoneerne Renaud, M. d'Ai-

fursade ordonnera Tautopste atlas méde

cins qu'il commettra lui certifieront que 
le pauvre garçon a été assassiné... 

— Puisque vous aviez fait cette obser
vation, pourquoi la gardiez-vous secrète? 
Pourquoi ne paraissiez-vous pas vouloir 
vertfr la justice ? C'était votre devoir. 
Les traits accentués du médecin prirent 

tout à la fois une expression de douleur 
et de rage contenue. 

- Je n'aui\us pas voula seulement dé
noncer le crime, j aurais voula, aussi, dé
noncer l'assassin. 

Ces paroles furent dites d'une voix très 
basse, presque à lui même. 

Et M. d'Aiguraode seul les entendit. 
Savinien, alors, prit la parole. 
— Pour la dernière fois, je le répète, je 

n'accuse pas, mais si vous tenez à écarter 
Je l'esprit des deux enfants de Christiane 
Richardier le soupçon terrible que vous 
pouvez être coupable, à nouveau, de deux 
crimes, cela voua sera facile peut-être et 
je puis vous en donner le moyen. 

Ls docteur Qordon releva la tête, 
Les y;ux Jes deux adversaire) — des 

deux ennemis — se croisèrent, a'envelop-
pant de haine réciproque. 

Mais dans le regard de Gordon, 11 y 
avait de plus la crainte vague d'un nou
veau piège... * 

— Expliquez à̂ ces deux enfants pour 
quoi von*, dont là présence devait tfouil 
1er leur maison, vous, dont la seule pen
sée les a terrifiés tonte leur vie, vous, 
dont ils ont horreur et a qui, jamais, ils 
ne pardonneront, expliquez-leur, à ses 
deux enfants, pourquoi vous êtes venu en 
France., expliques-) eur pourquoi, étant 
sa France et pouvant vivre loin de leurs 
yeux, sans vous mêler à leur vie, TOUS 
sves voulu, au contraire, VOUA rappro
cher d'eux... Psurouoi vous Aies vena 
chercher leur intimité, pourquoi vous, le 
le terrible cauchemar, du passe, vous aves 
tant* d'arriver insqa'a. leur iJhwMua.. 

Expliquez-leur Jonc cette odieuse comé
die... Si vous l'expliquez, c'est bien... 
vous n'êtes pas fou... Mais si vous ne 
trouvez pas d'explicalion qui vous justifie, 
est ce que je n'aurai pas le droit de pen
ser que vous avez été conduit en ce'a par 
uns puissance que vous ne raisonniez 
sans doute pas vous-môme... plus forte 
que votre volonié, et dont vous étiez l'es
clave absolu : la folie, la folie inconsciente 
et iatenle, mais dont le travail souterrain 
s'opérait lentement en vo'isl... J'aurai le 
droit dépenser cela et de le dira !... Et si 
vous tenez a ce que je ne le pense et ne le 
dise, répondez à votre tour et expltquez-
vousl 

Expliquer cela 1 Le pouvait-il? Il avait 
obéi a une impulsion co*nfus3 de son coenr 

rapprochant de cette famille qu'il 
avait plongée dans un deuil cru il... 

Il s était dit, il l'avait souhaité peut-
être, qu'un jour cette famille aurait be
soin de lui, que,pour être heureuse, il lui 
faudrait le sacrifice d'une vie, un dévoue
ment sublime et il avait espéré qn'il au
rait le bonheur immense d'accomplir ce 
sacrifice et de se dévouer ainsi !... 

C'était en cela qu'il avait été fou 1 
Celait parce qu'il avait imaginé cela 

qu'on pouvait traiter ses actions de folie I 
Mais d'une folie généreuse, la folie du 

ipentir, la folie du remords, la folie d' 
l'oabli... 

Pouvait-il dire cela, à ces entants qui 
détournaient de lui leurs regards horri
fiés T 

A quoi bon f ili ne le croiraient pas 
Pour le croire, il aurait fallu connaître 

sa vie tout entière et descendre dans l'in
timité de son oceor... 

Alors, il se tut. 
Mais U sentait monter en lui r>M nge 

de désespoir, née de l impo^rbititô abso-
laeoe.ll «toit, non pmy «Basâmes*, ée ss 

défendre, mas même d'expliquer ses 
actes. 

Il voyait sous ses pieds s'entr'ouvrir un 
aUme effroyable, où Savinien le poussait, 

>r un effort lent, continu et sûr f 
Et il eut, pendant quelques instants, 

une hallucination étrange. 
Est-ce que vraiment Savinien le trom

pait? 
Est-ce qn'il n'avait pas raison de pré

tendre que lui, Qordon, était réellement 
fou? 

Est-ce que tout ce qu'il avait (ait,toutes 
les actions commises, ce n'avait pas été 

us l'influence de la folie ? 
Et ces deux crimes qu'on lui reprochait, 

il n'en était pas l'auteur? 
Un tremblement violent l'avait saisi. 
U essuya son front couvert de sueur 

glacée. 
Ses idées s'ensilaient. 
Un grand vide dans son cerveau t 
Et même ses yeux s'obscurcissaient t 
On eût dit que d'épaisses ténèbres s'é

tendaient devant lui, l'enveloppaient et 
pénétraient sous son front. 

Et il murmurait : 
— Non, non, pas cela 1 pas esta I e'est 

horrible... 
Cela, c'était la folie, vraiment, oui ve

nait I 
Et il ne roulait pasl 
Il se débattait I 
Confusément, son innocenes toi appa

raissait encore, en ces ténèbre». Et puis
qu'il était innocent, il devait Wm, vivre 
pour trouver, pour châtier ls eosmsJmst 

Vivre, pour empêcher d'antres rarnxtts, 
peut-être. 

Tout & esnp, il tomba aux ssmevx 
Martial et de Marguerite enbjees. 

— Non, non, ne croyea, pas l M esnves1 

pas l SI )e ento venu auprès m vas», c'est 
parce que j'espérais qaW jessr nesm m> 
•e»s«s«é*d»me*to>fesm*tjf«nej 

donnée avec tant de joie! avec tant de 
joint 

Et tl se mit à sangloter nerreusemenf. 
Puis, après les sangloK ce furent enfin 

les larmes. 
Les larmes, intarissables, qui le soula

gèrent, qui le sauvèrent, par lesquelles 
semblaient fuir les atroces cauchemars de 

a dernières minutes ! 
Il pleura longtemps. 
Quand il fut un peu j plus calme* U s< 

releva. 
Et se tournant vers M. d'Aiguranda: 
— Mon crime d'autrefois, vous en avez 

reçu l'aveu, monsieur, dit-il, mais des 
crimes d'aujourd'hui qu'on voudrait f lire 
peser sur moi, je me déclare inooceit et 
j'espère facilement vous prouver mon 
innocence. 

mfj 
je saurai bien trouver le cou

pante! 
— Je te souhaite, monsieur, dit Savi

nien froidement. 
Monsieur d'Afgur.4n.de , von* ailes. 

sans doute me mettre en éttt d'arresta
tion? 

— Oui, ie vous arrête. 
— Je suis prêt à TOUS suivre. M'per-

mettres-vous, tontofble, d'aller Juqu aax 
Bouehea et t* eYesnbrasier, avant >i« pa*v 
ttr, mon fils sdoptif, Noël Lebarthe, 1« 
cher enfant de mon cœur? 

(A Suivre.),: 

—ail s etnauplète de Vlesar Mu 
zt que le m*nr» s p"x* 

Poésie, « U . à M c e n U 
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