
— Vont avea horreur dt moi, horreur 
> ce que j'ai fait jadis. Ii ne peut en être 
•triment. SI voua saviez pourtant com­

bien je me suis re.enti, depuis vingt ans I 
Gemme j'ai souffert 1 que de larmes j'ai 
vereeetf Et ai vous aviez pu voir mes 
enuebemars et mes rêves emplis de re-
•aordsl! Oui,oui, je me suis repenti ... 
«I toute ma vie, depnis vingt ans, a prouvé 
•ton repentir • Qu'est-ce que cela vous 
MtT Je le sais bien. Est-ce que mon re­
pentir et mes rémoras détruisent le crime 
«•autrefois et effacent le sang répandu? 
Von. Je ne cherche pas votre pitié, je n'en 

'i pas digne. Je n'ai mérité que votre 
~te et votre horreur! 

tonte ma rie» dnrftt-elle eent mille 
je n'aurais pas droit à votre par-

•'«péraïs même pas voir ai-
barreur de moi .. maie ce 
tm entre, e'est que je suis 
an crimes que cet homme 
. Non, non, il ne faut pas 
: Dieu,il ne lefaatoast... 

"îis, pendant une heure 
i sur le reste de mon 

. l ce iour-li, je vous le 
d'Aifarsnde, je n'ai ja-

Dtndre «tour de folie ou 
. Je me sens observé atten-

-t longtemps... et J'ai 
s Joute crainte de-

«« nwit, non, vous n'avez 
U fou... mais i un nomsne 

MO iatsUiajeaoc 
Ma vtoef moft 

Je s«is le dooteur 
M mm livres son t eél*-

entfcr. B l'est pas 

on médecin qui, souvent, lorsqu'il hésite 
et lorsqu'il est embarrassé, ne s'y reporte 
afin d'y trouver la solution souvent si 
délicate du problème qui le laissait irré­
solu... Ai je besoin de vous dire cela et 
ne le saviez vins pas aussi bien que moi I 
Ce nom, cette eé'ebrité, la science que j'ai 
acquise, tout cela est-il donc l'œuvre d'un 
font... Non, non, monsieur d'A'gurande, 
que d'autres le croient ou fassent sem­
blant de le croire, c'est possible... Mais 
que vous partagiez leur avis, jamais, ja­
mais!... M. d'Albaron m'accuse de deux 
crimes épouvantables... 

— Non, je n'accuse pas, insista Savi-
nien. 

— Vous les mettez sur le compte de 
ma folie et vous voulez bien, sans doute, 
me déclarer irresponsable ? Est-ce que je 
vous tiens en ce moment le langage d'un 
homme qui, tnéma de façon intermittente, 
peut être atteint d'accès dangereux de 
folie meurtrière* Je ne suis pas fou... et 
et si j'ai commis ces deux crimes, je les 
ai commis en touteconnaissance de cause, 

pleine possession de moi-même... et 
it ainsi, non comme un irresponsable, 

mais comme on assassin, que l'on doit me 
traiter... Et j'ajouterai, monsieur d'Aigu-
rand\ j'ajouterai bien haut, devant vous, 
monsieur d'Albaron, et devant ces deux 
pauvres enfants dont les yeux se détour­
nent de mol avec terreur, j'ajouterai que 
ta crois à la réalité de ces deux crimes : 
Oui, il s'est trouvé une main criminelle 
pour tuer Richardier dans las bois de 
Galary-, «ai, il s'est trouvé uns main cri­
minelle, la même, j'en sois convaincu, 
peur iconier sons son oreiller le dernier 
et faible soafle de Renaud d'Alhai 
En ce qui eoneerne Richardier l'enquête a 

KuvéteecisM sans découvrir 1s coup» 
1 En ee qui eoneerne Renaud, M. d'Ai-

fursade ordonnera Tautopste atlas méde­

cins qu'il commettra lui certifieront que 
le pauvre garçon a été assassiné... 

— Puisque vous aviez fait cette obser­
vation, pourquoi la gardiez-vous secrète? 
Pourquoi ne paraissiez-vous pas vouloir 
vertfr la justice ? C'était votre devoir. 
Les traits accentués du médecin prirent 

tout à la fois une expression de douleur 
et de rage contenue. 

- Je n'aui\us pas voula seulement dé­
noncer le crime, j aurais voula, aussi, dé­
noncer l'assassin. 

Ces paroles furent dites d'une voix très 
basse, presque à lui même. 

Et M. d'Aiguraode seul les entendit. 
Savinien, alors, prit la parole. 
— Pour la dernière fois, je le répète, je 

n'accuse pas, mais si vous tenez à écarter 
Je l'esprit des deux enfants de Christiane 
Richardier le soupçon terrible que vous 
pouvez être coupable, à nouveau, de deux 
crimes, cela voua sera facile peut-être et 
je puis vous en donner le moyen. 

Ls docteur Qordon releva la tête, 
Les y;ux Jes deux adversaire) — des 

deux ennemis — se croisèrent, a'envelop-
pant de haine réciproque. 

Mais dans le regard de Gordon, 11 y 
avait de plus la crainte vague d'un nou­
veau piège... * 

— Expliquez à̂ ces deux enfants pour 
quoi von*, dont là présence devait tfouil 
1er leur maison, vous, dont la seule pen­
sée les a terrifiés tonte leur vie, vous, 
dont ils ont horreur et a qui, jamais, ils 
ne pardonneront, expliquez-leur, à ses 
deux enfants, pourquoi vous êtes venu en 
France., expliques-) eur pourquoi, étant 
sa France et pouvant vivre loin de leurs 
yeux, sans vous mêler à leur vie, TOUS 
sves voulu, au contraire, VOUA rappro­
cher d'eux... Psurouoi vous Aies vena 
chercher leur intimité, pourquoi vous, le 
le terrible cauchemar, du passe, vous aves 
tant* d'arriver insqa'a. leur iJhwMua.. 

Expliquez-leur Jonc cette odieuse comé­
die... Si vous l'expliquez, c'est bien... 
vous n'êtes pas fou... Mais si vous ne 
trouvez pas d'explicalion qui vous justifie, 
est ce que je n'aurai pas le droit de pen­
ser que vous avez été conduit en ce'a par 
uns puissance que vous ne raisonniez 
sans doute pas vous-môme... plus forte 
que votre volonié, et dont vous étiez l'es­
clave absolu : la folie, la folie inconsciente 
et iatenle, mais dont le travail souterrain 
s'opérait lentement en vo'isl... J'aurai le 
droit dépenser cela et de le dira !... Et si 
vous tenez a ce que je ne le pense et ne le 
dise, répondez à votre tour et expltquez-
vousl 

Expliquer cela 1 Le pouvait-il? Il avait 
obéi a une impulsion co*nfus3 de son coenr 

rapprochant de cette famille qu'il 
avait plongée dans un deuil cru il... 

Il s était dit, il l'avait souhaité peut-
être, qu'un jour cette famille aurait be­
soin de lui, que,pour être heureuse, il lui 
faudrait le sacrifice d'une vie, un dévoue­
ment sublime et il avait espéré qn'il au­
rait le bonheur immense d'accomplir ce 
sacrifice et de se dévouer ainsi !... 

C'était en cela qu'il avait été fou 1 
Celait parce qu'il avait imaginé cela 

qu'on pouvait traiter ses actions de folie I 
Mais d'une folie généreuse, la folie du 

ipentir, la folie du remords, la folie d' 
l'oabli... 

Pouvait-il dire cela, à ces entants qui 
détournaient de lui leurs regards horri­
fiés T 

A quoi bon f ili ne le croiraient pas 
Pour le croire, il aurait fallu connaître 

sa vie tout entière et descendre dans l'in­
timité de son oceor... 

Alors, il se tut. 
Mais U sentait monter en lui r>M nge 

de désespoir, née de l impo^rbititô abso-
laeoe.ll «toit, non pmy «Basâmes*, ée ss 

défendre, mas même d'expliquer ses 
actes. 

Il voyait sous ses pieds s'entr'ouvrir un 
aUme effroyable, où Savinien le poussait, 

>r un effort lent, continu et sûr f 
Et il eut, pendant quelques instants, 

une hallucination étrange. 
Est-ce que vraiment Savinien le trom­

pait? 
Est-ce qn'il n'avait pas raison de pré­

tendre que lui, Qordon, était réellement 
fou? 

Est-ce que tout ce qu'il avait (ait,toutes 
les actions commises, ce n'avait pas été 

us l'influence de la folie ? 
Et ces deux crimes qu'on lui reprochait, 

il n'en était pas l'auteur? 
Un tremblement violent l'avait saisi. 
U essuya son front couvert de sueur 

glacée. 
Ses idées s'ensilaient. 
Un grand vide dans son cerveau t 
Et même ses yeux s'obscurcissaient t 
On eût dit que d'épaisses ténèbres s'é­

tendaient devant lui, l'enveloppaient et 
pénétraient sous son front. 

Et il murmurait : 
— Non, non, pas cela 1 pas esta I e'est 

horrible... 
Cela, c'était la folie, vraiment, oui ve­

nait I 
Et il ne roulait pasl 
Il se débattait I 
Confusément, son innocenes toi appa­

raissait encore, en ces ténèbre». Et puis­
qu'il était innocent, il devait Wm, vivre 
pour trouver, pour châtier ls eosmsJmst 

Vivre, pour empêcher d'antres rarnxtts, 
peut-être. 

Tout & esnp, il tomba aux ssmevx 
Martial et de Marguerite enbjees. 

— Non, non, ne croyea, pas l M esnves1 

pas l SI )e ento venu auprès m vas», c'est 
parce que j'espérais qaW jessr nesm m> 
•e»s«s«é*d»me*to>fesm*tjf«nej 

donnée avec tant de joie! avec tant de 
joint 

Et tl se mit à sangloter nerreusemenf. 
Puis, après les sangloK ce furent enfin 

les larmes. 
Les larmes, intarissables, qui le soula­

gèrent, qui le sauvèrent, par lesquelles 
semblaient fuir les atroces cauchemars de 

a dernières minutes ! 
Il pleura longtemps. 
Quand il fut un peu j plus calme* U s< 

releva. 
Et se tournant vers M. d'Aiguranda: 
— Mon crime d'autrefois, vous en avez 

reçu l'aveu, monsieur, dit-il, mais des 
crimes d'aujourd'hui qu'on voudrait f lire 
peser sur moi, je me déclare inooceit et 
j'espère facilement vous prouver mon 
innocence. 

mfj 
je saurai bien trouver le cou­

pante! 
— Je te souhaite, monsieur, dit Savi­

nien froidement. 
Monsieur d'Afgur.4n.de , von* ailes. 

sans doute me mettre en éttt d'arresta­
tion? 

— Oui, ie vous arrête. 
— Je suis prêt à TOUS suivre. M'per-

mettres-vous, tontofble, d'aller Juqu aax 
Bouehea et t* eYesnbrasier, avant >i« pa*v 
ttr, mon fils sdoptif, Noël Lebarthe, 1« 
cher enfant de mon cœur? 

(A Suivre.),: 

—ail s etnauplète de Vlesar Mu 
zt que le m*nr» s p"x* 

Poésie, « U . à M c e n U 
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