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DEUXIÈME PARTIE 

La soirée M «aime Le c)«I resta clair 
iaaque vers dix heures. A dix heures seu­
lement quelques nuages voilèrent de 
temps en temps la clarté de la lune, pous­
séspar un vent aaeea violent. 

Monté sur te Ht, il descella le barreau, 
attaoha solidement la corde aux barreaux 
fesianls, pencha la tête dans le ride pour 
s'aaaarer que rien d'anormal ne se passait 
elaas te préau. 

Puis il laissa glisser la corde au dehors. 
•Ile était beaucoup plus longue qu'il ne 

fallait pour atteindre la muraille du jar­
din, but de ses efforts, — cela, il le savait, 
— et l'extrémité en devait traîner dans le 
préau. 

Hais le préau était désert; peu impor­
tait donc ! 

H l'accrocha aux barreaux en pesant 
dessus de toutes ses forces. 

Lentement, sans faire de bruit, il passa 
lis corps hors de la lucarne, enfin se sentit 
dans le vide. 

Et avec précautions 11 descendit. 
H appuyait les pieds le long de la mu-

raille de la prison. 
H passa devant une fenêtre du second 

étage, ma a les détonna dormaient. 
Personne ne fit attention à loi. 
Lorsqu'il se vit au niveau du mar sâpa-

ratif, il comprit d'an coup d'oeil qu'il ne 
s'était pas trompe dans aes évaluations. 

Un espace de Crois saètrea l'en séparait. 
Et aucune aspérité de laquelle il eût pu 

s'aider pour jr arriver. 
El il sentait ses forcée diminuer. 
Il avait donné dans cette descente tout 

ce qu'il avait pu ; ses bras devenaient 
lourds et rigides ; ses mains semblaient 
paralysées, i force de le soutenir ainsi. 

Comment faire f 
Se laisser glisser jusqu'au préau' 
Mais c'était la prison, toujours. 
Il lui seiait impossible de franchir la 

muraille séparant le préau du jardin ; elle 
était hante et droite. 

Alors il usa d'un moyen suprême. 
Les doigts convulsivement raidis autour 

de la corde, il se donna avec les pieds un 
élan de gauche Adroite, oscillant comme 
le pendule d'une horloge, jusqu'à ce qu'il 
arrivât ainsi, dans nn effort qui loi pre­
nait tout oe qu'il lui restait de vigueur, 
au niveau de la muraille. 

Trois fois il essaya. 
Il avait les genoux et les mains ensan­

glantés, cruellement déchirés par l'effleu­
rement du mur. 

La troisième fois il lâcha la corde, et 
tomba, presque évanoui. 

Mais il était tombé sur la muraille sépa-
rative dont quelques pierrailles allèrent 

I s'abattre en bas, dans le préau. 
Il resta longlemps, anéanti, ainsi 

étendu. Et ce fut la souffrance même de 
ses mains et de ses genoux qui le fit re­
venir à lui-

La nuit continuait d'être obsenre et le 
vent soufflait toujours avec violence. 

Il se traîna le long de la muraille, tra­
versant ainsi, d'en h ml, le préau de la 
prison dans toute sa longueur et enfin, 
après avoir dix fois risqué de tomber et de 
se rompre le cou, il laissa la prison der­
rière lui. 

-Mais il fallait descendre maintenant 
dans ce jardin, le traverser sema être va, 
et de l'autre cote, vers la ruelle d'Angle­
terre, remonter le mur pour la redescen­
dre encore, cette fois pour la dernière et 
pour la liberté. . , 

N'était-ce pas une tâche aa-dessus de 
ses forces T 

Le mur était très haut. 
It finissait, derrièie lui, à l'angle delà 

prison, IÀ même où il venait de sauter. 
Devant lui il unissait brusquement & 

des bâtiments, des maisons qu'il était im­
possible d'escalader. 

Force lui était de gagner le côté qui fer­
mait le grand jardin sur la rnelle. 

Il se suspendit dans le vidi, gagnant 
ainsi la longueur de son corps et te laissa 
tomber. 

Heareusement il avait plu ces derniers 
jours, le sol était détrempe, très mou. 

En outre, an pied de u muraille, il y 
avait des broussailles enchevêtrées de 
lilas qui amortirent sa chute. 

Il resta étourdi, ma!s ne se fit aucun 
mal. 

En se cachant derrière les arbres et der­
rière les massifs il traversa le jardin dans 
sa largeur. 

Aucune fenêtre n'était allumée sur la 
façade de la maison dont dépendait le 
jardin. 

Aucun chien n'aboya. 
S'il y avait eu quelque chien errant 

dans le jardin, en liberté, Jean Vandale 
eût été perdu. 

Vers la ruelle d'Angleterre, il longea la 
muraille, ch-i\hantpaitout à grimper. 

Vams efforts. 
Mais tout & coup il avise trois épicéas 

supelies plantés le longdu mur que leurs 
braiiihcs hautes déliassent hardiment. 

Il y grimpa, et col.é à une des blan­
ches, faisant csrps avec elle, il glisse, il 
se traîne. 

Et le voilà enfin qni redescend aw te 
haut du mur, sue Affloattcv sans part-

Le long du mur, i r*e*drolt même où 
commence le délabrement dont nous 
avons parlé, et là où il ee termine sur la 
ruelle d'Angleterre, sont appuyés les deux 
petits bâtiments appartenant au tonne­
lier. Le toit du plus élevé de eea bâti. 
mente arrive à la hauteur dn mur. 

Jean Vandale remarquait tons ces dé­
tails. 

Il ne restait pas inactif-
Un hasard pouvait le perdre. 
Il calculait, même, qu'il n'avait plus 

que quelques minutes pour éviter le dan­
ger d'être repris, car il savait qu'à onze 
heures une ronde passait dans le préan. 

Dans le préau pendait jusqu'au sol la 
corde attachée aux barreaux de sa cellule. 

La ronde découvrirait la corde. 
Elle donnerait l'alarme. . 
En nn clin d'oeil sa faite serait décou­

verte. 
On suivrait facilement ses traces. 
Facilement on le découvrirait. 
Et il était perdu. 
Et perdus avec lai, Noël et Martial, 

qu'il voulait sauver l'un et l'autre. 
Chaque seconde était donc précieuse. 
Il se hasarda avec précaution sur le toit 

du premier bâtiment, le longea, atteignit 
ainsi te rebord, et penché, regarda au-

Kn dessous, nn second toit, à un mètre 
ou deux, le toit du bâtiment moins élevé. 

Il s'y glissa sans la moindre difficulté. 
Là, il fit comme pour lo premier et it 

eut la joie de constater que ces masures 
n'étant pss élevées, il lui était possible de 
se laisser tomber dans la petite cour du 
tonnelier. 

Il n'hésita pas et tomba. 
Au milieu des douves, des planches de 

toute soite, il chercha en talonnant... 

ment réfléchi, il ne déviait pas de sa 
route. 

A (îalary, de sentiers en sentisse, sans 
jamais suivre les avenues ou la route, car 

Enfla, il- découvrit nue $orte, vers la 
ruelle)* 

Upflrte«tait fermée à clef, mata 1$clef 
était à l'intérieur. 

Il lui donna un tour. 
La porte s'ouvrit 
Il se trouvait dans U ruelle. 
Il était libre. 
Onze heures sonnaient, à ee moment, à j maintenant il faisait grand jour, il dea-

la cathédrale, tout près de lui t cendait vers le Tron-aux-Epines. 
Il était tempe. Et bientôt il fut aux alentours de la ca-
Là-bas, dans la prison, la ronde corn-. bane habitée par la mère Barbadé i 

mencait. Il se tint caché dans les broussailles,ne 
Il descendit vers la Loire, en courant, voulant pas se montrer à la vieille tout de 
Ses mains, ses genoux, le faisaient suite, sachant qu'à cette heure-là, les en-

cruellement souffrir, mais il n'y prenait fants ne devaient pas être sortis et ne 
pas garde. voulant pas avoir à redouter leurs indis-

II voulait s'éloijner de Blois, s'éloigner crétions. 
au plus vite, en-mettant à profit les heures II attendit longtemps, 
de nuit, afin d'éviter les recherches et d'è-1 II était demi-mort' de fatigue... Il nt 
chapper aux regards de la gendarmerie pouvait plusse tenr debout,.. Il se cou-
qni, dès le matin, allait être lancée à sa cha... 
poursuit. | Ce fut vers dix heures seulement et 

Il gagna la campagne, marchant au ha- alors qu'il allait céder, malgré tout, à nn 
sard, d'abord, n'ayant qu'une idée, celle sommeil invincible, qu'il aperçut tout i 
de mettre le plus de distance possible coup la vieille sortant de sa maison ot sa 
entre loi et la prison. dirigeant vers le bols. 

Puis, quand: le matin arriva, U se jeta Elle y entra, 
dans les bois et jugea qu'il ne devait pas, Cinq minutes après, Jean Vandale la 
être loin des Rouches. rejoignait. 

La campagne était couverte d'un brouil- Courbée en d<:ux, elle ramassait du bois 
laid très épais qui heureusement proté- mort et ne l'avait pas entendu, 
geait encore sa fuite. ' \ Il l'appela. Elle se releva et le vit. 

Il en profita pour se rapprocher le plus Elle se troubla et tomba à genoux, 
qu'il pouvait, sans commettre d'impru-, — Oh! monsieur, dit-elle, monsieur, 
decce, des bois de Gallary. i s'il-TOUS est arrivé malheur, ce n'est pas 

Il les atteignit bientôt. ma faute, je vous le jure, ce n'est pas ma trouvait utanément à faute. Là, il 
l'abri 1 — Je ne vous fais aocuu reproolie, 

Son intention n'était pas de rentrer aux — Et moi, je veux vous dire commsnt 
Rouche3. cela s'est passé. C'était sur les conseils 

C'eût été folie que d'y penser _ de M. Savmien que j'étais allée vous voir, 
prétexte que je me croyais malade 

Déjà, certes, à celte mêm 
gendarmes se dirigeaient vers le château, eu réalité pour r 
pour y guetter, son arrivée — ou, s'il les bien Jean Vandale.. r que ' étiez 
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rigerent vers l'autre extrémité de la ville. 
Ils étaient presque joyeux. 

— Il y a longtemps aie je ne me suis 
sentie aussi vaillante, du lime liereon. 

— C'est que ton cœur, comme le mien, 
a'ert oerert a l'espérance. Chère mère, 
depuis ce matin, je ne me lasse pas de te 
regarder ; il ma semble que tu ea rajeu­
nie de six ans. 

Elle « t «a doux sourire et répondit 
— Toute là mit dernière j'avais vingt 

ans de moins ; j'ai bien dormi, ce qui ne 
m'était pas, arrivé depuis longtemps, et 
son {tire et toi avez été constammentdaus 
mesrsru; j» te revoyais enfant et lui 
d e » ses costume vert de garde-chasse 
qu'il portait si sien ; nous étions tous les 
trois dans la maison dn bois de la Pome-
Uèn, si coquette avec ses plantes g 
vantes qui tapissaient les murs, et si flère 
l e w mirer dans 1a balle pièce d'eau où 
ta jetais ton pela u i canards et anx pois­
sée» rouges. Je te tenais dans mes bras, 
aaata sur mes genoux, écoutant le ebanl 

~x et plus encore le bruit de pas, 
sr.qui m'annonçait le retour 

c. Tout à coup, il apparaissait 
de l'allée verte. Et toi, frappant 
mains l'une contre rentre, tu 

b* papa, papat 
t feeaappsis de mes bras et courais 

11 te saisi.Mit, te mas­
ses te rapportait suspendu 
m'embrassait aussi, moi. 

• ea retour, il «avait 

95 u se as souvins 

al fouillé »jafti: 

aussi, je revois la maisonnette au milieu 
des arbres, la pièce d'eau avec ses ca­
nards et ses poissons rouges et mon père 
•n'enlevant dans ses,bras pour que je 
puisse me pendre à son cou. 

— La nuit dernière, je me retrouvais 
dans la maison du garde, et, tous l*s 
trois, nous prenions notre repas du soir. 
La petite table était ronde, mais la moitié 
restait déserte, parce que ton uère et moi 
nous nous rapprochions pour l'avoir entre 
nous et tout près de nous. De celte façon, 
quand il mettait un baiser sur une de tes 
joues roses, je n'avais qu'à me pencher 
pour que l'autre joue oe soit point jalouse. 
Nous parlions de toi, et il me disait : 

• — Vois-t0, Marthe, notre petit Henri 
est intelligent, H y a certainement quel­
que chose dans cette petite tète-la ; nous 
loi ferons donner une bonne instruction, 
car l'instruction est la richesse de ceux 
qui n'ont point de fortune, et noua lui 
préparerons ainsi son avenir. 

» Et, s'adreasant à toi, il ajoutait : 
» — Cher petit, nous ferons de toi un 

homme t 
» S'il n'est pas mort et qu'il lui soit 

donné de te revoir, mon Dieu, comme il 
sera heureux ! Ah f c'est lut qui serait 
fier et orgueilleux de =on û!s ! C'est que 
tofi père, Henri, maigri son humble con­
dition, n'était pas an homme ordinaire. 

» Enfin, grâce à M. le mirqui* de Pré-
morin, j'ai pu t'êlever convenablement, 
le faire instruire, et ta es aujourd'hui ce 
que ton père voulait. Si nous avons le 
bonheur de le revoir un jour, j'espère 

Toat ea eaaaant et en maieh-nt d'un 
m paa, ear l'air était vif et froid, ils ar­

rivèrent devant l'Hotei des Chantiers. 
Un* émotion sainte saisit Mme Meraoo; 

ttafjtèaaate et fut feras* aaatUUecWviat toute t 

d<î s'arrêter un instant et de s'appayer 
sur le liras de son fils pour se rem-tt 

Enfin, ils entrèrent dans le bure-ti 
l'hôtel, et le jeune lvmimu, s'adre33i 
lapetsonne qui s'y trouviit, une fuinme 
d'un certain âge : 

— Madame, lui dit-il,est ce bien 
demeure M. Durocher? 

— Oui, mr,nsiour,.c'estici. 
— H. Doucher m'a prévenue qu'il at­

tendait aujourd'hui la visite d'un 
sieur, c'est vous sans doute ; mais, 
me il ne m'a point dit que le monsieur 
serait accompagné d'un; dame, je ne sais 
pas ai je dois... 

— Cêttedameest ma mère, malame.,.. 
— Ah ! tiès hion. Comment voua ap­

pelez-vous, monsieur? 
— Mon nom est Merson, madame. 
— Meraon, Merson, fit l'hôtesse, me 

voilà plus embarrassée encore. 
—- Pourquoi, madame ? 
— Parce que la penjune que M. Duro-

cber attend est un uotaire de Pans appelé 
Perrin. 

ÏA mère et iefilige regardèrent. Ils pa­
raissaient éprouver une si cruelle décep-

— Je me conforme aux ordres que j'fcl 
reçus de M- Du ocher, qui ne veut rece­
voir que les per.-o'in-js qui lui sont an* 
noncees; toutefois, monteur et madame, 
je vais aller lui demander s'il veut faire 

le exception en votre laveur ; veuilles 
MS asseoir et m'attendre un instant. 
I/i dame disparut. 
— Meuv-iU iébu', su mère, dit Henri. 

qui a*rherchait pas à dissimuler ra con­
trariété, voilà un homme qui s'entoure de 
bien des précautions. 

— Nous devons eroire qu'il y est forcé, 
mon ami;,. ;ut être n'a-t-îl pas le droit de 
séjourà Versailles. Tu sais que certains 
contaamaaa. «très avoir subi leur peine. 

restent pendant quelques années encore 
sous la surveillance de U haute police. 

— Malheureusement, nous ne pouvons 
pas invoquer le nom de M. de Prémorin. 

— Que veux-tu, mon ami. si M. Duro-
cher ne veat pas lions recevoir, tu verras 
M. le marquis et noas reviendrons demain 
ou après-demain. J 

L'hôtesse matra dans le burea". On 
voyait à soefair qu'elle n'avait pas réussi 
dans sa mi'sion. 

— M. Durochar, dit-elle, m'a répondu 
qu'il n'avait pas l'honneur ds connaître 
Mme et M. Mer.»on et que n'ayant paa été 
averti dt votre visite, il regrettait de ne 
pouvoir vous recevoir. 

Il n'y avait pas à insister. La mère et 
le Sis allaient se retire.' fort désappointés 
lorsqu'au facteur de la piste entra dins 
le bureau ot remit une lettre & lamiltresse 
de l'hôtel, di«ant: ' 

— P.,ur M. Durochir, avec le mot: 
Maa**. 

— C'est peut-être voira visito qu'on an-
nonca à MDuroclier,dit l'hôtesse a Henri 
et à sa mère; atteadea-eucor^ une minute. 

Kt elle remonta l'escalier. Presque aus­
sitôt elle redescendit. 

— Je ne m'était pas trompée, dit-elle, 
la lettre annonce votre visite. Montes au 
premier, chambre numéro o*. 

IX 
Première récompensa 

MmeMersoo et son fila monièrent len­
tement les marches de l'escalier. Il* s'ar­
rêtèrent sur le palier et Henri dit tout bas 
4 l'oreille de sa mère: 

— Voilà le numéro 6. 
Mme Mereon saisit la main de soo fils, 

et, l'appuyant contre soo eesur : 
— Sens, comme il bat, murmuxa-t-elle. 
— Le mien aussi bat très fort, répon­

dit-il ; allons, nn peu da 
i m tant, nous -aurons... 

La parte de la chambre portint le nu­
méro 6 é ait légèrement entr'ouverte, et, 
la tête inclinée sur ta poitrine, les bras 
ballants, le locataire attendait lei visi­
teurs. Aucun changement .sensible ne 
s'était fait dans »a personne, depuis quil 
avait quitté Cayenne ; toutefois, sa barbe 
grise était mieux soignée et lo bonheur 
•Vôtre lib: e et l'espoir de revoir un jour 3a 
femme et son fl!s tvaient redressé son 
corps asTtibli par a souffrenre, rendu à 
sou atm sa sérénité et & sa physionomie 
son expression de bonté d'autrefois. 

Il se disait : 
— C'est un jeune nomme de vingt-cinq 

à trente ans, et 11 est accompagné de sa 
mère I II s'appelle Me.rson... Oui, mais je 
sais que M'irihe a changé de nom. Oht 
c'est elle et c'est lui... D'aillours, au-ce 

de samèro? Et puis cette lettre qui m'an­
nonce leur visite est écrite de la môme 
main que l'autre, celle qui ma prévient 
que le notaire de Paris se rendra près de 
mol. Oui, oui, je ne puis en douter, ce 
sont eux. Mou Dieu, comme me voilà 
ému t je tremble comme un enfint qui 
vient de commettre une faute et redoute la 
correction qu'il a méritée t Al!ons,un peu 
plus de force ; quand le malheur ne m'a 
pas tué, ce n'est pas la bonheur qui me 
fera mourir I 

A ce moment, et bien qu'il n'eût qu'à 
la pousser pour entrer, Henri frappa dou­
cement à la porta. 

Le gracié ee redressa brusquement, 
laissa échapper on long soupir, ouvrit la 
porte toute grande, puis, devant la mère 
«t le fils, qni attirèrent, se reçois jusqu'au 
fond de la chambre. Mais il avnit les yeox 
sur eux et les teoaty enveloppés dans le 
rayonnement de son regard. Bien qo il 
eût tout de suite reconnu sa femme, Il oe 
,POUSM oeiat la cri de ioie a>i était prêt à 

s'échapper de son âme. On aurait dit qu'il 
avait peur. 

Mme Merson, qui avait éprouvé tout 
d'ubord une forte commotion, s'arrôla et 
re.Ua immobte , comme'pétrifiée; ses 
yeux, démesurément ouverts, étaient fixés 
sur l'nommo qui lui (Disait faco, et, iicu à 
peu, malgré le k'.nps écoulé, cette barbe 
grise, presque inculte, cette figure amai­
grie, au teiet jaone, el'e reconnaissait 

Alors, ne doutant plus, son visage prit 
aussitôt une expression radieuse, ei, com­
me >on fils allait enfin prendre la parole, 
elle lui saisit violemment le bias et s'é-

— Henri, ton père, c'est ton père 1 
Voilà sans doute ce qu'attendait Frédé­

ric Lipiet, car, au cri de sa femme, il ré­
pondit par cet autre cri, qui sortait vibrant 
de sa poitrine : 

— Ma femme ( rqoo fils ! 
Il n'ent que le ternes d'ouvrir ses bras 

pour y recevoir les deux êtres adorés dont 
il avait été siparé peaiant plus de dix-
huit ans. 

(-4 suivre) 
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