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PREMIÈRE PARTIE 
G*«*t comme ça qu'elle avait rencontré 

S i pauvre Lorraine, qui ne savait plus où 
onner de la tête, car elle s'attendait à 

accoucher d'un moment à l'autre...Voyant 
ça,la femme (foubin l'avaitem menée dans 
la eave où elle se cachait. C'était tou­
jours un asile. 
— Attendit donc! attends donc! la 

tomme à Goubin, c'est Helmina? dit le 
Chounneur. 

— 0*i, une brave fille, répondit la 
Goualeuse... une couturière qui avait tra-
llév*i pour moi et pour Rigelette.. .Dame, 
•lie a fait ce qu'elle a pu eo donnant la 
moitié de sa cave, de sa paijle et de son 
pain a la Lorraine, qui est accouchée d'un 
pauvre petit enfant; et pas seulement une 
Couverture, tien que de la paille I 

; » u r i x i j u e u e e e l i i t r s tUMSNiiut 
homme qui la cherchait partout, 

sort en plein jour de sa cive et elle vient 
me trouver. Elle savait que j'avais encore 
un petit peu d'argent, et que je n'étais 
pas méchante ; justement j allais raouter 
en mtlord (1) avec Kigolette ; nous vou­
lions finir mes quarante-trois francs, nous 
faire mener à la campagne, dans les 
champa... j'aime tant les champs l les 
arbres... les prés.,. Mais, baht quand 
Helmina me raconte le malheur de la Lor­
raine, je renvoie le milord, je cours a ma 
chambre prendre ce que j'avais de linge, 
mon matelas, ma couverture ; je fais met­
tre ça aur le dos d'un commissionnaire, et 
je trotte à la cave avec la femme a Gou­
bin... Ah I fallait voir comme elle était 
contente, la pauvre Lorraine I Nous l'a­
vions veillée nous deux, Helmina : quand 
elle a pu se lever, je l'ai aidôe du reste de 
mon argent jusqu'à ce qu'elle ait pu S3 
remettre à son bateau. Maintenant elle 
gagne sa vie ; mais je ne puis pas venir à 
bout le lui faire donner ma note de blan­
chissage t Je vois bi*n qu'elle veut s'ac­
quitter comme ça! D'abord... si ça con­
tinue, je lui ôierai ma pratique... dit la 
Goualeused'un air important. 

— Et la femme à Goubin ? demanda le 
Ghourineur. 

— Comment ! tu ne sais pas ? dit la 
Goualeuse. 

— Non; quoi donc 1 
— Ah! la malheureuse ! . . Goubin ne 

(t) Cabriolet 4a piaci 1 
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l'a pas manquée I trois conps de couteau 
entre les deux épaules I On lui avait dit 
qu'elle rôdait do côté de l'Hoiel-Dieu ; et 
un soir, comme ode sortait de sa cave 
pour aller chercher du UU pour la Lor­
raine, il l'a tuée. 

— C'est donc pour ça qu'il a une fièvre 
cérébrale (1) et qu'il sera dit-on, fau­
ché ('2) dans huit jours ? dit le Chouri-
ueur. 

— Justement, dit la Goualeuse. 
— Et quand tu is eu donné ton argent 

a la Lnnaine, qu'as-tu fait, ma fille T dit 
Rodolphe. 

— Dame, alors j'ai cherché de l'ou­
vrage. Je savais très-bien coudra: j'avais 
bon courage, je n*étais pas embarrassée; 
j'entre dans une boutique de lingère de la 
rue Saint-Martin. Pour*ne tromper per­
sonne, je dis que je sors de prison depuis 
deux mois, et que j'ai bonne envie de 
travailler; on mo montre la porte. Je de­
mande de l'ouvrage a emporter; on mo 
dit que je m'1 moque du monde en deman­
dant qu'on • confie seulement une che­
mise. Continu je m'en retournais bien 
triste... j'ai rencontré l'ogresse et uno d«3 
vieilles qui étaient toujours après moi 
depuis ma sortie de prison... Je ne savais 
plus comment vivre... Elle3 m'ont emtne-
iiée... elles m'ont fait baire de l'eau-de-
viel... Et voilà... 

— Je comprends, dit le Ghourineur ; j î 
te connais maintenant comme si j'étais 
tes pèro et mère et que tu n'aurais jamais 
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quitté mon giron. Eh bienl voilà, j'es­
père, une confession. 

— On lirait que ça t'attriste, ma fille, 
d'avoir raconté ta vie T dl t Rodolphe. 

— Le fait est que ci me chagrine de 
regarder aiml derrière mol ; depuis mon 
enfance, c'est la première fois qu'il m'ar-
rive de me rappeler toutes ces choses-là à 
la fois, et ci s'est pas gai, n'est-ce pas, 
Ghourineur? 

— C'est ça, dit celui-ci avec ironie, tu 
regrettes peut-être d'avoir pas été fille de 
cuisine dans une girgoite, ou domestique 
chez de vieilles botes, à soigner les 
leurs Y 

— C'est égal... ça doit être bien bon 
d'être honnête... dit Kieur de-Marie avec 
un soupir. 

— Honnête! oh!... c'te Iflte! s'écria le 
bandit avec un bruyant éclat de rire. 
Honnête I... Et pourquoi pas rosière tout 
de suite pour honorer tes pore et mère 
que tù ne connais pas? 

La figure de la jeune fille avait perdu 
depuis quelques moments l'expression 
d'insouciance qui la caractérisait. Elle dit 
au Cbourineur : 

— Tiens, Ghourineur, je ne suis pas 
pleurnicheuse,.. Mon père ou mi mère 
m'ont jetée au co.n de laborno cotrme un 
petit chien qu'on a de trop, je ne leur en 
veux pas ils n'avaient pu sans doute de 
quoi se neurrir eux-mêmes ! Ça n'em­
pêche pas, vois-tu, Ghourineur, qu'il y a 
dus sorts plus heureux que le mien. 

— Toif mais qu'est-ce donc qu'il te 
faut? T'es flambante comme une Vénus; 
t'as pas dix-sept ans; tu chantes comme-

un rossignol; tu as l'air d'une vierge, on 
t'appelle Fieur-de-Marie, et tu te plains! 
Mais qu'est-ce que lu diras donc quand 
tn auras une chaufferette sous les ar-
pions(l), et une tiguasse eu chiachilla, 
comme voilà l'ogresse ! 

-- Oh! je ne viendrai jamais à cet 
âge-là. 

-- PeutnStre que tu auras un brevet 
d'invention pour ne pas bibarder ( ) I 

— Non, mais je n'aurai pas la vie si 
dure! j'ai déjà une mauvais-) toux! 

— Ah ! bon ! je te vois d'ici dans le 
mannequin du trlmballcur des refroi­
dis (3). Es-tu bête... va! 

— Est-ce que ça te prend souvent, ces 
idées-là, Goualeuse T dit Rodolphe. 

— Quelquefois... Tenez, monsieur Ro­
dolphe, vous comprenez peut-être ça, 
vous: le matin, quand je vais acheter 
mou sou de lait à la laitière au coin de la 
rue de la Vieille-Draperie, et que je la 
vois s'en retourner dans sa petite char­
rette aven son Ane; elle me fait bien sou­
vent envie, a'iez... Je me dis : Elle s'en 
va dans la campagne, an bon air, dans sa 
maison, dans sa famille... et moije re­
monte toute seule dans le chenil de l'o­
gresse, où on ne voit pas clair en plein 
midi. 

— Eh bien! sois honnête, ma fille, 
fais-en la farce... sois honnette! dit le 
Chourineur. 

— Honnête! mon Dieu! et avec quoi 
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done veux-tu que je sois honnête ? Les 
habits que je porte appartiennent à l'o­
gresse; je loi dois pour mon garni et 
pour ma nourriture, je ne puis pas boa* 
ger d'ici... elle me ferait arrêter nomme 
voleuse... Je lui appartiens... Il faut 
que je m'acquitte... 

En prononçant ces dernières et horri­
bles paroles, la malheureuse ne put s'em­
pêcher de frissonner. 

— Alors reete comme tu es, et ne te 
compare plus à une campaguarde, dit la 
Chourineur. Est-ce que tu deviens folle T 
Mais vongedonc que toi tu brilles dan* la 
capitule, tandis qu'une laitière s'en vs 
faire la bouillie à ses moutards, traire ses 
vaches, chercher de l'herbe pour ses la­
pins, et recevoir une raclée de son rnarf 
quand il sort du cabaret. En voilà une ds 
ces destinées qui peut se vanter d'être 
flatteuse! 

— A boire, Ghourineur, dit brusque­
ment Fleur-de-Marie, après an assez long 
silence; et elle tendit son verre. Non, pas 
devin, de l'eau-de-vie... c'est plus fort, 
dit-elle de sa voix douce, en écartant le 
broc de vin que le Chourineur approchait 
de son verre. 

— De l'eau-de-vie I à la bonne heure t 
voilà comment je l'aime, ma fille; t'es 
crâne 1 dit cet homme, sans comprendre 
le mouvement de la jeune fille et sans rs> 
marquer une larme qui vînt trembla au 
bout de3 cils de la Goualeuse. 

(A Suivre.) 
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