
\ • * * 

« • * ™w 

u 
« • A N D I O M W 

PIERRE DECOURCELLE 

PREMIERE PARTIE 

I L . © » S a i a » - T » i t l © 

— Ce que j'ai i apprendre à monsieur 
le comte le surprendra davantage encore 
•ans doute... L'homme, que la femme 
était Time voir, est tombe brusquemont 
Balade... 

— Oui... Eh bien/... 
— Eh bien, ce matin, presque sur le 

toupde midi, il est mort. 
Le vieillard eut un liaut-le-corps. 
Spontanément, 11 s'ctait dressé. 
— To dis ? articBl»-l-il. 
— Je dis à monsieur le comte que cet 

homme est mort. 
M. de Revel regarda Raptiste avec des 

yeux plein de stupeur. L«s nouvelles que 
celui-ci apportait n'avaient avec celles 
qu'il attendait aucune ejpôcc de corréla­
tion. Quel mystère se cachait au fond de 
tout ceci t . . 

Impassible» le damestique attendait. 
Le vieillard réagit contre son trouble. 

Il importait de connaître les moindres dé­
tails avant de se livrer à dea supposition! 
dont une seule réponse de Baptiste dé­
montrerait l'inanité. Il interrogea a non-

—Et... tu as pu obtenir qu'on te donnât 
le uom de cet homme ? 

— Oui, monsieur le comte. . Il a dit 
s'appeler André Ghéras. 

— André Obéras... répéta le vieillard 
en lui-même... 

Et, après avoir un instant fouillé dans 
sa mémoire : e 

— Je ne connais pas 1... 
Alors à hante voix : 
— D'où venait il ? 
— De l'étranger, monsieur le comte. 
— C'est tout, Baptiste ? 
— Non, monsieur le comte. La femme 

en question est revenue ce matin... 
— Et je pensais... Et?... 
— Et c'est à cette minute mt" me, en sa 

présence, que l'homme a rendu le dernier 
soupir. Il s'est produit, parait-il, une scène 
décuiraute. Elle est demeurés plus d'une 
heure sans conscience auprès du corps, à 
genoux, à sangloter .Puis elle s'est i élevée, 
a soldé d'avance les frais ne l'enterrement, 
et s'est éloignée en emmenant avec elle le 
petit garçon... 

— Elle n'a pas dit quel lieu l'unissait an 
mort : - Si... A une question de la tenancière 
de l'hôtel, elle a déclaré que ce dernier 
était son cousin. 

— Son cousin!..', murmura le vieil­

lard. Un mensonge de plue — 11 est 
vrai qu'il lui était difficile d'avouer la 
vérité. 

Il tourna de nouveau la tète vers le 
valet. 

— Cette fols c'est tout ce que tu as 
me dire, Baptiste? 

— Ooi, monsieur le comte. 
— Alors tu peux ta retirer... Je sni» 

satisfait de toi. 
Le domestique s'inclina. M. de Revois» 

retrouva seul. 
Il était debout. 11 n'ébaucha pas un mou­

vement, figé dans son immobilité. 
— Eh bien! murmura-t-ll enfin, qu'y 

a-t-il d'impossible dans tout ccclf.. . 
L'amant revient de l'étranger ; il est souf­
frant, malade. Le mal s'aggrave, et il 
meurt... Cela se voit tous les jours... 
C'eai ii ne punition de plus pour le coupa­
ble..: Voila tout! 

Tout à coup on frappa de nouveau un 
léger coup à la porte. 

Une femme parut. 
Sous l'auréole de ses cheveux blancs 

ondulés, elle avait cet air imposant et hau­
tain qui reste l'apinagedeagruudes races. 

C'était la comtesse de Revel. 
Elle avait dû être très belle autrefois et 

elle gardait encore une grande partie de 
cette beauté. 

M. de Revel s'était tourné vers elle. Il 
lui reprit la miin, la baisa galamment. 

Puis, dès que la comtesse se fut assise 
dads une bergère, tendue d'étoffe sombre, 
placée dansuti coin de la chambre. 

— Et Chiistian t,.. interrogea-t-il. 
Il eut une moue légère. 

— Toujours de même, mon ami. . . Im­
possible de lut faire ssateaure raison... Il 
pleure constammentr refuse tonte nourri­
ture. .. Tout oe qu'on a tenté pour le con 
soler, caressas, promesses dejoueta, me 
naces, a été sans effet... Farouche, il 
repousse obstinément cens qui, à l'ex­
ception d'Isabelle, roulent s'approcher de 
lui . . . 

-Parle-t- i lT. . . 
— Il ne prononça qu'on mot, le mémo : 

«Maman... ma p'tite maman...» Et il ne 
s'interrompt que poursanglotter. J'ai bien 
peur que nous n arrivions jamais à l'ap­
privoiser. 

Le comte eut un geste d'inorédulité. 
— Ce n'est là qu'un caprice d'enfant.,. 

Le temps se chargera d'en changer le 
La comtesse ne répondit pas. 
M. de Revel reprit : 
— Vous avez veillé i ce que cette nou­

velle servante fût chargée uniquement du 
soin des enfants' 

— Annie? Oui I 
— Ils sont habitués à elle.. . Peu à peu 

ils ge feront à leur nouvelle situation. 
_ Puissiez-rous dire vrai, mon ami. 
— Pourquoi ce doute ? 
— Parce que Christian ne laisse pas de 

ni'inquiéter. ..Vous parliez d'un caprice... 
J'ai bien peur que ce ue soit autre chose, 
au contraire. 

— Et Isabelle ? 
—IsabeIle,elle,semontre fort raisonnable. 

En arrivant, elles demandé aussi après 
sa mère... Mais elle parait s'amuser des 
choses toutes nouvelles pour elle qui l'en­

tourent, la chère mignonne, ses Jouets, ta 
toilette... Kilo «saie de faire partager cette 
impresston à son frère. Mats c'est peine 
inutile. Ce dernier reste sauvage et som­
bre... H n'a qu'un mot... un Seul : « Ma 
maman 1... Ma p'tite maman I.:. » 

La comtesse s'était renversée dans 1 
bergère, les pieds sur un coussin de solo 
aux tons vieux et doux 

Un silence s'établit. Tout à coup elle 
interrogea : 

— Vous avez vu Baptiste ? 
— Oui. . . Toutcequejeprévoyaisétait 
Madame de Revel se tut. Pendant quel­

ques secondes elle demeura sans bouger, 
les yeux mi-clos. 

Elle songeait à Isabelle et a Christian 
Sur son visage plein do noblesse et do 

sérénité, une expression émue apparais­
sait. 

Elle se leva. 
— Je vais voir ce que font les enfants... 

déclara-t-elle. 
Quand Ba femme eut diiparu, les sour­

cils contrariés, le front soucieux. U re­
prit sa marche saccadée & travers la 
chambre. 

U l U I | 

Dans la unit profonde qui l'entourait, 
Pauline rouvrit les yenx. 

Depuis combien d'heures était-elle éten-
te là, sur le parquet, dans les ténè­

bres ? 
Elle ne savait pas . . . t 

Dans son oerveiu, aucun» lueur a* 
••allumait. ^ 

U31e se rappelait seulement qvriMIt 
était tombée, que c'avait été brusqua-
ment, comme si la mort lavait empof* 
tée. . . 

Une mort douce, exquise, on qui toata; 
souffrance finissait. 

Oh I l'oubli qui vient du néant *... 
Maintenant voici qu'elle alurit souffrM 

a nouveaa, voici que l'obscurité se dises 
pait dans son esprit et que, un à an, le? 

"ira l'assaillaient. 

terrifiant qui l'avait accueil , 
qu'elle avait jeté, oe cri auquel rien n'avail 
répondu, l'appartement vide, abandonné-
où tout résonnait étrangement, sinistre* 
mrot, comme dans un Heu où le malheur 
a passé... 

Elle fit ou mouvement pour se remettra 
debout. 

Un frisson brusque la secoua. 
Sa main venait de rencontrer sur le soi 

quelque chose d'humide, de visqueux, de 
froid... 

Du sang ! .. C'était du sang... Dans ta 
nuit profonde elle ne Le voyait pas, mais 
elle le devinait. 

Unedoiileui aiguë lui venait du crâne. 
Elle était blessée. 
Par une plsie béante, le sang avait dû 

couler doucement, lentement 
Elle ne s'en souciait point. 
La mémoire continuait à lui revenir 

peu à pou... 
Ellesesonvenait...' 

(A suivre.) 
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QUATRIÈME PARTIE — Tout eot déooQTert . je 
| M ! . . . l'eeria Louito épouvantée, por-
«4ant daoa les kna de m pore. 
— Qa'oat-ce «ne ta dis ?... qu'est-ce 

? ftw-ta dtot... reprrt Moral. atupéUit. Tu 
r «folle... aoarnoi •erdueT... Tarrêtert 

joarenoi rarrAter T. „ qai viendrait tar-
. — Moi... an nom de la loi I «t le com-
«aleuire montra son eebarpe. 
* — Oh I Balbeareuae I mal heure a M t... 
>*éeria U v i w en tombant agMouiltte. 
L — Comment) an non de la M* «H 

: - {ArtlnB, dont U ndeon, forte*** et ebran-
' 3 » j y « otnfmm C M - , oomaoeneait à 
m fciJBiWir ; nonr^oal arrêter ma fille au 

f a M « > l a fat... je refende de Lo-ate, 
\mrt;*m M i l l e , au dlme fille... pas 

notre bon auge te rend a nous pour nous 
oonsoler de la mort de ma petite Adèle t 
Allons donc! ça ne se peut pas!... Et 
puis, monsieur le commissaire, parlant 
par respect, on n'arrête que las misera-
oies, entendez-Tous?... et Lonise, mi 
fille, n'est pas une misérable. Bien sût-, 
vois-tu, mon enfant, ce monsieur se 
trompe... Je m'appelle Morel ; il y a plus 
d'uoMorel... tu rappelles Louise; il y a 
plus d'une Louise... c'est ça; v o y s oua, 
monsieur le commissaire, il y a en 
certainement H y a erreur 1 

— Il n'y a malheureusement pas er­
reur!... Louise Morel, faites vos adieux 
& votre père. 

— Vous m'enlevez ma fille, vous 
s'écrts l'ouvrier fnrieox de douleur, en 
s'avançaot versle magistrat d'un sir me­
naçant 

Rodolphe saisit le lapidaire par le bras, 
et lui dit: 

— Calmez-vous , espères ; votre fille 
vous sera rendue... son innooeore sera 
prouvée ; elle n'est sans doute pas cou­
pable. 

— Coupable de quoi T... BUe ne peut 
être coupable de rien... Je mettrais ma 
main au feu que.. . Puis, se souvenant de 
l'or que Louise avait apporté pour payer 
la leitr* de change, Morel s'écria : Mais 
est argent... cet argent de oe matin , 
Louise f 

fit il jeta sur sa fille un régir J terrible. 
Louise comprit. 
— Moi, voler, l'écia-t-elle, et les joues 

colorées d'une généreusu iadtgaatton, son 
«•eut, soi fesét, rassurèrent so« jére. 

— Je le savais bion, s'écria-t-il. Vous 
voyez, monsieur le commissaire, elle le 
nie... et de sa vie elle n'a meu'i, je vous 
le jura... Demandez & tous ceux qui la 
connaissent, ils veusl'afdrmerout comme 
moi. Elle mentir, aul bien oui... elle est 
trop fiêre ponr ça ; d'ailleurs, la lettre de 
change a été payée par notre bienfaiteur. 
Getor, eUen-? veut pis le garder ; elle al* 
lait le rendre i la personne qui le lui a 
prêté, en lui défendant de la nommer... 
n'est-ce pas Louise 1 

— OQ n'accuse pas votre fille d'avoir 
volé, dit le magistrat. 

- Mats, mon Dieu 1 de quoi t'accuse-t­
on, alors ? Moi, son père, je vous jure 
que, de quoi qu'on puisse l'accuser, elle 
est innocente ; et de ma Vie noo plus je 
n'ai menti. 

— A quoi bon connaître cette accusa­
tion, lui dit Rodolphe, ému de ces don-
leurs ; l'innocence de Louise sera prou­
vée ; la personne qui s'intéresse vivement 
à vous protégera votre fille... Allons, du 
coarage... cette lois encore la Providence 
ne vous faillira pas. Embrassez votre 
fille, vous le reverrez bientôt. 

— Monsieur le commissarre , s'écria 
Morel saas écouter Rodolphe, on n'enlève 
pas une fille a son père sans lut dire sa 
moins de qaoi on raseuse. Je veux tout 
savoir,.. Louise, parleras-tu f 

— Votre fille est aoeuaée d'iufaattoidu, 
dit le magistrat. 

— Je... je... M comprend* pas... je 
T O U S . . . 

Et Morel. atterré, balbutia quaiejueu 
mots sans luit». 

Votre fille est accusée d'avoir lus 
son en Tant, reprit le commissaire profon­
dément ému de cette exue, mais il n'est 
pas encore prouvé qu'elle ait commis ce 

— Oh! non, celi n'est pas, monsieur, 
cela n'est pas! s'écria Lojise avec force 
eu se levant. Je vous jurn qu'il était mort! 
il nerespirrait plus... il était glacé... j'ai 
perdu la tète... voilà mo.i crime,.. Miis 
tuer mon enfanf, oh I jamais!... 

— Ton enfant, misérable ! s'écria Morel 
en levant ses deux mains sur Louise, 
comme s'il eût voulu l'anéantir sous os 
geste et sous cette imprécation terrible. 

— Grèce, mon père I grâce !... s'écria-
t-elle. 

Après un moment de silence effrayant, 
Morel reprit avec un calme plus eff' ayant 
encore : Monsieur le commissaire, emme­
ner, cette créature... ce n'est pas 14 m» 
fille. 

Le lapidaire voulut sortir ; Lonise se 
jeta à ses genoux, qu'elle embrassa de ses 
deux bras, et la tête renversée eu arrière, 
éperdue et supplunte, elle s'écria: — 
Mon père I écoulez moi seulement... 
écoutes-moi 

— Monsieur le commissaire, emmenez-
la done, je vous l'abandonne, disait le 
lapidaire en faisant tous ses efforts ponr 
a* dégager dea étreintes de Lonise. 

— Ecoutez la, lui dit Rodolphe en l'ar­
rêtant, ne soyet pas maintenant rropi 
toyabie. 

— BHeUI mou Diau! mes Dieot. 
Btte tft^MtssMfcnreu pertwrt ses deui 

fronl, elle déshonorée ! 
oli ! l'infâme t... rinlame ! 

elle s' st déshonorée pour v< 
sauver*.. . lui dit tout bas Rodolphe, 

iles mois firent sur Morel une im *r 
foudroyante; il régir la s* fille éplo- naissance pour les bontés que j ai atti 

. dit le magistrat. 

I —Ser^z-vous donc insensible 7 Relut 
serez-vous cette dernière consolation à 
votre enfant? demanda Rodolphe a Morel. 

• ) Si vous croyez me devoir quelque recou-

rée, toujours agenouillée à ses pied; . 
pui3, l'interrogeant d'un coupd'oeil impos­
sible A peindie, il s'écria dune voix 
sourde, les dents serrées par la rage : — 
Le notaire ? 

Une réponse vint sur leï lèvres de 
Louise... Elle allait parler, mais la ré­
flexion l'arrêtant sans doute, elle baissa 
la tète en silence et resta muette. 

_ Mats non, il voulait me f lire erapri 
sonner ce matin! reprit Morel en éclatant 
ce n'est donc pas lui?.. Ob'tant mieux !.. 
tant mieux t,.. elle n'a pas même d'excuse 
à sa faute, je ne serai pour rien dans son 
déshonneur... je pourrai sans remords 
la maudirai... 

— Non! non!... ne me m utilisiez pas, 
mon père!... a vous, je dirû tout... à vous 
seul ; et vous verrez .. vous verres si je oe 
mérite pas votre pardon... 

— Ecoutez la, par pitié t lui dit Ro­
dolphe. 

— Que m'apprendra-t-eHe ? son infa­
mie ? . elle va être publique ; j'atten­
drai. .. 

— Monsieur ' s'écria Louise en s'adres-
sant an magistrat, par pitié 1 laissez-moi 
dire quelques mots à mon père... avant 
de le quitter pour jamais, peut-être Et 
devant vous aussi, notre sauveur, je par­
lerai .. mais seulement, devant vous et 
devant mon nère..* 

, rendez-vous à la prière de votre 

Après un moment de farouche et morne 
silence, Morel répondit : 

— Allons (... 
— Mais.. où irons-nous f... demanda 

Rodolphe, votre famille est à côté... 
— Où nous irons ? s'écria le lapidaire 

avec une ironie amère ; où nous Irons f 
Là-haut... lapant.., dtns la mansarde... 
a coté du corps de ma fille... le lieu est 
bien choisi pour cette confession... 
n'est-ce pas? A'ions... nous verrons si 
Louise osera m-utir eo face du cadavre 
de sa sosur. Allons ! 

Et Morel sortit précipitamment, d'au 
air égaré, sans regarder Louise. 

— Monsieur, est tout bas le commis­
saire à Rodolphe, de grâce, dans l'intérêt 
de ce pauvre père, ne prolonges pas cet 
entretien. Vous disiee vrai, sa raison n'y 
résisterait pas : tout à l'heure son regard 
était presque celui d'un fou. . 

— Hélas! monsieur, fe crains comme 
vous un terrible et nouveau malheur ; je 
vais abréger autant que possible es* 
adieux déchirants. 

fit Rodolphe retoignit le lapidaire e t » 
flu>. 

(A suim). 


