

Malheur d'aimer

PAR GEORGES MALDAQUE

PREMIÈRE PARTIE

Avant d'arriver, elle vit sa sœur Isabelle, et Zaza, toujours droite sous le mar, descendant aussi à pisser.

Elle l'embrassa d'un grand élan, la serrant contre sa poitrine, et sans parler, mit sur ses yeux de ces baisers de mère qui consolent toujours les petits enfants.

Puis elle se pencha à terre, murmurant : — Il ne sera jamais veuf, ce pauvre vieux grand-père, jamais !

— Qui sait, dit Victor, l'avenir est là... Elle verra peut-être, notre fille, ce que nous n'avons pu.

Maria considéra l'enfant longuement, une main appuyée sur sa tête bonifiée, et sombre, prononça : — Plus tard, nous la lui raconterons, l'histoire ; il ne faut pas que le nom de Rémil Boiret soit joliment par elle, si on lui dit un jour son crime ; il faut qu'elle puisse s'habituer au mémoire, et à la haine, et au pardon, et à la... Tu es raison, mais...

— Pas possible ! Pauvre homme !... — Pas encore solitaire non. — Et vous irez à l'enterrement, sans doute. — Non, c'est si loin ; nous n'avons pas les moyens. — Dans quel pays, donc ? — Oh ! tant à fait dans l'Est, du côté de Nancy. — En effet, c'est loin ; de quel côté, dit-il, subitement ? — En quelques jours, d'une fusée de poitrine. — Ça ne pardonne guère. — Vous ne voulez pas vous asseoir, mademoiselle Joséphine ? — Non, merci, je vous laisse, mes pauvres gens ; quand on a des chagrins, on aime bien à rester en famille. — Oh ! vous n'êtes pas de trop. — On est toujours de trop dans ces occasions-là. J'espère que Zaza n'a pas de désert, ma part, car moi j'ai j'ai fini, ça n'est pas comme la femme de chambre, qui n'en a jamais assez. Tenez, mais... — Elle tendait à l'enfant, qui retrouvait son sourire, un sac de papier rempli de friandises. — Elle se fit embrasser dix fois avant de le donner, répétant, accourant, la fillelette serrée contre elle. — Est-elle gentille, cette mignonne-là ; plus tard, on aura tout de ses têtes. — Puis, se relevant brutalement : — Ainsi, vous ne voulez pas de Mme

Ruppe pour tante ? Je lui ai parlé de vous, pourtant, et elle m'a demandé pas mieux de vous avoir comme bien-aimée. — Mme Victor tressaillit ; cependant elle répondit d'un ton calme : — Non, merci, je vous assure que nous avons déjà trop à faire, et je ne veux pas préoccuper personne ; les ouvrières, ça mange le boudin. — C'est dommage, vous perdrez là une bonne maison ; nous en recueillerons dans un autre moment. — Luitie, je vous assure ; je n'ai pas en moi moins d'obligation, de reconnaissance, de reconnaissance, de reconnaissance ; vous ne pouvez pas sans doute, avait fait son temps. — L'absence, Joséphine Poceot sortit pour s'engager dans le corridor d'où elle descendait à l'escalier, sans avoir besoin de passer ni à l'entrée ni à la fin devant une porte, la maison n'ayant pas de cloison. — On se couche plus tard que d'habitude, chez la bien-aimée du rez-de-chaussée. — Et personne, cette nuit-là, sauf la petite, ne dormit. — Le lendemain, le mort, du pauvre resté enseveli dans le linceul d'infamie auquel ses enfants n'avaient pu le soustraire, banta le chevet de chaque. — Marie sortit, femme lorsque la catastrophe qui devait conduire Rémil Boiret sur les bancs de la cour d'assises, avait fondé sur eux, d'après dans ses regrets, plus d'émotion, se révoltait davantage contre la destinée impitoyable jusqu'à

bout, qui refusait au martyr, la joie de se retrouver sous le grand ciel libre, au père et au bonbon de sentir dans le sein d'une famille, à laquelle l'aurait arrosé la plus effroyable des erreurs humaines. — Douze mois encore, et il sortait de cette cellule, où il avait vécu seul sept années. — Elle se répétait cela, et l'accablé de sa douleur en était vivifié. — Puis un esime revint se fit dans son esprit, quoiqu'il lui souvenait terribles et arrivèrent les uns après les autres. — La jeune femme repassait leur vie à tous, depuis le soir où ils quittaient Chantilly pour aller éboucher à Paris leur pain. — Marie Boiret, devenue Mme Victor, descendait avec son mari, ses sœurs et ses frères, dans les deux étroites chambres ionées par le premier à Grouelle. — Un billet de cent francs composait tout leur avoir. — Cette somme devait leur faire manger jusqu'à ce qu'ils traversassent du travail. — Ils étaient sept. — Des jardiniers, Victor avait été recommandé par l'horticulteur, qui l'occupait depuis longtemps, à un de ses collègues Chantilly Passy. — Il trouva d'abord de la besogne, pendant que Marie s'occupait à couvrir pour des entrepreneurs, ne réussissant pas à se procurer de l'ouvrage de première main, dans un magasin de confiserie. — Ensemble, ils ne gagnèrent pas plus, l'un dans l'autre, de quatre francs par jour.

On ne se nourrissait guère que de pain et de pommes de terre ; on buvait de l'eau. — Mais enfin on mangeait ; le loyer était régulièrement payé. — Pour le moment on ne pouvait réclamer plus de plus. — Une grossesse pénible, laborieuse, commença pour la jeune femme. — Elle continua quand même ses journées assidues, passant, comme d'habitude, une partie de ses nuits. — La manivelle saisis arriva ; Victor ne trouva sans besogne. — Après six semaines de chômage, il parvint à entrer chez un maître charpentier, pour un soir de métier et pour servir les compagnons. — Il eut la chance de tomber avec de braves gens qui lui firent surmonter les premières difficultés. — Pendant qu'il généralisait mieux sa vie dans cette partie que dans la sienne, l'année suivante il entra dans un autre chantier, avec des journées de quatre francs. (A suivre.)

ANNONCES LÉGALES

Tribunal de Commerce de Roubaix

Les créanciers de M. Gustave Mergé, négociant en tissus, rue de l'Alain, à Roubaix, sont invités à se réunir le 15 janvier 1905, à 11 heures, au Tribunal de Commerce de Roubaix, pour délibérer sur la formation d'un Concordat.

Immeubles à Vendre

Étude de M. Emile GORDON, docteur en droit et de M. BOITEL, avoué à Lille.

Ville de Lille A VENDRE

Le Mercredi 18 Janvier 1905, à onze heures du matin, à l'audience des criées du Tribunal civil de Lille, au Palais de Justice.

UNE BELLE MAISON

précédemment à usage de négociant en vins, située à Lille rue Léon Gambetta, 8

OFFRES DEMANDES d'Emplois

PRIN UNIFORME 0,60 l'insertion

TISSAGE TOILES

On demande un Chef de Préparation très capable. Direction générale.

REPRÉSENTANTS

Hommes en Dames, sont demandés dans chaque commune pour articles indigestes, trousse de toilette, etc.

IMMEUBLES A LOUER

MAISON BLANC-SKAU, avec salon, salle à manger, cuisine, buanderie, cour et jardin.

VENTES DIVERSES

A VENDRE en toutes parcelles Deux beaux Ateliers

CESSIONS

A Céder un commerce, articles de cuisine, etc.

EMPLOYÉS

LA COMPAGNIE BRUYER, 24, rue de Paris, Lille, demande un Employé

A CEDER

Hôtel - Restaurant, gare de Lille, clientèle très sérieuse. 17 chambres bien meublées. 12 salles à manger et jolies salles de café.

A CEDER

Maison de robes et accessoires, rue des Premiers de Lille. Clientèle artistique.

A CEDER

Maison Entrepôt de halles, rue de l'Éclair, Lille. Clientèle commerciale.

OFFRES DEMANDES d'Emplois

PRIN UNIFORME 0,60 l'insertion

TISSAGE TOILES

On demande un Chef de Préparation très capable. Direction générale.

REPRÉSENTANTS

Hommes en Dames, sont demandés dans chaque commune pour articles indigestes, trousse de toilette, etc.

IMMEUBLES A LOUER

MAISON BLANC-SKAU, avec salon, salle à manger, cuisine, buanderie, cour et jardin.

VENTES DIVERSES

A VENDRE en toutes parcelles Deux beaux Ateliers

CESSIONS

A Céder un commerce, articles de cuisine, etc.

EMPLOYÉS

LA COMPAGNIE BRUYER, 24, rue de Paris, Lille, demande un Employé

DRAPERIES, CONFÉCTIONNEMENTS, MERCERIE

Établissement, 11 ans, bonne instruction, établi 10 ans, ayant clientèle de résidence à cause de son emplacement stratégique, draperies, mercerie, etc.

LE CONSEILLER DES CONTRIBUTABLES

Le Conseiller des Contribuables, 11 ans, ayant clientèle de résidence à cause de son emplacement stratégique, draperies, mercerie, etc.

SERVANTE

Jeune femme, coudoir, bonne instruction, établie 10 ans, ayant clientèle de résidence à cause de son emplacement stratégique, draperies, mercerie, etc.

UNE DAME

de la campagne, coudoir, bonne instruction, établie 10 ans, ayant clientèle de résidence à cause de son emplacement stratégique, draperies, mercerie, etc.

Demoiselle

de 25 ans, sérieuse, désire se placer dans un atelier de couture, étant au courant du métier, soignée et logée.

SERVANTE

Femme très propre, désire se placer dans un atelier de couture, étant au courant du métier, soignée et logée.

LATIN

Jeune homme, coudoir, bonne instruction, établie 10 ans, ayant clientèle de résidence à cause de son emplacement stratégique, draperies, mercerie, etc.

Menuiserie et Charpente

Chef d'atelier énergique et expérimenté, désirent changer, demandent à conduire important atelier menuiserie ou charpente, pouvant faire métier et de voir. Réponse écrite au Bureau de Journal, sous lettres X. B. C. 25025

Jeune homme

de 18 ans au mieux au sortant du service militaire, pour remplir les fonctions de Maître-Interna à l'École Pratique de Peinture. Adressez nos références au Directeur de l'École. 25026

Ex-Mécanicien

Retraité chef de matériel, très connu, très estimé à Roubaix-Tourcoing, recherche Industriels, ateliers, articles Indigestes et installations d'usines. Réponse écrite au Bureau de Journal, sous lettres J. D. J. 25027

JEUNE HOMME

vingt ans, intelligent, sept ans de service militaire, désirant dans l'importation quel magasin ou atelier. S'adresser rue d'Heubourdin, 24, Lille. 25028

HOMME

seul âgé, offre le service de chauffeur, muni de toutes les qualités requises, désirent dans l'importation quel magasin ou atelier. S'adresser rue d'Heubourdin, 24, Lille. 25029

Coiffeur

Demi-ouvrier est demandé, chez M. Bruder, coiffeur, place Baudin à Avion (Pas-de-Calais).

JEUNE HOMME

14 ans, demande place, courtes, courtes ou brèves. Réponse au Bureau de Journal, Lille. 25030

ON DEMANDE

pour Lille, Roubaix et Tourcoing. Réponses au Bureau de Journal, Lille. 25031

Receveur-Régie retraité

45 ans, marié, sans enfants, sollicité par un industriel. Réponse au Bureau de Journal, Lille. 25032

Apprentis Mécaniciens

avant dix heures, chez M. Praxel, rue Ratisbonne, 97, à Lille. 25033

Bon ouvrier tailleur

demande travail chez lui. Travail soigné. Prix modéré. S'adresser 153, rue Nationale, Lille. 25034

AVIS DIVERS

Commune de Waziers

ADJUDICATION PUBLIQUE

Le Jeudi 26 Janvier 1905, à 8 heures de nuit, à la Mairie de Roubaix, pour fourniture et Equipement aux vapeurs Fonderie.

Wient de Paratire

Annuaire Complet RAVET-ANCOU

LA VUE POUR TOUS

Ancienne Maison Weil MAILLARD

CHIRAGE NUBIAN

26, rue d'Heubourdin, Lille

Maison fondée en 1838

BON GÉNIE

200.000 abonnés

LILLE, 4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLES

VENDE de TOUT à CRÉDIT

payable en UN AN

CONDITIONS SPÉCIALES AUX FONCTIONNAIRES

Expéditions franco. Catalogues et échantillons sur demande

REPRÉSENTANTS : CRÉCQ : Boulevard 101, rue Kléber. ROUBAIX : Castillon, 188, rue du Collège. TOURCOING : Lerdan, 24, rue de Gand

COMPAGNIE DU GAZ de Roubaix

INCANDESCENCE par le Gaz

Nouveaux Becs Auer à brûleur individuel ou collectif. Les plus économiques et les plus sûrs.

DÉPÔT : 16, Rue du Curé, ROUBAIX

LIEBIG

Véritable Extrait de Viande LIEBIG

INDISPENSABLE dans toute bonne cuisine, pour préparer et améliorer potages, sauces, légumes, rogatons, etc.

DE VENDRE CHEZ LES ÉPICIERES ET MARCHANDS DE COMESTIBLES

Mesdames !

LES RETARDS

Boiteaux irréguliers, Pertes et Fluxus bismutés, Suppression des règles, etc.

PRÉPARATION : D'AROLUS

PRÉPARATION : D'AROLUS

PRÉPARATION : D'AROLUS

OUTILS pour AMATEURS et INDUSTRIELS

SCIES, RUBANS, TOURS, MACHINES à vapeur

OUTILS FRANÇAIS FABRIQUÉS par les meilleurs ouvriers

DRAGONS KAMMERBROUQUEN

D'AROLUS

PRÉPARATION : D'AROLUS

PRÉPARATION : D'AROLUS

PRÉPARATION : D'AROLUS

LE MONITEUR DE LA MODE

présentant tous les Samedi

20 PAGES GRAND FORMAT

LE PLUS ANCIEN ET LE PLUS ARTISTIQUE DES JOURNAUX DE MODES

CONTIENT :

- PLUS DE MODES NOUVEAUX
- PLUS DE TRAVAUX À L'AGUILLE
- PLUS DE LITTÉRATURE
- PLUS DE RECETTES DE CUISINE
- PLUS DE RENSEIGNEMENTS

QU'AVANT AUTRE

1 MOIS : 4 francs — UN AN : 44 francs

2 MOIS : 8 francs — UN AN : 88 francs

3 MOIS : 12 francs — UN AN : 132 francs

ABONNEMENTS : 10, rue de Valenciennes, Lille

SAISON 1905

CYCLISTES !

Occasion sensationnelle

Avis à tous

Un soldat au stock énormes développés et chambres à air, pour 1905, en blanc, gris, avec 30", de poids, il s'agit de marchandises de 1^{er} ordre, vendues en détail.

S'adresser : 20, rue du Collège, Roubaix. — Placement gratuit. 25035

IMPRIMERIE DE L'AVENIR DE ROUBAIX-TOURCOING

BUREAUX : ROUBAIX, 65, Rue des Fabricants, 65 — TOURCOING, 53, Rue Verte, 53

TYPOGRAPHIE - LITHOGRAPHIE - GRAVURE

Spécialité d'Affiches en tous Genres

LETTRES MORTUAIRES & D'OBITS

Bonne Droite & INSERTION GRATUITE dans le Courrier de Roubaix-Tourcoing

VIN AROUD

MÉDICAMENT — ALIMENT

Le plus puissant et le plus agréable pour le Médecin.

EXPOSITION UNIVERSELLE PARIS 1889 LE GRAND PRIX LA PLUS HAUTE RECONNAISSANCE

37, rue Nationale, TOURCOING

MACHINES A COUDRE SINGER

ROUBAIX

Grande-Rue, 20

EXPOSITION UNIVERSELLE PARIS 1889 LE GRAND PRIX LA PLUS HAUTE RECONNAISSANCE

37, rue Nationale, TOURCOING

MACHINES A COUDRE SINGER

PALES COULEURS

ANÉMIE

GUÉRISON RADICALE EN 20 JOURS

par l'ÉLIXIR de S'VINCENT de PAUL

Massonnettes à l'ÉLIXIR de S'VINCENT de PAUL, 69, rue de Valenciennes, Paris.

DUVET, 10, 11, rue de Valenciennes, PARIS et toutes Pharmacies

CONVALESCENCE de toutes MALADIES

VIN de la Société fermière des Coteaux de G. 9

Fr. soit 52 fr. 25 litres rudes

Écrits à M. BOVIN, contre remboursement, 10, rue de Valenciennes, Paris.

CAPSULES de Quinine de Pelletier

Ces Capsules, inaltérables, de la grosseur d'un pois, ne dorment pas comme les pilules et s'avèrent plus facilement que les autres. Elles sont souveraines pour combattre les rhumes, la grippe, l'infatigabilité et en général les accès fébriles qui se manifestent au début de toutes les maladies. Les malades, les vieillards, les femmes enceintes et allaitantes, les invalides, les marins d'expédition, les rôtisseurs, les pasteurs, les moines de grand, sont tributaires de cet héroïque médicament.

PREPARÉ par le pharmacien F. PELLETIER, sur chaque Capsule.

Déposé dans toutes les Pharmacies.

IMPRIMERIE DE L'AVENIR DE ROUBAIX-TOURCOING

BUREAUX : ROUBAIX, 65, Rue des Fabricants, 65 — TOURCOING, 53, Rue Verte, 53

TYPOGRAPHIE - LITHOGRAPHIE - GRAVURE

Spécialité d'Affiches en tous Genres

LETTRES MORTUAIRES & D'OBITS

Bonne Droite & INSERTION GRATUITE dans le Courrier de Roubaix-Tourcoing