LES

COMPAGNONS DE JÉHU

Par ALEXANDRE DUMAS

Il ouvrit vivement la portière, sauta à bas de la chaise, traversa la cour d'un pas rapide, monta le perron et vit l'escalier qui menait au premier étage couvert de monde.

Il franchit cet escalier comme il avait franchi le perron, et entendit un murmure religieux qui lui parut venir de la chambre d'Amélie.

Il s'avança vers cette chambre ; elle était ouverte.

Au chevet étaient agenouillés Mme de Montrevel le petit Edouard, un peu plus loin Charlotte, Michel et son fils.

Le curé de Sainte-Claire administrait les derniers sacrements à Amélie ; cette a pas ingobre n'était éclairée que par la lueur des cierges.

On avait reconnu Roland dans le voyageur dont la voiture venait de s'arrêter devant la grille ; on s'écarta sur son passage, il entra la tête découverte, et alla s'agenouiller près de sa mère.

La mourante, couchée sur le dos, les mains jointes, la tête soulevée par son oreiller, les yeux fixés au ciel dans une espèce d'extase, ne parut point s'apercevoir de l'arrivée de Roland.

On eût dit que le corps était encore de ce monde, mais que l'âme était déjà flottante entre la terre et le ciel.

La mère de Mme de Montrevel chercha celle de Roland, et la pauvre mère, l'ayant trouvée, laissa tomber en sanglotant sa tête sur l'épaule de son fils.

Ces sanglots maternels ne furent sans doute pas plus autendus d'Amélie que la présence de Roland n'eu avait été remarquée; car la jeune fille garda l'immobilité la plus complète. Seu lement, lorsque le viatique lui eut été administré, lorsque la béatitude éternelle tel eut été promise par la bouche consolatrice du prêtre, sa lèvres de marbre parurent s'animer, et elle murmura d'une voix faible, mais intelligible :

— Aimé soit-il.

Alors la sonnette tinta de nouveau; l'enfant de chœur qui la portait sortit le premier, puis les deux clercs qui portaient les cierges, puis celui qui portait la croix; — puis enfin le prêtre qui portait Dieu.

Tous les étrangers suivirent le cortège ; les personnes de la maison et les membres de la famille restèrent seuls.

La maison, un instant auparavant pleine de bruit et de monde, resta silencieuse et presque déserte.

La mourante n'avait pas bougé : ses lèvres s'étaient refermées, ses mains étaient jointes, ses yeux levés au ciel.

Au bout de quelques minutes, Roland se pencha à l'oreille de Mme de Montrevel et lui dit à voix basse :

— Venez, ma mère, j'ai à vous parler.

Mme de Montrevel se leva ; elle poussa le petit Edouard vers le lit de sa sœur ; l'enfant se dressa sur la pointe des pieds, et baisa Amélie au front.

Puis Mme de Montrevel vint après lui, s'inclina sur sa fille, et, tout en sanglotant, déposa un baiser à la même place.

Roland vint à son tour, le cœur brisé, mais les yeux secs ; il eut donné bien des choses pour verser les larmes qui noyaient son cœur.

Il embrassa Amélie comme avaient fait son frère et sa mère.

Amélie parut aussi insensible à ce baiser qu'elle l'avait été aux deux précédents.

L'enfant marchant le premier, Mme de Montrevel et Roland, suivant Edouard, s'avancèrent donc vers la porte.

Au moment d'en franchir le seuil, tous trois s'arrêtèrent en tressaillant.

Ils avaient entendu le nom de Roland distinctement prononcé.

Roland se retourna.

Amélie une seconde fois prononça le nom de son frère.

— M'appelles-tu, Amélie? demanda Roland.

— Oui, répondit la voix de la mourante.

— Seul, ou avec ma mère?

— Seul.

Cette voix sans accentuation, mais cependant parfaitement intelligible, avait quelque chose de glacé ; elle semblait un écho d'un autre monde.

— Allez, ma mère, dit Roland; vous voyez que c'est à moi seul que veut parler Amélie.

— Oh! mon Dieu! murmura Mme de Montrevel, resterait-il au dernier espoir! Si bas que ces mots eussent été prononcés, la mourante les entendit.

— Non, ma mère, dit-elle; Dieu a permis que je revisse mon frère ; mais, cette nuit, je serai près de Dieu.

Mme de Montrevel poussa un gémissement profond.

— Roland! Roland! fit-elle, ne diraitou point qu'elle y est déjà ?

Roland lui fit signe de le laisser seul ; Mme de Montrevel s'éloigna avec le petit Edouard.

Roland rentra, referma la porte, et, avec une indicible émotion, revint au chevet du lit d'Amélie.

Tout le corps était déjà en proie à ce qu'on appelle la roideur cadavérique, le souffle eût à peine terni une glace tant il était faible ; les yeux seuls, démesurément ouverts, étaient fixes et brillants, comme si tout ce qui restait dans ce corps condamné avant l'âge s'était concentré en eux.

Roland avait entendu parler de cet état étrange que l'on nomme l'extase, et qui n'est autre chose que la catalepsie.

Il comprit qu'Amélie était en proie à cette mort anticipée.

— Me voilà, ma sœur, dit-il ; que me veux-tu ?

— Je savais que tu allais arriver, répondit la jeune fille toujours immobile, et j'attendais.

— Comment savais-tu que j'allais arriver ? demanda Roland.

— Je te voyais venir.

Roland frissonna.

— Et, demanda-t-il, savais-tu pourquoi je venais ?

— Oui ; aussi j'ai tant prié Dieu du fond de mon cœur, qu'il a permis que je me levasse et que j'écrivisse.

— Quand cela ?

— La nuit dernière.

— Et la lettre ?

— Elle est sous mon oreiller, prends-la et lis.

Roland hésita un instant ; sa sœur n'était-elle point en proie au délire ?

— Pauvre Amélie! murmura Roland.

— Il ne faut pas me plaindre, dit la jeune fille, je vais le rejoindre.

— Qui cela? demanda Roland.

— Celui que j'aimais et que tu as tué.

Roland poussa un cri : c'était bien du délire ; de qui sa sœur voulait-elle parler?

— Amélie, dit-il, j'étais venu pour t'interroger.

— Sur lord Tanlay, je le sais, répondit la jeune fille.

— Tu le sais! et comment cela ?

— Ne t'ai-je pas dit que je t'avais vu venir et que je savais pourquoi tu venais ?

— Alors, réponds-moi.

— Ne me détourne pas de Dieu et de lui, Roland ; je t'ai écrit, lis ma lettre.

Roland passa sa main sous l'oreiller, convaincu que sa sœur était en délire.

A son grand étonnement, il saisit le papier qu'il tira à lui.

C'était une lettre sous enveloppe ; sur l'enveloppe étaient écrits ces quelques mots :

« Pour Roland, qui arrive demain. »

Il s'approcha de la veilleuse, afin de lire plus facilement.

La lettre était datée de la veille à onze heures du soir.

Roland lut :

« Mon frère, nous avons chacun une chose terrible à nous pardonner... »

Roland regarda sa sœur, elle était toujours immobile.

Il continua :

« J'aimais Charles de Sainte-Hermine ; je faisais plus que de l'aimer : il était mon amant... »

— Oh! murmura le jeune homme entre ses dents, il mourra !

— Il est mort, dit Amélie.

Roland jeta un cri d'étonnement ; il avait dit et bas les paroles auxquelles répondait Amélie, qu'à peine les avait-il entendues lui-même.

Ses yeux se reportèrent sur la lettre.

« Il n'y avait aucune union possible entre la sœur de Roland de Montrevel et le chef des compagnons de Jéhu ; là était le secret terrible que je ne pouvais pas dire qui me dévorait.

« Une seule personne devait le savoir et l'a su ; cette personne, c'est sir John Tanlay.

(A suivre.)

ANNONCES LÉGALES

CONTENTIEUX DU NORD
61, rue Nationale, LILLE
N. CARON et R. de la CHAPELLE

Par acte sous seing privé, en date du 1er Juin 19 5, M. Dupont-Grum négociant à Lille, a vendu son fonds de commerce d'acier et tubes à M. Albert Bigotte. 29298

Immeubles à Vendre OU A LOUER

A VENDRE
UNE BELLE
MAISON DE RENTIER
double, avec jardin
sise à Lille, rue de Flandre

S'adresser, le matin, à M. Desfontaines-Dubreucq, 285, rue Nationale. t—29159

AVIS
aux brasseurs et propriétaires

On demande à louer Café-Estaminet, meublé ou non, Lille ou banlieue.
Réponse au bureau du journal aux initiales D.X.O. 1j.29295

VENTES DIVERSES

Etude de Me Maximilien BON, Gradué en Droit, Huissier à Lille, 64, rue de l'Hôpital-Militaire.

VILLE DE LILLE

VENTE JUDICIAIRE

Le Samedi 1er Juillet 1905, par le ministère de Me MORNEGLAEY, Commissaire-Priseur à Lille.

1re Rue Nationale, 204

à dix heures du matin

D'UN MATÉRIEL
industriel

Tour, riveuse, polisseuse, musclet automatique, machine à cintrer, arbre de transmission, pieuse, cisailles, poulies, outils divers.

2e Rue Jean Roisin, 10

EN L'HOTEL DES VENTES

à trois heures de l'après-midi

D'UN BEAU & RICHE
MOBILIER

Grand bureau américain vieux chêne sculpté, fauteuil chêne sculpté buffet à trois panneaux avec glaces biseautées, grande table bois noir cuir style empire, pendule empire, armoire à glace biseautée, bois de lit noyer sculpté style Louis XVI.

Au comptant
29295

Etude de Me Albert DEVEY, notaire à Lille, rue de Tenremonde, 5.

VILLE DE LILLE
Parvis Saint-Maurice, 21

FONDS DE COMMERCE

exploité par la Société en nom collectif dénommée Maison Française « Cramette et Smagghe » ayant pour objet la vente à crédit par abonnement d'objets d'habillements, tissus, meubles, etc.

A VENDRE
par adjudication publique
PAR SUITE DE LIQUIDATION DE LADITE SOCIÉTÉ

Sur la mise à prix de 2.000 FR.

L'an 1905, le Mardi 18 Juillet, à trois heures de relevée, en l'étude et par le ministère de Me DEVEY, notaire à Lille, rue de Tenremonde, 5.

Consignation pour enchérir 5.000 francs.

NOTA. — L'adjudicataire sera tenu de reprendre les marchandises et matières premières au prix de facture et de reprendre également les créances commerciales de la Société « Cramette et Smagghe » dont il est question au cahier des charges pour la somme de 40.000 francs, lesquelles créances s'élèvent à environ 111.000 francs.

Pour tous renseignements, s'adresser audit Me DEVEY, notaire, dépositaire du cahier des charges, et à M. WANNEBROUCQ, liquidateur-syndic, à Lille, rue de Bourgogne, 86.
17j.29227

A VENDRE

Alambic (Estève-Bernard), à distillation continue. — Phonographe (gros cylindres). — Mentre de Contrôle (pour veilleur). — Bouteillier fer (200). — Concasseur apiéteur. — 20 Volumes (Alexandre Dumas). — 10 Volumes (Léo Taxil).
Ecrire initiales K. L. L., bureau du journal l'*Avenir*, ROUBAIX. 10.30R

OCCASION
Œuvres complètes de Voltaire
en 70 volumes
PRIX : 35 FRANCS
S'adresser au journal. 29234

CESSIONS

CONTENTIEUX du NORD
G. LEMUE
MARBEUOU — SAINT-QUENTIN
Téléphone

Lingerie-Bonneterie

dans grande ville du Nord, grand passage — belle installation — à céder, pour cause de santé. — Affaires : 25.000 fr. Peu de frais généraux. Reprise éventuelle. Facilité pour l'acquéreur de reprendre tout ou partie seulement des marchandises.

Renseignements gratuits.

S'adresser au Contentieux du Nord, 13, rue Saint-Jacques, à Maubeuge. 1j.29237

Etude de M. L. MONTAIGNE-DELOS, gradué en droit, rue Solférino, 316 bis, Lille.

A CÉDER
Mercerie-Lingerie, à Paris, dans beau quartier. — Vente justifiée. — Loyer modéré. — Reprise très avantageuse. — Facilités.
Bureau de 2 à 5 h. 29243

OFFRES et DEMANDES d'Emplois

PRIX UNIFORME :
0,60 l'insertion

S'adresser au Hall de *Progrès du Nord*, 51, rue Nationale, LILLE ; aux bureaux de l'*Avenir*, 65, rue des Fabriques, 6 ROUBAIX ; rue Verte, 93, à TOURCOING ; chez notre correspondant de VALENCIENNES, 8, passage Bons. — Et à tous les Correspondants et Dépositaires du Journal.

IMPRIMERIE

Fabrique de registres, demande Représentant sérieux pour place Lille.
Ecrire avec *références*, aux initiales L. B. S., bureau du journal. 1j.29191

Bonne

On demande pour une maison bourgeoise, une jeune fille voulant bien aller à la mer, 59, rue de Lannoy, Fives-Lille. — Pas de lessive. 1j.29285

Coiffeur

Bon salonnier-postiche cherche place, Lille ou environs.
Réponse poste restante Lille-centre, aux lettres O.D.V. 29296

BONNE On demande une jeune fille de 17 à 18 ans, pour aider une entre bonne. — S'adresser aux bureaux du journal. 157

AVIS DIVERS

LE PROGRÈS DU NORD
A PARIS

Le *Progrès du Nord* est mis en vente chaque jour, à Paris, aux endroits suivants :

Librairie boulevard du Courcelles, n° 100 (à côté le bureau d'omnibus).
Kiosque 242, boulev. de Courcelles (à l'angle de la rue de Prony). (Parc Monceau).
Kiosque 182, boulevard Rochechouart (carref. de la rue des Martyrs).
Kiosque 127, boulevard Rochechouart (route de la chaussée Clignancourt).

SUPERBE LOCAL
A LOUER
51, rue Nationale

COMPRENANT :

Hall, grande salle au 1er étage, bel appartement au 2e étage, vastes caves, calorifère, eaux, gaz, électricité

Le tout érigé sur une superficie de 200 m. c.

FACILITÉS de PAIEMENT
35, rue de Roubaix
ON Y VEND DE TOUT
PAYABLE
à la semaine, à la quinzaine, ou au mois.
LILLE
Entrée libre
Discrétion
19.24

GOURMETS
Goûtez le BEURRE extra-fin
et de grand arôme de la
GRANDE FROMAGERIE
207, rue Léon-Gambetta
LILLE
1 fr. 30 le demi kilo
LIVRAISON A DOMICILE
29293

LE DOCTEUR DASSONVILLE
53, rue de la Redoute, Roubaix, ne donnera pas de consultations le MARDI 4 JUILLET.

COMPAGNIE DU GAZ de Roubaix

MOTEURS à GAZ

Moteurs à gaz de tous systèmes et de toutes forces.

Consommations réduites jusque 500 litres, à charge complète, par cheval-heure.

Personnel technique et spécial pour le service.

Devis et plans.

400 moteurs fonctionnent à Roubaix et les environs pour tous genres d'industries.

Economie incontestable sur la vapeur pour forces motrices de faible et moyenne puissance

Pour tous renseignements, s'adresser : 58, rue de Tourcoing, ROUBAIX. 10018R

Grands Magasins du
BON GÉNIE DE LILLE
4, rue de Fleurs-Marché-aux-Moutons
(face à la sortie de la gare des Voyageurs)
CAMBRAI, 10, rue St-Géry
DUNKERQUE, 58, quai des Hollandais
S-QUENTIN, 16, rue Saint-Thomas

Suivant importance CRÉDIT 12 A 20 MOIS payable à la semaine ou au mois
à partir de UN franc par semaine ou CINQ francs par mois

1re COMMUNIONS
Mobiliers et Vêtements en tous genres tout faits et sur commande. — Confections et Chaussures pour hommes, dames et enfants. — Nouveautés, chemises, linge, toiles, horlogerie, bijouterie, garnitures de cheminées, pendules, couverts, suspensions, poêterie, vitrines d'enfants, etc., etc....
LA PLUS GRANDE DISCRÉTION préside à toutes nos opérations.
Expéditions, Emballages et Emballagements sans frais pour l'abonné. — Catalogue et échantillons franco sur demande.
CONDITIONS SPÉCIALES à MM. les Fonctionnaires 27215

DOTATION DES ENFANTS

On peut, en toute sécurité, faire rapporter à ses économies annuelles de 5 à 8 pour cent, et parfois davantage, en les plaçant AU CONSERVATEUR — *le plus ancienne Société d'Assurances mutuelles sur la Vie.* — Fondé en 1844 et contrôlé tant par l'Etat que par un conseil de surveillance composé d'assurés.
LE CONSERVATEUR est le *Seule Mutuelle* qui puisse, grâce au nombre de ses adhérents (125.000 contrats en cours), donner des semblables résultats. Ajoutons que LE CONSERVATEUR a été choisi comme assureur par la *Société d'Encouragement à la Contre-Assurance Universitaire*, créée par les fonctionnaires de l'Instruction Publique.
Pour tous renseignements, s'adresser au siège social, 16, rue Lafayette, Paris. 67320

A Lille, quatre jours seulement, 1, 2, 3 & 4 Juillet
CITADELLE
ESPLANADE
CHAMP-DE-MARS

ADIEUX A LILLE
BUFFALO WILD BILL'S WEST

And Congress of Rough Riders of the World
personnellement dirigée et présentée par le célèbre
Colonel W. F. CODY (Buffalo Bill)
Faisant sa dernière et irrévocable tournée en France — Sa tournée d'adieu
JAMAIS ILS NE REVIENDRONT
Ne manquez pas la dernière occasion de les voir

3 trains spéciaux ✱ 500 chevaux ✱ 800 hommes

Le programme est toujours exécuté dans son entier, sans aucune coupure
DEUX REPRÉSENTATIONS PAR JOUR QUELQUE TEMPS QU'IL FASSE
La seule exhibition au monde qui soit inimitable. Unique en son genre
Tout Paris l'abandonnant proclamée originale et magnifique

Aventures Romanesques au Temps des Pionniers Américains
100 PEAUX-ROUGES
TROUPE IMPÉRIALE JAPONAISE
dans leurs manœuvres de guerre anciennes et modernes
Buffalo-Bill, le Roi des Tireurs à cheval
dans ses remarquables exercices de tir, exécutés sur un cheval au galop
Toute la Presse et le grand public de la Capitale ont accueilli par une chaleureuse ovation
LES GUERRIERS A CHEVAL, VÉRITABLES CENTAURES

Les Vétérans de la Cavalerie
de tous les pays, dans leurs manœuvres et évolutions militaires

THE CONGRESS OF ROUGH RIDERS OF THE WORLD
a atteint la perfection et acquis une réputation sans égale
La danse militaire la plus émouvante :
La bataille de "Little Big Horn"
LA DERNIÈRE RETRAITE HÉROÏQUE et la RÉSISTANCE HÉROÏQUE de CUSTER

La vente ainsi est ouverte le soir par un système spécial d'éclairage électrique
Deux Représentations par jour : Matinée à 2 h., Soirée à 8 h.
Ouverture des portes à 1 heure et 7 heures
UN SEUL BILLET donne droit à TOUTES les ATTRACTIONS ANNONCÉES
PRIX D'ENTRÉE CHEZ "BUFFALO BILL"
Places assises (1re série), 1 fr. 50 ; Première série, 2 fr. 50 — Places réservées, 3 et 5 fr. — Loges (par place), 8 fr. — Les enfants au-dessous de 10 ans payent moitié place, excepté aux places à 1 fr. 50 et 2 fr. 50, où ils payent 1 fr. 50. — On peut se procurer les places réservées à 3 et 5 fr., à partir de 9 h. du matin, le jour de l'exhibition à la Librairie Générale, J. Tallandier, 11-13, rue Faidherbe, Lille.
A VALENCIENNES, MERCREDI 5 JUILLET 29165

GRAND BAZAR
DES
GALERIES ROUBAISIENNES
22, Grande-Place, Roubaix
JOUETS, MARQUEGNERIE, ARTICLES DE PARIS, DE VOYAGE, D'ÉCLAIRAGE, D'ÉCURIES, DE MÉNAGE
Email galvanisé, Porcelaine, Verres, Cinbes
ENTRÉE LIBRE
Prix défient toute concurrence
29169

LITS DE CRÈVE-CŒUR
sans puces ni punaises, voyageant glaces, 0.40 et 0.50 le litre. Dépôt : 4, rue Royale. Crème fraîche tous les jours. 28787

C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ
C.-J. VIVIEZ

Grande maison de Bandages, Orthopédie, de la rue Esquermoise, 60, LILLE.

Compagnie Continentale du Gaz, 1, rue Thiers
SOCIÉTÉ DU GAZ DE WAZEMMES
E. DELEBECQUE et Cie, 5 Montebello, LILLE
COKES & CHARBONS
PRIX-COURANT
CHARBONS. — Tout-Venant et Gailleteries, première qualité, vendus par 1.000 kil. et en dessous, suivant cours.

COKES	Tout-Venant	1 f. 20	l'hect.
	Numéro 4	1 f. 50	»
	Numéro 0	1 f. 50	»
	Gresillon	0 f. 80	»
	Poussier de Coke	0 f. 65	»

N.-B. — Les prix ci-dessus comprennent la mise en cave
LES VENTES SE FONT STRICTEMENT AU COMPTANT
De fortes remises sont faites aux industriels.
Adresser les Commandes 21, rue Thiers, pour la Cie Continentale ; 90 01, Bd Montebello, pour la Société du Gaz de Wazemmes.
27317

TRANSPORTS CAMIONNAGE
Matériel pour curage de fosses
ENTREPRISE de TERRASSEMENTS en tous genres
IMPRIMÉS - PLANCHES
LOUIS COLIN ET SES FILS
177, Bd Victor Hugo LILLE
MATÉRIAUX DE CONSTRUCTIONS
24615

GRAINE D'HERBE POUR SEMENCE
Mélange spécial pour PATURES VIVACES
Succès garanti en tous terrains !
Ray-grass et Lawn-grass pour Pelouses et Gazons
Anglais. Graines du premier choix. Graines potagères, fourragères et de fleurs.
DEMANDER CATALOGUES AVEC INSTRUCTIONS
Vve MAIRIE
Botaniste-Herboriste, diplômé de 1re classe
LILLE, 153, rue de Paris, 155, LILLE
TISANES V. MAIRIE (Médaille d'or)
CATALOGUE SPÉCIAL 29169

COURS ET CONFÉRENCES
Union Française de la Jeunesse

SAMEDI. — Cours de mandoline (cours supérieur, jeunes filles), prof. M. Th. Laigre-Sapia, 6 7 h. soir, enclosure Faculté des Sciences. — Cours de solfège (cours supérieur, jeunes gens), prof. M. Th. Laigre-Sapia, à 8 h. soir, aud. Faculté des Sciences. — Cours de gymnastique, prof. M. Vanhuffel, 6 6 h. soir, au gymnase, pl. Philippe de Girard. — Cours d'instruction militaire, prof. M. Vanhuffel, à 6 h. 1/2 soir, au gymnase, pl. Philippe de Girard. — Cours d'espagnol, prof. M. Racquin, à 6 h. 1/2 soir, r. des Poissonceaux. — Cours de sténographie Deprez Guénegan, prof. M. Desclée, à 8 h. 1/2 soir, r. des Poissonceaux.