PAGES LITTÉRAIRES

Le Gâteau des Rois

CHEZ DANTON

M. François Ponsard, le fils du célèbre auteur du « Lion Amoureux », a retrouvé dans les papiers laissés par son père, un curieux document anecdotique sur quelques-uns des plus grands héros de la Révolution. Il s'agit d'une « fête des rois chez Danton. » L'anecdote est contée pour la première fois en 1847, dans la « Nouvelle Minerve », revue politique fondée entre autres par Dupont de l'Eure, et Odilon Barot. La voici, telle que la rapporte le nouveau, dans le « Temps », M. François Ponsard :

Ce fut le 5 ou le 6 janvier 1794, rapporte le collaborateur de la *Nouvelle Minerve*, par conséquent la veille ou le jour de la fête des trois mages. Mon oncle, Parisorcis, qui ne voyait plus Danton depuis quelque mois, m'avait envoyé lui porter le règlement définitif de je ne sais plus quel compte de parents.

— Soyez le bienvenu, mon cher, dit en m'apercevant Danton, qui, ce jour-là était de la meilleure humeur du monde. Je ne suis pas rancuneux comme le bon Dieu, moi ; je ne pourrais pas dans ma fête de famille, ne pas, si je prends pas les mêmes responsabilités de l'impertinence des cagots. Cela veut dire qu'il ne tient qu'à vous de rester à dîner. Nous comptons dessus, vous serez le cinquième.

L'offre était faite d'une manière si cordiale... D'ailleurs on dînait bien chez Danton ; on n'y parlait toujours politique, on y riait souvent et l'on ne s'y ennuyait jamais. Je ne me fis donc pas prier pour accepter.

Vous trouverez peut-être aujourd'hui des gens qui se ressentent de calotte tribun et ses associés dans l'œuvre révolutionnaire comme perpétuellement occupés à amasser la population dans les carrefours ou à endoctriner leurs affidés dans les étuves. Pas du tout. C'étaient pour la plupart, vers le milieu de la journée, de joyeux convives, de bons vivants, qui ne conspiraient guère qu'à leurs moments perdus. A la vérité, ils les employaient bien, et de ce côté-là, ils sont à l'abri de tout reproche.

Danton, par exemple, donnait alors plus de temps à ses plaisirs qu'aux agitations de la place publique. Quelquefois même il se dédommageait pas d'aller, le soir, prudemment en compagnie de son ami de cœur Camille Desmoulins, faire sa partie de dominos au café de Foy, comme un simple mortel retiré. Qui l'eût vu gravement livré à cette occupation et pensant de gros écus de rire chaque fois qu'il devait doubler les adversaire, ne se fût guère douté qu'il avait devant les yeux l'homme qui plus tard devait jeter sur le Carrousel des débris sanglants de la royauté.

J'ai parlé tout à l'heure, de Camille Desmoulins. C'était, le jour en question, un des trois convives de Danton. Les deux autres étaient Legendre et Fabre d'Eglantine.

En attendant le dîner, on fit des commérages sur les aventures de quelques dames du quartier. On vint ensuite à causer spectacles, et l'on n'épargna pas les acteurs de la Comédie-Française, dont les opinions et la morgue aristocratique mettaient Danton en fureur. « Qu'ils y prennent garde, messieurs les sectionnaires du roi ! criait-il. S'ils continuent à se montrer ennemis de la nation, je tais fermer leur pétaudière. » Et il était homme à faire suivre d'effet ses paroles.

***

On annonce à Danton qu'il est servi, et les convives passent d'un salon « fort décent » qui donnait sur la rue des Cordeliers, dans une salle à manger « de fermier général ».

A ce moment se présente un homme « porteur au plus grand air de bonté qu'il soit possible ». La tête un peu penchée sur l'épaule gauche, le visage gras, le teint des yeux rouges, le tout enfoncé d'égrotat et la gauche couleur de sang. Cet homme était vêtu d'un habit marron, mis à la coupe d'un chasseur à cheval russe, à larges bords, carrosse, orné d'une grande quantité de crevés, et de bas rayés en travers bleu, blanc et rouge. De mauvaises ficelles retenaient ses souliers. Quant à sa chemise, elle était remplacée par une sorte de gilet de tricot.

— Danton, je viens faire les rois avec toi, dit le nouveau venu.

— En qualité de voisin, Marat ?

— En qualité de voisin, en qualité d'ami, comme tu voudras, pourvu que je trouve place au banquet. En arrivant, j'ai senti une odeur de rôti.

— Pavoue que je ne l'attendais pas.

— Faime à surprendre mes amis. Enfin, y a-t-il pas du sang en couvert pour moi ?

— Non ; mais si tu y tiens, l'on ferai mettre un.

— J'y tiens beaucoup, je t'avoue que pour savoir si c'est moi qui aurai la fève.

— Que diable viens-tu me parler de fèves et de rois ? Eh ! mais, attends donc, c'est aujourd'hui le douze, en effet. Que diable m'a-t-il passé en pensais ! As surprise je suis bouleversé depuis si longtemps avec les têtes couronnées, que je suis excusable d'avoir oublié ce noble anniversaire. Mais par Dieu, tu n'en auras pas le démenti, on tirera aujourd'hui les rois chez Danton.

Et Danton envoie sa servante rue de la Harpe, chez Lesage, pour chercher un gâteau des rois « bien conditionné ».

Voilà ce qui s'appelle s'exécuter de bonne grâce, dit Marat.

En attendant l'apparition du gâteau, on se mit à table.

— A propos, Danton, fit Marat en s'asseyant, on se raconte à l'oreille une drôle de chose ; on prétend que le Cour t'a fait faire des offres et que tu en as causé en pourparlers. Calomnie, n'est-ce pas ?

— C'est une méchanceté et voilà tout. Car il est vrai que je suis méchant par nature. Mais ce n'est pas ce soir où couche.

— Tant pis pour eux et tant calcul pour toi ! La cause est détestable et il n'as jamais pu gagner.

Le gâteau arrivé, on tait les nerfs, et c'est le plus jeune, c'est-à-dire notre sub-ur, qui est chargé de la découper.

La fève échut à Legendre, « homme extrêmement obscur alors et dont tout le mérite consistait à fournir d'excellente vaisselle de terre chez Danton ».

— Le roi boit ! le roi boit ! crièrent les convives dès que Legendre porta son verre à sa bouche.

— En attendant, dit Marat, qui n'avait pas fait chorus avec les autres, qu'ils boivent tous à la grande dame.

— Le roi boit ! le roi boit !...

— Vous me tiendez la tête, fit Legendre ; ne criez donc pas si haut. On nous entend de la rue et qu'est-ce qu'on va dire !

— On dire, répliqua Danton, qu'on tire les rois chez Danton, que c'est Marat qui en a fourni la fève et qu'il y a pris sa part du gâteau.

— On pourrait encore dire autre chose, répliqua Marat.

— Quoi, par exemple ?

— Que Danton a saisi l'occasion, qu'il n'a cru si haut « le roi boit » que pour être entendu des Tuileries. Qui sait si l'appel de Legendre, car on dit que tu aimes beaucoup Legendre, Danton...

Danton se leva d'un bond, prit la main de « l'Ami du Peuple », et « la pressant avec son poignet de fer », le menaça de le faire sauter par la croisée de la salle à manger.

— En vérité, je vous le dis, parce que j'y étais, parce que je l'ai vu, cette plaisanterie, Danton, en ce moment, ressemblait au Jupiter tonnissant.

— Et la danse, messieurs, allons prendre des glaces au café Procope, proclama le tribun.

On se leva, on descendit, et Marat, frottant son poignet, descend avec nous.

Arrivés dans la rue des Cordeliers, Danton se retourne et l'aperçoit.

— Est-ce que par hasard il te passerait par la tête de nous accompagner, bâti de la sorte ?

— Je vous trois bonne, peut-être ?

— Tu ferai honte aux gens du capitaine Rolando. Va d'abord mettre des rubans à tes souliers, joue une chemise propre, brosse ton habit, lave ta figure, mets turique chose qui ressemble à une cravate, et quand tu seras devenu présentable, viens nous rejoindre : il y a des glaces à la fraise, on t'en donnera une.

Mais on ne se débarrassait pas comme cela du républicain de Neufchâtel, et tout en grommelant il nous suivait toujours.

— Comme tu voudras ; mais je te préviens que La Varsis a des chapeaux à calotte plate, à larges bords, carrosse, crêpe d'une grande quantité de crevés, et de bas rayés en travers bleu, blanc et rouge. De mauvaises ficelles retiennent ses souliers. Quant à sa chemise, elle était remplacée par une sorte de gilet de tricot.

— Danton, je viens faire les rois avec toi, dit le nouveau venu.

— En qualité de voisin, Marat !

— En qualité de voisin, en qualité d'ami, comme tu voudras, pourvu que je trouve place au banquet. En arrivant, j'ai senti une odeur de rôti.

— Pavoue que je ne l'attendais pas.

— Faime à surprendre mes amis. Enfin, y a-t-il pas du sang en couvert pour moi ?

Nous arrivons à la porte de la crémerie. Danton s'arrête, et, se retournant vers Marat :

— Ecoute, lui dit-il, je ne veux pas que tu te compromettes avec moi. Tu vas rentrer chez toi, et je te ferai porter ta part du gâteau.

— Non ; mais si tu y tiens, j'en ferai mettre un.

— J'y tiens beaucoup, je t'avoue que pour savoir si c'est moi qui aurai la fève.

— Que diable viens-tu me parler de fèves et de rois ? Eh ! mais, attends donc, c'est aujourd'hui le douze, en effet. Que diable m'a-t-il passé en pensais ! As surprise je suis bouleversé depuis si longtemps avec les têtes couronnées, que je suis excusable d'avoir oublié ce noble anniversaire. Mais par Dieu, tu n'en auras pas le démenti, on tirera aujourd'hui les rois chez Danton.

Et Danton envoie sa servante rue de la Harpe, chez Lesage, pour chercher un gâteau des rois « bien conditionné ».

Voilà ce qui s'appelle s'exécuter de bonne grâce, dit Marat.

En attendant l'apparition du gâteau, on se mit à table.

— A propos, Danton, fit Marat en s'asseyant, on se raconte à l'oreille une drôle de chose ; on prétend que le Cour t'a fait faire des offres et que tu en as causé en pourparlers. Calomnie, n'est-ce pas ?

— C'est une méchanceté et voilà tout. Car il est vrai que je suis méchant par nature. Mais ce n'est pas ce soir où couche.

— Tant pis pour eux et tant calcul pour toi ! La cause est détestable et il n'as jamais pu gagner.

Le gâteau arrivé, on tait les nerfs, et c'est le plus jeune, c'est-à-dire notre sub-ur, qui est chargé de la découper.

La fève échut à Legendre, « homme extrêmement obscur alors et dont tout le mérite consistait à fournir d'excellente vaisselle de terre chez Danton ».

— Le roi boit ! le roi boit ! crièrent les convives dès que Legendre porta son verre à sa bouche.

— En attendant, dit Marat, qui n'avait pas fait chorus avec les autres, qu'ils boivent tous à la grande dame.

— Le roi boit ! le roi boit !...

— Vous me tiendez la tête, fit Legendre ; ne criez donc pas si haut. On nous entend de la rue et qu'est-ce qu'on va dire !

— On dire, répliqua Danton, qu'on tire les rois chez Danton, que c'est Marat qui en a fourni la fève et qu'il y pris sa part du gâteau.

— On pourrait encore dire autre chose, répliqua Marat.

— Quoi, par exemple ?

— Que Danton a saisi l'occasion, qu'il n'a cru si haut « le roi boit » que pour être entendu des Tuileries. Qui sait si l'appel de Legendre, car on dit que tu aimes beaucoup Legendre, Danton...

Danton se leva d'un bond, prit la main de « l'Ami du Peuple », et « la pressant avec son poignet de fer », le menaça de le faire sauter par la croisée de la salle à manger.

— En vérité, je vous le dis, parce que j'y étais, parce que je l'ai vu, cette plaisanterie, Danton, en ce moment, ressemblait au Jupiter tonnissant.

— En