



PARIS, VII
5, rue Bayard, 5,
Téléphone : 514,36 — 524,45

DE ROUBAIX-TOURCOING
85, Rue des Ursulines, 85

LILLE
15, rue d'Angleterre, 15,
Téléphone : 872

A PARAY-LE-MONIAL

(De notre envoyé spécial)
Le mois du Sacré-Cœur s'est terminé, hier, à Paray-le-Monial par une magnifique cérémonie religieuse.
Plus de trente mille hommes, venus de tous les points de la France, ont assisté en procession Notre-Seigneur Jésus-Christ à travers les rues de la ville, toutes pavées aux couleurs nationales et le long des allées du jardin de la Visitation qui s'est ouvert par permission spéciale pour cette extraordinaire manifestation.

Le matin à la messe célébrée dans le jardin de la Visitation, M. l'abbé Garnier a prononcé un éloquent sermon. Il développe les enseignements du Cœur de Jésus : par Lui nous reviendrons à la Foi, à l'Amour, au pur Patriotisme ; le nombre croissant des missionnaires nous en est une preuve magnifique. M. Garnier conclut par un chaleureux appel à l'apostolat agissant et pratique contre les habiles menées de Satan et des sectes à son service.

Parmi les personnages de marque qui se sont rendus à Paray-le-Monial pour fêter le Sacré-Cœur nous avons distingué :
S. Em. le cardinal Ferraud, Mgr. Lalong, évêque de Nevers.
Le comte d'En et son fils, le prince de Baudon, l'amiral de Courville, M. de Baudon, M. Gaillard-Bancel et Savary de Bourcard, députés, le général de Charette, l'amiral Mathieu, etc.

Les pèlerins ont été avec un ferveur admirable pour demander à Dieu, qu'il sauvegarde la liberté d'enseignement menacée par les socialistes et qu'il accorde aux Congrégations persécutées le courage et les lumières dont elles ont besoin dans ces douloureuses circonstances.
Plus le pèril est grand, plus nous devons nous sentir près du cœur de notre Dieu pour obtenir par sa grâce et son aide la liberté pour la France coupable.

A midi, eut lieu une importante réunion de la jeunesse catholique sous la présidence de M. Gaillard-Bancel, député, qui en termes éloquents et au milieu d'applaudissements frénétiques a fait les nouveaux persécutés de l'Eglise et adjuré les citoyens français qui ont au cœur l'amour de la patrie et l'amour de Dieu, de se servir des droits que nous laisse la nouvelle loi sur les associations pour travailler à rendre la liberté à ceux qu'elle proscriit.

Après la procession, le R. P. Lemius a pris la parole. En termes vibrants, le supérieur des Chapeleins du Sacré-Cœur montre l'union du Sacré-Cœur et de la France.
Avant la Bénédiction qui devait clore cette fête, eut lieu la cérémonie de la consécration au Sacré-Cœur.
De pareilles manifestations de la foi restent vivaces malgré tout, font du bien à l'âme et relèvent les consciences qui s'abaissent dans de sombres ténèbres.
Rien n'est perdu, et tout peut être sauvé, si partout en France on se met à prier comme on prie à Paray-le-Monial.

SCIENCE ET FOI

La science moderne, dit-on, contredit les assertions de la Bible, touchant la création de notre planète, de la lumière, du soleil.
Que nous dit la science moderne ?
Elle nous apprend que pendant l'âge azoté, c'est-à-dire à l'époque où la terre ne présentait aucune trace de vie, notre planète était une nébuleuse, probablement détachée d'une nébuleuse plus considérable qui donna naissance au soleil.

La nébuleuse solaire, avant de devenir le soleil, fut d'abord, pendant une longue série de siècles, à l'état gazeux. En se concentrant, elle devint le siège de combinaisons chimiques qui la rendirent lumineuse.
Autour de cette nébuleuse, qui n'était pas encore le soleil, la terre accomplissait déjà son mouvement diurne. La terre, entrée à peine dans la période de solidification et enveloppée encore d'une épaisse brume, recevait ainsi une lumière diffuse.

Lorsqu'en suite se forma l'atmosphère, les plantes, puis les animaux purent se développer.
« On peut, dit Godin, se représenter cette période comme une série de jours chauds et humides, imaginés une serre fortement chauffée ; dont les murs de verre auraient été percés de manière à intercepter en partie les rayons solaires, et dont la principale lumière serait celle d'une lampe électrique brûlant à l'intérieur. Que seraient les produits de la végétation en de telles conditions ?

Des plantes colossales, mais sans vives couleurs, des géants au front verdâtre. Telle fut la végétation hollère. »
La végétation hollère, en absorbant une quantité énorme d'acide carbonique, rendit la terre propre à la vie animale.

C'est à partir de cette époque aussi que les rayons du soleil parvinrent, éclatants et vivifiants, jusqu'au sol.
Voilà ce que la science, par induction, affirme et enseigne.

La Bible contredit-elle ces théories et ces hypothèses ?
Non, disons-nous.
Oui, ripostent les libres-penseurs. Et ils concluent que la foi et la science sont inconciliables...

Le Dieu public de Gand dit à ce propos : « Qu'il vaille bien, tout d'abord, nous signaler une décision de l'Eglise, une décision de ceux qui ont qualité pour parler au nom de l'Eglise, décision condamnant au nom des Ecritures les découvertes des paléontologistes, des astronomes, des chimistes, etc. »

« Jusqu'à présent, nous opposons aux libres-penseurs une fin de non-recevoir absolue et radicale. »

Sans doute, ils nous ripostent que tel ou tel passage de la Bible, tel qu'il l'interprètent, est incompatible avec les découvertes de la science.

Mais, il ne s'agit pas de savoir comment leur haine interprète les Livres sacrés ; il s'agit de savoir quel sens, quelle portée l'Eglise attache à ces Livres et aux passages obscurs de ces Livres.
« S'il y avait désaccord formel entre les constatations de la science et la Bible sur ce sujet, nul doute que l'Eglise, gardienne de la foi, serait intervenue. D'autant que, parmi les maîtres de la science contemporaine les plus illustres ont cru, avec la foi robuste et simple des enfants, à la révélation divine des Ecritures, sans d'ailleurs jamais se sentir gênés par cette révélation dans leurs travaux scientifiques. »

Leur probité de savants et leur fidélité comme chrétiens protestent contre le prétendu désaccord de la religion et de la science. Si quelque savant, jamais, a rejeté le credo, ce n'est pas à raison d'une incompatibilité quelconque entre la vérité scientifique et la vérité religieuse, mais à cause de l'un ou l'autre passion que la religion condamne. « C'est peine perdue, messieurs les libres-penseurs, d'alléguer à l'appui de votre thèse, certaines opinions scientifiques faussées, professées, jadis, par des croyants, voire par des théologiens, et jugées alors conformes au sens des Ecritures. D'avance, nous avons répondu à cette objection. »

« La Bible n'a pas été écrite pour révéler aux hommes la vérité scientifique, mais la vérité religieuse. »
Lorsqu'elle s'occupe, par exemple, de la formation de l'univers, elle n'est point venue augmenter ou rectifier ses connaissances préexistantes, mais pour nous faire voir dans la Création le plan de Dieu, et seulement dans la mesure où cette révélation contribue à la manifestation de la vérité religieuse. »

Les vacances parlementaires

La loi sur les retraites ouvrières est en passe. — L'impôt sur le revenu est en train de passer. — Les interpellations attendent.
D'après les bruits en circulation dans les couloirs, le gouvernement ne cache plus son intention de précipiter les choses et de renvoyer les Chambres en vacances au plus tôt. Il a d'ailleurs, pour cela, d'excellentes raisons dont la première est de n'avoir plus, d'un manière générale, à rendre compte de ses actes, et la seconde, d'éviter de se trouver encore pour reculer indéfiniment l'interpellation Pasteur.

Argument de l'impossibilité évidente de voter la loi sur les retraites ouvrières avant le 15 juillet, le gouvernement limiterait son effort à l'obtention du vote des deux premiers articles.
On sait que le premier consacre le droit des travailleurs à une retraite de vieillesse à 65 ans et que le second oblige les ouvriers

à des versements variables. Ces deux articles votés, le gouvernement prononcerait solennellement le principe de la loi adoptée et renverrait la suite de la discussion à la rentrée en insistant, bien entendu, que si la loi n'est pas sortie complète des délibérations de la Chambre, la faute en est à l'opposition.

On calcule que les quatre contributions — l'impôt sur le revenu étant abandonné — seraient votées jeudi.

Il y aura, bien pour la forme, débat ; des apôtres de l'impôt sur le revenu, tels que MM. Magnaudé et Fernand Brun, pourront provoquer une discussion, mais ce sera court et sans intérêt.

Comme le gouvernement tient, nous le répétons, au vote des deux premiers articles de la loi sur les retraites, vendredi en continuera la discussion, et le décret de clôture serait lu samedi. Quant aux interpellations... elles attendront.

On est le plus sûr, pour le moment, d'être combiné par les ministériels. Il est d'autant plus vraisemblable que messieurs les officiers clament déjà que les élections des Conseils généraux nécessitent leur présence dans leurs départements respectifs.

La crise financière allemande

Berlin. — La crise financière reste jusqu'à présent localisée aux banques du royaume de Saxe et aux entreprises saxonnes qu'elles commanditent. Grâce à la solidarité de la haute banque, on a réussi à éviter une débâcle plus forte.
On conçoit aisément l'émotion qui s'empare du public de Dresde et de Leipzig, lorsque, à deux ou trois semaines d'intervalle, deux établissements de crédit, d'excellente réputation, suspendent leurs paiements et que viennent au jour toutes les irrégularités occultes, les dividendes fictifs et les versements dérobés dont la direction de ces établissements s'était rendue coupable.

Aussi lorsque la Leipziger Bank s'effondre à son tour, la panique fut-elle à son comble. Le public s'empare des guichets de la Dresdner Bank qui paya six millions en deux jours. Cela rassura un peu l'opinion publique. Malheureusement, les arrestations de financiers coupables de Leipzig, de la succursale de la Banque Impériale de la ville de Graudenz vint d'être arrêté pour détournement. On signale, d'autre part, le suicide du banquier Krobmann, de Leipzig.

Les pouvoirs publics du royaume de Saxe s'efforcent de rassurer la population allemande, mais les rentiers sont complètement ruinés, mais aussi des industriels et fabricants, en relations d'affaires avec les banques faillies, se trouvent hors d'état de faire honneur à leurs engagements si des mesures ne sont prises immédiatement pour leur venir en aide. Les commerçants et industriels de Leipzig ont aussi subi l'impair. Une succursale à Leipzig, laquelle prête aux commerçants qui ne peuvent pas retirer leur argent de la Leipziger Bank les fonds nécessaires pour faire face à leurs échéances.

Il est à regretter que la justice n'ait pas mis sous séquestre les biens personnels des directeurs de banque arrêtés, qui, jusqu'à ces derniers jours, s'étaient attribués des tantièmes énormes.
Un résultat assez intéressant de la crise a été la hausse rapide des fonds d'Etat : les divers 3 0/0 ont tous dépassé le cours de 90 50.

LE SCANDALE SOCIALISTE D'AVION

Arrestation de M. Norange, secrétaire de la mairie.
Les gendarmes de Rouvray se sont rendus, hier matin, samedi, à Avion, porteurs d'un mandat d'arrêt contre M. Norange, secrétaire général de la mairie et de l'agglomération de Rouvray, qui a fait inculpation de Pas-de-Calais.
Ils apprennent que M. Norange avait pris la fuite ; immédiatement, ils se transportèrent à la gare de Lens, où ils le rencontrèrent. M. Norange au moment où il montait dans le train se dirigeant vers Lille et, de là, en Belgique, dit-on.
M. Norange n'a fait aucune résistance aux gendarmes, qui lui ont passé les menottes et l'ont dirigé sur la prison de Rouvray, d'où il a été conduit probablement devant le procureur d'Aras, qui l'a fait inculpation.
Un mandat d'arrêt est également lancé contre M. Soullart, ex-concessionnaire du gaz d'Avion, qui, lui, plus prudent, a su, maître, dit-on, la frontière entre lui et la justice de son pays.
On prévoit comme imminentes d'autres arrestations.
Cette affaire cause un vif émoi dans le bassin houiller, où M. Norange essayait de se mettre en évidence probablement pour une candidature future.

LILLE

Le Meeting de l'Hippodrome CONTRE LES BOUILLEURS DE CRU

Ce meeting a réuni environ 5.000 personnes.
On sait qu'il avait pour objet de protester contre la loi Caillaux et contre le privilège des bouilleurs de cru.

Des places avaient été réservées sur l'estrade pour les sénateurs et les députés de la région qui s'étaient préalablement réunis à Paris pour envoyer une lettre collective d'excuses. Cependant, M. Dansette, qui était absent de cette réunion, et qui avait promis de venir, est venu, ce qui lui a valu nombre de vivats.

La séance a eu lieu sous la présidence de M. Vaillant, consul de Perse, président de l'Union Commerciale de Lille, ayant pour assesseurs M. Launé, président du Commerce en gros des vins et spiritueux du Nord, et M. Guiffroy, conseiller municipal, président du Syndicat des débitants de Lille.

Avant pris place au bureau : M. Waterlot, président du Syndicat de l'Éclairage ; MM. Bloq, Dayer, Crupin, ce dernier conseiller municipal de Lille ; M. Scallbert, président du Tribunal de Commerce de Lille ; MM. Denoissons et Girardin, de Paris ; M. Ramelot, représentant le Syndicat des Vins et Spiritueux de France ; M. Meyer, de Seine-et-Marne ; M. Didry, représentant la Ligue de défense des brasseries du Nord ; M. Bonduel, des Agriculteurs du Nord, et M. Georges Guillaud, membre de la Chambre de Commerce, secrétaire général du Comité Agricole de Lille ; les représentants des associations intéressées du Pas-de-Calais et de l'Aisne, etc., etc.

Dans la salle, on remarqua : MM. Ch. Mention et Tribouret, conseillers généraux du Nord ; M. Druze, adjoint au Vice-président du conseil d'arrondissement de Lille ; M. Lelou, marchand de bouteilles, adjoint au maire de Lille.
MM. Delory, maire de Lille, et Beauraup, adjoint, sont arrivés vers la fin de la séance.
M. Duriez, conseiller général de Bourbourg, ainsi qu'un certain nombre de ses collègues, avaient donné par correspondance leur adhésion, ainsi que divers syndicats de Boulogne, Valenciennes, Amiens, Compiègne, Nantes, La Rochelle, Orléans, Angoulême, Bordeaux, Grenoble, Le Mans, Limoges, Rennes, Cognac, Lyon, Marseille, Perpignan.

Dans la salle avaient été échangées diverses inscriptions, entre autres celles-ci :
« Justice devant la loi »
« Nous demandons que le privilège des bouilleurs de cru, véritable inégalité dans les charges fiscales, soit aboli ; que l'impôt produit par cette abolition soit exclusivement affecté à la suppression des licences et à la diminution des droits exorbitants perçus actuellement sur l'alcool. »
D'autres inscriptions disposées tout autour de l'amplythéâtre, contenaient ces mots :
« A bas les licences ! »
« Combatez les bouilleurs de cru. »
« Vive la justice dans l'impôt ! »
« Tous les citoyens sont égaux devant la loi. »

MM. Vaillant, Ramelot, Girardin, Launé, Denoissons et Dansette ont tour à tour pris la parole.
M. Dansette avait dit que la loi Caillaux avait eu pour résultat de faire payer par le Nord les impôts dont on exonérait le Midi, un interrupteur, qui avait quitté la tribune où il siégeait à la table des secrétaires, pour venir s'installer à la table de la presse, s'écria :
« Il fallait dire ça à la Chambre des Députés ! »

Assisôt de tous les points de la salle partirent des protestations ; on cria : A la porte ! A bas la Presse ! On l'on entendit une voix bien connue clamer à l'adresse des journalistes : « Venez, venez ! »
Cependant M. Dansette terminait son discours en demandant qu'on ne mette pas en cause les députés absents.
M. Vaillant le remercia, comme il avait remercié les autres orateurs, très chaleureusement.
Mais comme il ne disait aucun mot de l'incident qui venait de se produire, ce qui lui était d'autant plus facile qu'il connaissait parfaitement l'interrupteur, quelqu'un du banc de la presse, demanda la parole et comme on lui refusait, il s'empara en exigeant impérieusement qu'on lui donnât. Furieux de ne pouvoir l'obtenir, il prit sa canne et s'en alla.
Voilà pourquoi celui-ci ne rendra pas compte de la fin de la séance.
M. B. — L'interrupteur n'était autre qu'un

socialiste, M. Gosselin, ancien directeur du cimetière du Sud, secrétaire du comité organisateur du meeting (1)

La sortie s'effectua dans le plus grand calme.
Après la séance, un bruyant cortège, entraîné par trois musiques, et comprenant un très grand nombre de porteurs de pancartes avec inscriptions contre la loi Caillaux et contre le privilège des bouilleurs de cru, avait traversé la ville depuis la gare jusqu'à l'Hippodrome. Sur le parcours des cortèges sollicitaient les passants en faveur des ouvriers sans travail de chez Marquette.

Après la séance de l'Hippodrome, M. Dayer, secrétaire, est venu nous expliquer que l'incident relatif à la presse dont nous parlons plus haut n'avait été soulevé que par suite d'un malentendu et de la confusion qui régnait à ce moment dans la salle.
Et pour nous prouver sans doute que les antibouilleurs de cru ne désajoutaient pas la presse et les services qu'elle peut rendre à leur cause, il nous a laissé, avec prière de le reproduire l'ordre du jour voté par l'assemblée :

Ordre du jour.
N° 1. — Déclarer qu'aucun privilège de tout le dimanche 15 juin dans la salle de l'Hippodrome de Lille, les commerçants en vins et spiritueux de toute importance, les débitants de boissons, les agriculteurs, les brasseries, les distillateurs et les dépositaires de tous les points des départements du Nord, du Pas-de-Calais et de la région du Nord, ainsi que le commerce entier de Lille et ses environs, protestent de toutes leurs forces contre le nouveau régime des boissons.
Au nom du principe d'égalité inscrit dans notre chartre républicaine, nous demandons la dernière énergie la suppression du privilège des bouilleurs de cru, tout en laissant à chacun le droit de distiller les fruits de sa récolte, mais en ayant l'impôt.
Le demandeur que le produit qui rentrera dans les caisses de l'Etat de fait de cette suppression équitable soit affecté exclusivement à la suppression des licences, véritable cause de superposition et de la diminution des droits excessifs qui frappent actuellement l'alcool.

N° 2. — Réunis au nombre de plus de 5.000, le dimanche 30 juin, dans la salle de l'Hippodrome de Lille.
Les commerçants en vins et spiritueux de toute importance, les débitants de boissons, les agriculteurs, les brasseries, les distillateurs et les dépositaires de tous les points des départements du Nord, du Pas-de-Calais et de la région du Nord, ainsi que le commerce entier de Lille et ses environs, protestent de toutes leurs forces contre le nouveau régime des boissons.
Nous demandons cette abstention comme un marqueur de respect à l'égard du suffrage universel et un mépris des intérêts des nombreux commerçants et industriels victimes du nouveau régime des boissons.
Bien que cette abstention laisse les intérêts en droit de voter du développement des droits de la personnalité sans leur intention légitime de demander à nos mandataires d'accomplir et de défendre les charges fiscales, nous demandons à M. le Président du Conseil et à M. le Ministre des Finances les avances justifiées de nos départements.

A LA MAISON DU PEUPLE

Conférence Urbain Gohier

Dimanche, dans l'après-midi, il y avait grande représentation à la Maison du Peuple. On y jouait une comédie ordinaire de l'antiquité, militaire, anti-cléricale et autres belles choses ; le titre seul variait : On avait jugé bon de prendre cette formule alléchante pour les travailleurs : « La Révolution qui vient ». Le rôle principal était tenu par un artiste de Paris, ex-concessionnaire du gaz de l'ouest, anarchiste franchement scier aux rayons bienfaisants du soleil diffusant, Urbain Gohier. A ses côtés, Delory, toujours bonaco, poète maîtressement. Sur la scène, se trouvaient quelques pièces exécutées, fortament chevillés, mais à peine de rendre des poils au cygne dédaigné du confondateur.

« La séance est ouverte par le citoyen Delory. Il annonce qu'on va parler contre l'armée et le clergé, ce qui fait exulter intellectuellement. Comte d'ordinaire, il a fait le même. »
Puis vint notre Gohier. Il commença à critiquer le régime actuel qu'il considéra comme le triomphe d'une caste.
« Si l'on veut parler des deux ordres privilégiés, les Juifs et les Franc-Maçons, rien de plus juste. »
Puis, le voilà embarqué sur la grille anticléricale. Les religieux sur ses lèvres se multipliaient avec la même rapidité que les punaises dans les gabelles. Ils sont, d'après lui, 190.000, devant plus de 15 milliards ou plutôt 10 milliards sans cesse.
Il est des journaux et maternellement, la Croix du Nord. Gohier a fait fabriquer dans quelque laboratoire officine de jésuites. Pourtant, dit-il, elle tire à 60.000 exemplaires et à 7 éditions. L'Aurore, hélas ! bat la dèche et c'est là sans doute ce qui explique la

FEUILLETON DE LA CROIX DU NORD. — 3

L'ÉPAVE (Nouvelle inédite)

Une tête velue se glisse sous les doigts du marin. Quant à la queue en signe de reconnaissance et ses yeux se fixent avec une expression quasi-humaine sur ce revenant qui parle de la chère absente.
Grand-père secoue les cendres de sa pipe qu'il tapote et relapote sur les chenets. Cette opération délicate menaçant de s'éterniser, Garrade se tourne presque violemment vers la vieille mère.
« Quest-ce que ça répète-t-il soupçonneux. — Mirette est à Paris, mon pauvre Louis. — A Paris ? »
Elle lui explique la chose à bâtons rompus. Mirette avait toujours rêvé de la grande ville... une occasion superbe... toutes les garanties... et un tel goût pour son métier ! On ne s'était pas cru le droit de le refuser... Le jeune homme écoute sans mot dire, ses discours embarrassés. Le sang lui monte au front, fait bouillonner ses tempes, puis redescend brusquement au cœur qu'il avait vidé d'un coup brusque. A présent le maillot est plus pâle que durant cette nuit de tempête où... bas, dans les mers lointaines, son navire se dressait tout debout sur la

dos des lames comme un cheval qui se cabre.
Le père Jean vient de remiser sa pipe au fond de sa poche. Il se caresse le menton de faire perplexé qu'il a quand elle se plombe et qu'il pressent... du fleau temps. — Mon garç, avec les femmes, faut d'la philosophie, dit-il enfin.
Elles lui ressemblent, j'me dis toujours : au matin, tout va bien ; embarqué, il fera beau. Est... le vent tourne... Alors fini de rire, Ah ! oui : c'est comme ça ; c'est comme ça.
« Des considérations de haut vol ratent leur effet sur l'intéressé. Il se lève sans y répondre, et repousse doucement le verre de cidre que lui versait la bonne vieille. — Je m'en vas chez nous, mère Jean. Merci et adieu. — C'est dirigé vers la porte, mais tout-à-coup, se tournant du côté de l'étable : — Hé ! Daniel, viens donc me faire un pas de conduite. — « Prenez par les champs », ajouta-t-il brièvement lorsqu'ils furent dehors.
Un soleil pâle lançait obliquement ses flèches mortes sur la campagne sans relief qui entourait Cayeux. Au loin, la vieille église profilait sa curieuse silhouette et tout le bas du bleu-pâle du ciel, la masse grise de la tour des Anglais s'élevait d'une pièce, estompée par une brume naissante. Le sol sonnait sec et dur sous le pas des deux hommes ; une hie après leur cinglais la vielle. Ils se taiseux. Soudain le marin s'arrêta.

— Tu vas tout m'expliquer. D'abord, qu'est-ce qu'elle a dit de ma lettre ? Qu'est-ce qu'elle en a fait ?
— Ta lettre ?
— Celle de l'automne... j'ai écrit, voyons ? Possible. Paimyris n'était pas forcé de me conter ses affaires.
— Ah ! prends garde, moucheron. Tu sais que j'en broierais deux comme toi entre les mains que vois.
Le bossu ne releva pas la menace. Il parut à peine l'avoir entendue.
— C'est tout ce que tu as à me demander ?
— Et tu te refuses à me répondre ?
— Je ne refuse ni ne consens : Je te répète que je n'ai rien à savoir de la chose.
— C'est à-dire que tu réponds à côté. Pourquoi ? Je ne devine pas...
— Mistrabie avorton ! serais-tu jaloux de moi par hasard ?
L'infirme releva la tête. Son regard triste soulevait tranquillement le regard enflammé de l'autre.
— Je sais bien comme je suis fait, Louis Garrade, dit-il ; mais toi, un soldat ! tu viens de commettre une lâcheté. Le sais-tu ?
— La colère du marin tombe du coup. Il tendit la main au pauvre.
— Tu as raison, Daniel : je suis hors de fonds et ce qui m'arrive est fait pour ça... mais il faut que je sache, je sursai... j'aurais le dernier mot, tu verras !
Il fit un bref signe d'adieu et s'enfonça à grands pas dans le campagne.
Le bossu à se ressourci lentement.

« Le dernier mot, songeait-il. Que peut-il entendre par là ?... »
Paris ! Paris ! Les employés courent, les portières des wagons s'ouvrent, le flot des voyageurs s'écoule. D'un compartiment de 3^e classe un homme descend coiffé d'un béret, vêtu d'un pantalon large, d'une vareuse et d'un manteau de gros drap, et le boutonnière duquel s'étale fièrement la médaille militaire. Aussitôt sorti de la gare du Nord il s'informe, prêtant une attention profonde aux indications d'un sergent de ville dont les bras déployés en télégraphe lui dessine son itinéraire ; il devra suivre tout droit, puis prendre à gauche, puis dans le sens contraire, etc. — Des cochers font signe à l'étranger, mais celui-ci secoue la tête, il veut marcher.
Il neige et il pleut alternativement. Bien qu'il soit à peine trois heures de l'après-midi, la grande ville s'annonce de lumière artificielle sous son ciel bas et gris qui semble toucher les toits. Un reste de jour lutte cependant encore avec les nappes éblouissantes que les étagères versent sur le macadam, et dans la longue rue où le voyageur aborde enfin, la foule se presse, les voitures se croisent, chaque pié et chaque roue laissent sa trace dans la neige à demi fondue. Il fait froid. C'est une journée triste entre les tristes journées de l'hiver.
L'homme à l'effacement l'air martial sous son teint broyé et sa coiffure légèrement

posée en arrière, la décoration fait si-bien sur sa vaste poitrine qu'un gamin d'arrêté devant lui et lui lance, sous le nez, un « vive l'armée ! » des mieux sentis.
L'étranger, dont le regard errait des boutiques des boutiques de la rangée de gauche à celles de la rangée de droite, saisit le gendarme par l'épaule :
« Hé ! il y a dans cette rue un grand magasin de fleurs naturelles. Tu vas m'y conduire tout de suite. — Ah !... eh ben oui. C'est pas la peine de m'y pointer. — Je t'ai pas fait mal ? — Ah ! non, peut-être... Mince de poigne alors !... Tenez, le voilà votre magasin. Le voyageur jeta dix sous à l'enfant et stoppe devant la porte indiquée.
« Vive l'armée ! » cria de nouveau le gamin, en guise de remerciement, cette fois. — Tuais-tu et file. — Pas, comme d'habitude, mais chut tout de même, disait Gavoche en s'en allant. Grâce à lui, on va pouvoir se coller dans le tuyau quelque chose d'un peu soigné. »
Et il se dirigea vers une boutique de pâtisseries qui lui comptait honorer de ses préférences.
De haut en bas de l'échelle, l'hiver est le triomphe de Paris, les grands s'amuse, le commerce vit de leurs plaisirs, et les miséreux des reliefs des uns et des autres. Aussi les mois noirs si tristes sur nos visages et dans les campagnes, sont, de la saison féder

que, et rien n'est beau à voir comme les magasins ou s'approvisionne le luxe des heureux.
Pis d'habitation, l'homme restait planté devant l'étagère fleurie encadrée de fougeres gracieuses et de palmiers aux éventails longuement découpés. Puis, sur un meuble, il poussait la porte, entra et demeura ébahi.
Une invasion de parfums lui montait au cerveau. Autour de lui, dans la lumière blanche, les fleurs par paniers, par bottes, en couronnes, en gerbes, en guirlandes, roses, bleuets, narcisses, ou pâles en foncé dans le feuillage sombre, grouillaient, les harmonies de leurs couleurs et de leurs formes comme un rêve oriental.
Des demoiselles à taille de grappe, frisées et pomponnées, treassaient des tiges souples, orientales de flocs de rubans des corbeilles dorées, montaient, en les touchant à peine, un tas de biscuits durs, elles faisaient quelques instants des merveilles de grâce et de fraîcheur.
Dans le fond de la boutique, une duchesse dont la voiture et la livrée attendaient dehors, choisissait du bout de ses doigts gantés de rubis des fleurs exotiques venues à grands frais des serres de quelques seigneurs. Les maîtresses de la maison l'aidait en faisant valoir la marchandise.
Un aéroplane tombe violemment à propos. Ça paraissait être le cas pour l'arrivant. Un sourire courait parmi ces demoiselles et la première s'avança vite dans la louable intention d'expliquer ce retard.
— Que désire monsieur ?