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LA JOURNÉE 
Un grand deuil commence triste- 

ment cette année pour IKgHls de 
Frase«: 

S. £m. le cardinal Langenieux a 
rendu pieusement, à Reims, a« belle 
âme à Dieu. 

▲ l'occasion du 1" janvier, le préai- 
dent de la République a reçu de nom- 
breux télégrammes émanant de sou- 
reraina ou de chefs d'Etat étrangers, 
dea membres dea colonies françaises 
i l'étranger, etc 

Les télégrammes parvenus les pre- 
miers é l'Elysée sont oeux de l'empe- 
reur de Russie, du roi de Danemark, 
du roi d'Italie, du roi de Portugal, du 
roi dea Belges, du roi des Hellènes« 
du Sultan, du roi de Serbie et du 
prince de Bulgarie. 

X 
On s'étonne de la lenteur aveo la- 

quelle le juge se décide à faire appel 
* certains témoignages qui semble- 
raient en faveur de la these de l'as- 
sassinat. 

X 
_}** nécrologe des missions pour 
■Ml donne, comme toujours, une 
jaM» d'honneur à la Franse: sur 
%3 Missionnaires morts dans les 
«•Mlle?- d#. l'saojtJsUt, 6S étaient 
Français et 13 Alsaciens. 

x 
Les retraits aux Caiases d'épargne 

ordinaires ont, en 1904, dépsssé de 
43178332 fr. 46 les versements. 
Depuis trente mois que M. Combes ett 
au pouvoir l'homme d'affaires du 
s bloo », l'excédent des retraits sur les 
versements atteint l'énorme chiffre de 
418 568 105 fr. 81. 
■ ifln, depnis l'entrée des socia- 

listes au pouvoir aveo M. Waldeck- 
Rousseau en 1898, oet excédent 
s'élève i prés d'un milliard (qui n'est 
pss celui des Congrégations) : exac- 
tement 918 562 871 fr. 92. 

Le guerre religieuse, on le voit, n'a 
pas précisément pour résultat l'ao- 
eroisssmeut de ls prospérité et de la 
conflsnce publiques. 

X 
Le   Conseil   municipal   de   Paris, 

après avoir voté le budget et refusé 
de donner le nom d'Emile Zola 4 un 
boulevard, a clos sa session, 

x 
LA GUERRE. — Une dépêche de 

Tokio, du 2 janvier, est ainsi conçue : 
« Le général rrogi -.r.nonce a.voii i&^ii 
dn ^Anéral StajäSel u^« lettre relative 
4 la reddition de Port-Arthur ». 

Les Japonais ont enlevé d'aassut, 
hier, le fort Ouantai, au nord-est de 
Port-Arthur.'- 

Les Japonais ont pris un antre fort 
de la défense de Port-Arthur, celui de 
Shun-Chou-Chan, dont ils ont fait 
sauter le parapet avec de ls dynamite. 
150 Russes ont été fsits prisonniers 
et autant ont été ensevelis sou* les 
mines. 

itire la suite et nos dernières infor- 
mations dans notre deuxième page.) 

bETTHE OUVERTE 
A M/le A. M. 

La question que vous nous posez offre 
un trop grand intérêt, sa portée est trop 
considérable pour que nous ne donnions 
pas à la réponse la plus large publicité. 

Tant d'autres sont dans votre cas ! 
Il y a quelques jours encore, un prêtre 

qui, dans un beau département de 
France, s'occupe de rallier les débris de 
l'enseignement congréganiste et de pré- 
parer l'avenir scolaire de la France ca- 
tholique, inquiet de l'arrêt subit des vo- 
cations pour l'enseignement dans cer- 
taines régions, nous demandait précisé- 
ment de publier le conseil que votre 
lettre provoque. 

Excusez-nous donc de faire lire à tous 
la lettre qui devait vous être destinée. 

Vous aviez, dites-vous, rêvé d'entrer 
dans la communauté des Sœurs de G.... 
Deveuirreligien.se au milieu d'elles vous 
apparaissait comme le but de votre exis- 
tence. En votre cœur vous sentiez un 
attrait irrésistible vous entraînant vers 
leur famille sainte. 

Vous ne pouvez pas, d'autre part, 
dites-vous, partir pour l'étranger et vous 
ne vous sentez pas la vocation des ser- 
vices hospitaliers. Ce qui a toujours do- 
miné de beaucoup en vous, c'était comme 
une impulsion souveraine vous appelant 
vers les enfants de votre pays pour les 
élever. Le bonheur vous apparaissait 
sous la forme du dévouement i leur 
éducation. 

Et maintenant,ajoutez-vous,H.Combes 
a dispersé cet essaim de blanches co- 
lombes. Les jeunes ont dû rentrer dans 
leurs familles ou accepter des places 
quelconques. Quelques-unes se sont 
sécularisées dans leurs classes. La mai- 
son-mère abrite les anciennes i toutes 
désorientées. Pas de place pour vous. 

Que faire? 

Croyez-le, il y a en France des milliers 
d'unies généreuses, désorientées comme 
voua,oui se. trouvent jtta >ce_ du même 
problème et qui passent leurs jours 
dans la même hésitation. 

Il ne nous appartient pas ici de ré- 
soudre les cas de conscience. C'est 
l'affaire des confesseurs. A chacun son 
rôle. 

Mois à une situation générale, une 
réponse générale doit cependant être 
faite. La voici: 

Croyez-vous qu'il soit au pouvoir de 
M. Combes d'arrêter l'œuvre de l'éduca- 
tion chrétienne? 

L'histoire de la Révolutiqn vous ré- 
pond. Chassées de leurs couvents ou 
empêchées d'y entrer, les institutrices- 
apotres d'alors réunirent quelques en- 
fants dans leurs chambres, puis dans un 
local plus vaste. Ce qu'elles firent, appe- 
lez-le école, ouvroir, cours du soir, gar- 
derie, patronage, peu importe. Quoi qu'il 
en soit du mot, elles s'attachèrent à 
réunir et & élever des enfants. Elles 
formèrent des caractères admirable- 
ment trempés,et de ces écoles,- informes 
d'abord, sont sorties les grandes fonda- 
lior-c t\n <rTv.frtê__. ___, 

Ces nobles femmes so dirent que rien 
ne pouvait les empêcher de mettre en 
pratique la parole du Maître : « Allez, 
enseignez ». Faites de même; mais le 
moyen est plus simple. 

Dansbeaucoup de diocèses, en effet.'on 
a déjà créé des écoles supérieures ou 
normales destinées à dévenir la pépi- 
nière de l'enseignement libre. Entrez-y 
ou au besoin allez achever votre forma- 
tion, comme auxiliaire, auprès de quel- 
que excellente institutrice. Préparez 
vos brevets : apprenez, en aidant, à en- 
seigner à votre tour, ou enfin émigrez 
dans un diocèse voisin. 

Mais suivez l'appel de Dieu qui a re- 
tenti au fond de votre âme et devenez 
malgré tout une institutrice chrétienne. 
Jamais les écoles normales de l'Etat ne 
pourront fournir toutes les maltresses 
nécessaires; par les brevetées libres 
l'éducation chrétienne pourra toujours 
subsister. 

Mais, direz-vous, plus de maison- 
mère, plus de supérieure, plus de cos- 
tume, plus d'exercices réguliers. Ce 
n'est pas ce que j'avais rêvé. 

D'accord. Aussi faudrait-il bien se 
gdrderde vous blâmer et faudrait-il vous 
encourager au contraire, si vous vous 
décidiez soit i entrer dans une de ces 
Congrégationshospitalières qui peut-être 
échapperont à la destruction générale, 
soit à aller en exil assurer votre vocation 
religieuse. Assurément au point de vue 
de la vie religieuse, ce serait meilleur. 

Mais si vous ne sentez pas cet attrait 
ou ne pouvez réaliser ce dessein, croyez- 
le, l'enseignement chrétien demeure une 
vraie vocation. Privée des avantages et 
des appuis d'autrefois, elle est plus diffi- 
cile. Hais à cause de cela men— & elle 
vont encore toutes les bénédictions de 
Dieu. 

Partout, du reste, les organisations 
nouvelles se forment. 

Ah t certes, il y a des ruines ! Que de 
vocations perdues! Que de sécularisées 
trop sécularisées, hélas I Que de vies 
brisées I Que d'œuvres détruites! 

Cependant, les deux tiers des écoles 
fauchées se sont relevés sous une forme 
ou sous une autre. Les méthodes sont 
infiniment variées, le succès iuégal. Mais 
peu à peu l'ordre se fera dans ce chaos. 

A l'abri de la loi sur les Syndicats et 
les Associations, é défaut de Congréga- 
tions, on formera des Unions de bonnes 
volontés concordantes avec les organi- 
sations nécessaires pour que le but sco- 
laire chrétien soit atteint et les sujets 
soutenus. 

Allez avec confiance en Dieu. 
La vocation d'institutrice chrétienne 

— même en dehors d'une Congrégation, 
strictement dite, si celle-ci fait défaut — 
est une vraie vocation. 

le confessionnal, les livres de lecture, la 
facilité de méditer, la joie du zèle, la 
protection dn ciel. 

Allez  plus l'eau est comprimée, 
plus elle jaillit avec puissance. Plus les 
vocations sont éprouvées, plus elles sont 
solides. Plus l'apostolat coûte de sacri- 
fices, plus il est fécond. 

FRANC. 

naux sectaires français, qui ont si complai- 
samment prêté leurs colonnes à la calomnie 
apprennent à leurs lecteurs que lecomplot a 
tourné à la confusion de ses auteurs. Nous 
avons,hélas!trop raison de ne rien espérer 
de la bonne foi et de la simple probité de 
thés sectaires. Ils n'ont rien rectifié, rien 
démenti. 

Mais nous n'avions pas prévu qu'ils ag- 
graveraient la calomnie etqu'ils pousseraient 
1 odieux jusqu'à faire état de leurs men- 
songes pour disserter contre les victimes 
de leurs calomnies. 

C'est cependant à ce comble de la perver- 
sité dans le mensonge que nous assistons 
et aujourd'hui,dans la Petite république 
socialiste,\e premier article est consacré à 
ce qu'ils appellent le scandale clérical d'AJ- 
baoo,alors que ce qui s'est passéàAlbano— 
Ils ne peuvent l'ignorer & l'heure actuelle — 
est un scandale maçonnique des plus qua- 
lifiés. 

L'acquittement des deux victimes du 
complot maçonnique a été un triomphe et 
l'enquête a fait ressortir la bassesse et la vi- 
lenie desaccusateurs autant que l'innocence 
des accuses. 

Une feuille pornographique de Rome, 
VAsino, vient même d'être saisie à la suite 
d* cette affaire. Mais en France la Petite 
République continuera, sous la protection 
de M. Combes, a faire sciemment écho à la 
calomnie. 

ROME 
Rome. 1" janvier. 

Le Pape ett descendu à 3 h. 1/3 de l'après- 
midi a la basilique de Saint-Pierre,, qui était 
décorée et illuminée. Il y a vénéré les nou- 
veaux bienheureux Agnthange et Cassien, 
Capucins français, martyrisés en Abyssinie 
et dont la béatification avait été proclamée 
le matin. 

Le Pape est rentré & 4 b. 1/4 dans ses 
appartements. 

Une vingtaine de cardinaux et une foule 
considérable assistaient à la cérémonie. 

A« Pals.1« FaraèM 
A la réception au palais Farnèse par l'am- 

bassadeur de France, celui-ci s'est surtout 
félicité de l'acquisition faite pwr U France 

Tttrü»~patrit3 qoTTïSTren eTIBl, Tun des plus 
beaux de Rome. 
. .g».  

PRÉSIDENT BT CARDlfaHLt 

Samedi, le président a reçu S. Em. le car« 
dinal Richard, archevêque de Paris, qui a 
demandé à saluer Mme Loubet. 

CALOMNIATEURS 
En signalant ces jours-ci la monstrueuse 

accusation qu'un journal calomniateur Ita- 
lien avait, a la suite d'un complot, habile- 
ment ourdi, essayé de faire peser sur deux 
religieux d'un couvent. d'Albano, nous di- 
sions : « Nous n'espérons pas que les jour- 

Nous publierons demain, sur les « Mis- 
sions catholiques françaises », un ar- 
ticle de m. GEORGES GO Y AU, l'auteur 
catholique de tant d'ouvrages éminents, 
notamment de I' « Allemagne religieuse«, 
couronnée par l'Académie française. 

Gazette 
UNE PROTESmiOM 

Il y a quelques jours, l'ambassadeur 
français à Londres recevait d'un Anglais 
une lettre de protestation communiquée 
ensuite à la presse anglaise. 

En voici un extrait : 
Monsieur, 

J'apprends que les couvents de l'Ordre de 
l'Assomption, desquels ma sœur est une des 
supérieures, ont été supprimés et les religieuses 
expulsées de la France. Cet Ordre, tout le, 
monde le sait, compte parmi ses membres des 
personnes de toutes les nationalités, entre autres 
plusieurs sujets de S. M. le roi Edouard VU. Je 
ne puis Cfpjre que la majorité de la cheyale- 
fesqgJTTflfit'Ön dTs' Français approÛM qu'une 
poignée de fanatiques persécutent des femmes 
sans soutien, 

J'ai l'honneur d'être, Monsieur, etc. 
DAVENPORT. 

Il est humiliant de voir que les excès 
jacobins déshonorent ainsi la France aux 
yeux des étrangers et lui font perdre cette 
glorieuse réputation de nation chevale- 
resque et hospitalière dont nous avions le 
droit d'être fiers. 

DU CROCODILE a LA SOUS-PRÉFECTUBE 
Samedi 3i décembre, l'hôtel de la sous- 

préfecture de Barbezieux était, comme tous 
les palais des hauts fonctionnaires ce jour- 
là,envahi par une multitude de petits fonc- 
tionnaires, y compris les « délégués ». 

Soudain, une terrible panique se produi- 
sit; on vit des gens affolés se précipiter 
dans la rue en poussant des cris d effroi. 

Lorsque tout le monde fut en sûreté et 
que l'on eût solidement barricadé les mai- 
sons voisines, on eut l'explication de cette 
fuite éperdue. 

M. Géo Gerald, député de Barbezieux et 
commissaire adjoint de l'Exposition de 
Saint-Louis, tout fraîchement arrivé d'Amé- 
rique, venait d'offrir pour ses étrennes à 
M. Maxtia, saus-peûTct, un uctii ».HKUJIIC 
ramené d'outre-Atlantique. Pendant qu'on 
préparait à ce saurien un aquarium digne 
de lui, il bondit hors du panier, où il était 
emprisonné, traversa les1 bureaux et les 
antichambres et l'apparition du crocodile 
avait suffi pour mettre en fuite le personnel 
et les visiteurs. 

PAUVRES UICISITEURS! 

L'oeuvre criminelle de la laïcisation des 
hôpitaux ne va pas sans causer quelques 
ennuis à ses auteurs. 

Nous avons déjà cité plusieurs cas où les 
plus farouches sectaires ont dû reculer 
devant l'impossibilité de trouver des infir- 
mières laïques pour remplacer les reli- 
gieuses, d'autres, après avoir laïcisé quand 

même, ont dû supplier les Sœurs de revenir 
prendre leur poste de dévouement a la pre- 
mière apparition d'une épidémie. 

Ces jours-ci, le Conseil d'administration 
du bureau de bienfaisance de Rochefort 
discutait la laïcisation de l'hôpital Saint- 
Charles. 

Pour laïciser, fit observer un membre du 
Conseil, il ne nous manque que deux 
choses : de l'argent, beaucoup d'argent, et 
des infirmiers laïques. 

L'argent, cela pourrait encore se trouver, 
les contribuables sont faits tout exprès pour 
en fournir; mais tous les efforts tentés pour 
avoir des infirmiers ont échoué. 

Alors!!... 
Alors, les laïcisateurs de Rochefort sont 

obligés d'attendre. 

UH BROS FOHCTIONtUIRE 

On nous révèle que l'un des plus impor- 
tants fonctionnaires de la cour de Sa Ma- 

jesté Edouard VII est un Français et mi 
Français du Midi. 

Il s'appelle Ménager, est âgé de 40 ana 
et remplit les fonctions de cuisinier en cbei 
du roi. 

M. Ménager est un gros personnage d* 
palaisde Buckingham. Il touche 40 000 frand 
par an et occupe un logement gratuit, danl 
une demeure privée, aux environsdu palais. 

Le« chef des cuisines royales », ditle Gaulois, 
ne s'occupe pas du premier, déjeuner. On ni 
peutexiger qu'un artiste livre trois chefs-d'œuvn 
par jour, tl arrive à 11 heures du matin en vov 
turc, reçoit de lord Farquhar le menu du lut* 
chton, commande le nécessaire, contrôle tout 
surveille tout et s'en va aussitôt le déjeund 
servi. A 6 heures, il revient pour préparer M 
dîner. Ensuite, il remet ses comptes de M 
journée au trésorier du roi, qui lui donne m 
chèque en paiement. Après, il ett libre jusqu'à! 
lendemain. 

Jeunes gens, apprenez la cuisine: mais I 
parait que cela ne s'apprend pas : on nal 
cuisinier, ou on ne l'est jamais. 

MORT DE S. Ë. LE CARDINAL LANGENIEUX 
Au premier jour de l'année, une doulou- 

reuse nouvelle est venue attrister l'Eglise 
de France. A deux heures du matin le 
cardinal Langenieux rendait à Reims le 
dernier soupir. 

Le cardinal Benoît-Marie Langenieux était 
né à Villefranche (Rhône), le 15 octobre 1824. 

Il avait fait ses études à Paris et avait été 
successivement vicaire de Saint-Roch, curé 
de Saiat-Ambroise, curé de Saint-Augustin 
et vicaire général du cardinal Guibert. 

Son tact, sa distinction, sou ardeur au 
travail, son zèle surnaturel, (sa science thé- 
ologique, son admirable mélange de fermeté 

A Saint-Roch, il avait fondé le premief 
patronage de jeunes filles qu'il établit danf 
la maison des Sosurs de Charité. Ce fut sol 
début dans la voie des couvres où il ne cessl 
de précéder, de diriger et d'encourager 10 
hommes les plus dévouée de notre époque 

Lorsqu'il fut nommé curé de Saint-Am 
broise, cette paroisse comptait plus <f 
75000 âmes dont 25000 indigents inscritl. 
Sur 4000 enfants appartenant à la class 
ouvrière, 800 seulement pouvaient trouve! 
place dans les tristes écoles que possédai 
le quartier. 

Bientôt, tout   tut   transformé.  D'abord 

le oardlnai  X«£hia.ftte«aleru_x: 
ARCHEVEQUE   DE   REIMS 

Doyen des cardinaux français,  décédé le   /« janvier   igoS à 2  heures du, mat% 

prudente et d'habileté pleine à la fois de 
Unease, de force et de loyauté, son éloquence 
particulièrement remarquée au Carême des 
Tuileries quit prêcha en 1870, sa haut« 
piété enfin, lui avaient attiré les plus 
vives sympathies, et nul ne fut surpris 
lorsque, le 25 juin 1873, il fut élu pour le 
siège de Tarbes. 

M. Langenieux obtint de la Ville de Part 
la construction de deux classes supplémet 
taires et d'un asile. Puis, voyant que 0/ 
deeai-moyeos étaient loin de répondre ad 
besoins de la population, il demanda 4 I 
municipalité d'acheter deux vastes terrain? 
sur lesquels il se chargeait de faire bâtir d) 
éeoles suffisantes    . 

FEUILLETON   Dû   8   JANVIER   1905  -  7   - 

LE PAIN DE B NOUS 
Oui, c'était bien l'agonie, l'agonie terrible 

«t affolante qui venait d'entrer dans la 
chambre de Jeanne, chambre exquise où, 
Six mois nu per*van t, son mari l'avait con- 
duiU'. jeuue épousée, radieuse, sûre de 
l'a venir. 

Est-ce que tout, déjà, n'y avait pas pris un 
aspect funèbre? Les rideaux, dont le bro- 
cart tombait en plis lourds devant les 
hautes fenêtres, ne laissaient entrer dans la 
Eièce nu'uae lumière blafarde. Une veil- 

luse de vermeil y brûlait, seule, comme 
dans un antique tombeau; on avait ôté les 
fleurs des', riches jardinières, et tout le luxe 
eui, là. restait encore étalé, luxe de meubles, 
se tapis, d'objets d'art, de statues, semblait 
nne ironie cruelle de la mo rt qui dit : « Va- 
nité? »à la fortune et «chimère!» au bonheur 
humain. , 

Une chose infiniment consolante, au mi- 
lieu de cette tristesse, c'était la figure de la 
mourante, le regard qu'elle fixait sur le 
crucifix que le prêtre venait de lui mettre 
»ur les lèvres; c'était surtout l'accent avec 
lequel elle répétait, de sa voix toujours fai- 
blissante : , 

— Seigneur, je remets mon ame dans tes 
nains! 

Ces oaroles, le mari désespéré qui san- 
... :  lt.finit par ne plus 
Jouvuir les entend!'«', li se leva soudain 
Comme un fou, et. ?uc3 réilécbir qu'il dé- 
lar-uit au mufiMMit »uuréuio. incnnabU d'as- 

sister, impuissant, à l'œuvre de la mort, II 
s'enfuit  

Il alla s'enfermer dans son cabinet, et là, 
comme hébété, les yeux vaguement fixés 
sur l'émail bleu d'un cadran, attendit la plus 
atroce minute de sa vie  

Soudain, une ombre très légère se glissa 
dans ta chambre de Jeanne et jusqu'au lit 
où elle agonisait. C'était Suzanne, la femme 
de chambre; elle portait d'une main un fla- 
con débouché, de l'autre un petit verre d* 
cristal. 

— Madame, dit-clie, le bun Dieu veut 
vous guérir. Deux hommes viennent d'ar- 
river des Pyrénées; ils apportent dans leurs 
caisses de l'eau de Lourdes très autben- 
thique. Essayez d'en boira quelques gouttes. 
La Sainte Vierge est toute puissante. 

Et, sans avoir attendu même un signe 
d'assentiment de la malade, la jeune fille lui 
fit avaler tout le contenu du verre. 

A peine Jeanne eut-elle senti cette eau 
glacée dans sa gorge qu'elle s'affaissa morte 
sur ses oreillers. 

Lorsque Jean-Marie, du fond de l'avenue 
ou il retail arrêté, eut compris ce que ses 
deux md:urnes compagnons venaient de 
faire, lorsqu'il les vit se partager en riant 
l'argent de leur vente sacrilège, il se préci- 
f>ita pour courir sur les pas de la crédule 
Brunie, de chambre, la retenir, l'empêcher 

de consommer un malheur, peut-être... 
L'avenue était longue A moitié chemin, 

le bras robuste d'Etienne l'étreignit : 
— Trop tard, petit! ricana-t-il. 
— I, ;--se-rmji.mis<',r'ibi'?! '.:ria .Van-Marie. 
i. .       • '.'!  signe  i  K-uis; •■■;• 

ouvra;-, v.ifiiitùi ia t;CiUse. Un   -'u;. ■ 
» introduisit vivement deux  bouteilles c- 

chetées- Ensuite, il referma et mit la clé 
dans sa poebe : 

— Va maintenant I lui dit-il t Crie, fais du 
tapage! Si l'on nous arrête, nous te dénon- 
çons comme notre complice! Eh!.... eh '.... 
nous irons aux galères ensemble! C'est 
encore une consolation! 

Puis, comme Jean-Marie continuait à faire 
des efforts énergiques pour se dégager r 

— A quoi ça te servirait-il maintenant de 
prévenir au château, mon cher? La petite 
dame a bu sûrement sa bouteille. Et qui 
sait" Ça la guérira peut-être 1 Uhasant est 
ti grandi 

— Misérable! répéta Jean-Marie, pâle d'in- 
dignation et de colère. 

— Et puis, tu sais? l'eau de Lourdes, & 
cette heure, ni vu ni connu! Nous brisons 
nos fioles : il ne reste plus rien pour prouver! 
Avsc es, tu penses si la petite soubrette se 
mettrait dans le cas d'etre renvoyée, en 
nous dénonçant! 

Les arguments étaient écrasants. Jean- 
Marie le comprit: 

— Du moins 1 s'écria-t-il, rien ne pourrait 
me forcer à demeurer avec des scélérats! 
Chacun de son coté, et pour toujours. Vous 
auriez bien pu me laisser au pays, voleurs! 

— Bon voyage! mon fils, répliquèrent-ils 
en ricanant. Il est de fait que tu ne valais 
rien pour le commerce. Tu n'y gagneras pas 
gros, probablement! 

Puis Us s'éloignèrent ; mais, lorsqu'ils 
eurent fait quelques pas, Louis se retourna, 
criant : 

— Dis donc, petiot t Faut aller retrouver 
ton accordée! 

Cette fus Je^n-Marie ne sor^ea pas a 
ve: 'j.t:r l'injure; a< •■uuda» l&gr:üe du pare. 
If s :■ -v.r. Uxèa lubeUtKJœettt sue une fenêtre 
fermée, la fenêtre de la chambre orï la mar- 

quise de Montlleur venait de mourir, ri 
pleurait comme un enfant  

—o — 

Et, le soir, lorsqu'il entendit, après VAn- 
gélus, un glas lent et triste sonner, une 
épouvante le saisit. Il so demanda si, à 
quitter le pays, le pays qui lui semblait, 
maintenant, chose si lointaine et si douce, 
il n'avait pas mis 4 la fois son bonheur et 
son ame en danger. 

XI se souvint de tout <^e qu'il avait déjà vu 
d'écœurant depuis trois mois qu'il courait 
ainsi le monde; il se rappela, avec dégoût, 
les journées passées auprès de ses indignes 
compagnons, 4 écouter le langage de leur 
corruption, à s'entendre donner des leçons 
de vice. Il songea aux sociétés de routiers 
et gens sans aveu rencontrées dans les 
auberges, à la manière dont on se traitait 
de pair à compagnon, se confiant mutuelle- 
ment les pires fredaines  

Ensuite,  par un retour  mélancolique et 
navrant, il se prit à songera Cerisettes  
aux montagnes qui devaient être, à cette 
heure, toutes blanches et brillantes de 
neige, aux glaciers bleus, sur le bord des- 
quels,   parfois,    s'avançaient   de    s#uples 
isards aux sapinières engivrées; et puis, 
à cette vieille maison, abandonnée sjiaînte- 
nant où, seule et triste, la pauvre Annette 
l'attendait à la belle accordée qu'il avait 
laissée là-bas et dont jamais peut-être, il ne 
retrouverait le chaste amour ! 

A cette dernière pensée, un# douleur 
étrange lui traversa le cœur, et un désir, 
un ué^ir fou le saisit de revenir au pays, 
vers sa mère, vers Mariette! d'aller dire à 
sa fences M^e les trois mois passés loin 
o'elle avaient été une erreury «me erreur 
dtvat il se raoenUit et Lui demandait pardon 1 

d'aller lui dire qu'il lui revenait plus pauvre 
âu'avant, mais aussi honnête et la supplier 

e remettre & son doigt l'anneau qu'elle lui 
avait rendu  Mariette l'aimait: elle vou- 
drait bien pardonner! 

Mariette mais sa mère? Et tout a coup 
il se souvint des motsd'adisu de son accor- 
dée sur la tombe de Jean-Pierre. 

— Nous ne nous épouserons pas si tu 
pars! Ma mère ne le voudra jamais et.... et 
je ne le voudrais pas non plus! 

C'était uni, bien fini. Qu'il revînt dire 
maintenant qu'il se repentait, on se ferait 
une Aère revanche de ne pas l'accueillir, on 
lui répondrait par l'inflexible : • Trop tard ! » 
Alors, à quoi bon une humiliante et inutile 
démarche? Mi**ux valait suivre sa destinée, 
mieux valait ne pas s'exposer aux impi- 
toyables moqueries des gens du village et 
peut élre aussi aux mépris de Mariette. Car, 
pourquoi l'aimerait-elie encore ? Ne lui 
avait-il pas donné implicitement le droit do 
l'oublier, de se fiancer à un autre ? 

Et cédant aux insinuations mauvaises de 
l'orgueil, sans vouloir penser que la seule 
satisfaction d'avoir réparé une faute vaut 
bien quelques sacrifices, Jean-Marie, le 
mort dans l'âme, continua sa route. 

IX 
OH  EFFEUILLE   L.B  MAIS 

Ce même soir d'hiver où, sur les chemins 
glacés de la Beauce, Jean-Marie se livrait à 
son morne désespoir, là-bas, à Cerisettes, 
dans une grange vaste et très chaude, 
éclairée par des quinquets fumeux, les 
bonnes gens du hameau parlaient de lui 
en effeuillant les mais. 

Une très vieille habitude, dans les Pyré- 
nées, ces réunioM hivernale«, «sotréea*«Vas> 
D«U»RM. où l'air» battu« r*£cula*M iaa beaux 

parquets reluisants, la vacillante lumière 
des lampes à huile les lustres d'or et de 
cristal; la cape et le béret bleu les robes de 
soie aux changeants reflets. 

On effeuillait donc ls maïs, os soir-là. 
cher Jeannette. 

Au milieu de la grange — la récolte avant 
été très belle — se dressait un tas énorme 
d'épis encore engonces daos leurs feuilles 
jaunes; tout le long des murs, on avait im- 
provisé des sièges : caisses, tabourets, es- 
cabeaux, monceaux de paille ou de joncs i 
aux grosses poutres noires qui soutenaient 
le plafond, deux lanternes brûlaient aveo 
une forte odeur. 8 heures rassonnantes s, 
l'église du village, tous les invités étaient 
arrivés par groupes : vieilles femmes ca- 
chées dans leurs mantes noires, filles au 
capulet bleu, paysans en gros tricots de 
laine. Ils entraient, criant : « Bonsoir, ta 
compagnie! » puis s'emparaient d'un siège 
et s asseyant à leur guise, près du tas, 
commençaient d'arracher en bavardant les 
gaioes desséchées des épis. 

Quand la société d'effeuilleurs fut au com- 
plet, on pria la vieille Fraeçon de chanter 
■ un couplet » pour ouvrir la soirée. Et la 
paysanne — s'etant fait aussi longtemps 
prier que cela se doit — de sa voix cassée 
et tremblotante avait entonné, en patois. Le 
complainte de la Pastourelle au diamant. 

Viens; je te Sonnerai, ma heile, 
Dn diamant d'or! 

Toutes  les  mains   applaudirent à fans. 
treu hier les murs. 

{A suivre) 
MAnauiRiTK n'EscoLA. 
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