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La journée 
Lei ministre« n réuniront an Cornell 

Mercredi prochain. Il j ter» certaine- 
ment qneetlon du remaniement minle- 
lerial. 

* 
Dimanche à Versailles s'est tenue, sons 

la présidence de Mgr Oibier, nne magni- 
fique « Journée » des ceuTres d'hommes 
dn diocèse. 

* 
Différentes    cérémonies    patriotiques 

•nt an lieu dana la journée da diman- 
che :   à    Parla,    Toulouse.    Bosserrtlle 
(Menrthe-et-Moselle), Dijon-et Niort. 

* 
On parla d'nn accord possible entra 

»a catholiques espagnols at la gonyer- 
nement. 

» 
S« grares émeutes ont en encore lien 

» Beriin 
* 

La« dlctatenrs portugais ont lait arrê- 
ter l'ex-dictateur Franco. 

" L'île bleue" 
par 6. Thierry 

le numéro portant la date du 
mardi 8 novembre commencera la publica- 
tion de ce nouveau feuilleton. 

m L'Ue bleue » aura, nous n'en doutons 
pas, un très grog succès. 

Rarement un romancier a joué du pathé- 
tique avec autant de maestria. 

La fin de f ouvrage^ surtout est d'un dra- 
' natta«*; très impressionnant. Le nihiliste 

Rova élève dans l'esprit anarchiste l'enfant 
volé de son rival, le comte Koilof, pour 
Xamener à attenter à la vie de son propre 
père. 

L'auteur a" « Buguenette »,de F « Héri- 
tage des Clairpré », du • Capitaine Res m, 
parus dans nos colonnes, a écrit son ou- 
vrage d'une plume souvent vigoureuse. Et 
U faut l'en féliciter. 

Mais il faut le féliciter surtout d'avoir 
fait œuvre chrétienne en même temps que 
httéraire. 

pètes / 
d'esperapce 

Combien sont touchantes et fécondes 
en pensées d'espérance les fêtes qui com- 
mencent I 

C'est d'abord la Toussaint, qui en- 
tr'ouvre au-dessus de nos têtes les portes 
du ciel et nous y montre cette foule 
innombrable, turbam magnam, de tous 
les siècles et de tous les pays, qui jouit 
de l'éternelle récompense. 

Ce ne sont pas seulement les saints 
que l'Eglise a placés officiellement sur 
ses autels ni les catholiques illustres 
dont le nom est universellement honoré, 
mais dans cette glorieuse assemblée figu- 
rent tous ces pères, ces mères de famille, 
ces jeunes gens et jeunes filles qui ont 
obscurément rempli leur devoir, ces prê- 
tres, ces religieux, ces religieuses qui 
ont travaillé à l'œuvre de Dieu sans que 
leur nom ait dépassé l'étroit horizon de 
leur champ d'action, en un mot cette 
multitude immense d'anonymes glori- 
fiés qui remplit les éternels parvis. 

Contemplation souverainement récon- 
fortante pour les millions de fidèles qui, 
presque inconnus du monde où ils n'oc- 
cupent qu'une place très modeste, hum- 
blement et généreusement tracent en ce 
inonde, dans l'accomplissement fidèle 
de leur devoir quotidien, leur sillon de 
sainteté. 

Saint François de Sales, dans un de 
ses discours, parle des anges qui, « des 
balustrades du ciel », nous regardent et 
nous encouragent. Cette délicieuse pen- 
sée nous revenait ces jours-ci en mé- 
moire, tandis qu'une fois de plus nous 
admirions la céleste procession que 
Flandrin a si merveilleusement décrite 
sur la frise de Saint-Vincent de Paul. 
Et aujourd'hui il nous semble voir les 
millions de saints et de saintes qui, leur 
palme en main, du haut des balustrades 
du ciel, nous regardent aussi et nous 
invitent "" courage.        _    M _     ,j 

Est-il plus encourageante pensée ? 

Puis ce sera la fête des Morts. 
Un de ces soirs, nous errions longue- 

ment, en murmurant des prières, dans 
cette immense nécropole du « cimetière 
parisien de Bagneux », où dans cent 
huit subdivisions sont réparties cent 
mille tombes, dont l'énorme majorité se 
renouvelle tous les cinq ans. 

C'est tout un jwuple qui est là aussi 
— turbam magnam, — étroitement serré 
dans ces rectangles pressés les uns con- 
tre les autres ainsi qu'on s'entasse dans 
les grandes assemblées populaires. 

Tandis que mélancoliquement nous 
parcourions ces allées, ces monuments, 
ces milliers de modestes demeures des 
morts, les unes récentes, entretenues 
pieusement, les autres approchant de 
l'échéance quinquennale et déjà délais- 
sées, il nous semblait de ce sol entendre 
s'élever comme une voix puissante. 

Ce n'était pas la plainte de ceux qui 
sont  partis   et   de   ceux   qui   demeu- 

rent, ce n'était pas ce cri de dédain poua) 
toutes les vanités terrestres qui jaillit *i 
éloquemment de l'au-delà, ce n'était pas 
l'appel & la prière pour obtenir une pro- 
chaine délivrance, et les rugissements 
de désespoir de ceux qui sont condam- 
nés à l'enfer. C'était une autre voix et 
un spectacle grandiose nous impression- 
nait de plus en plus vivement au fur et 
à mesure que nous pénétrions plus 
avant dans la cité des morts. 

Sur presque tous les cercueils se dres- 
sait une croix. C'était comme un lugu- 
bre mais combien solennel Credo qui 
nous venait d'outre-tombe. Les quelques 
écussons laïques semis çà et là étaient 
comme une maigre protestation étouffée 
par la clameur chrétienne de ce peuple 
défunt. 

Quelle belle, quelle touchante, quelle 
consolante vision ! 

Entraîné par la passion, arrêté par le 
scandale, engourdi par la négligence, le 
peuple de Paris peut trop souvent dé- 
laisser son devoir chrétien. Mais »a 
vraie pensée, sa croyance intime, son 
testament spirituel, le voilà ! 

Cette forêt de croix, c'est le Credo d'un 
peuple de morts. En l'écoutant, nous 
nous rappelions l'émouvante prière de 
l'Eglise lorsqu'elle appelle la miséri- 
corde divine sur les, trépassés, « parce 
qu'ils ont cru, parce qu'ils ont espéré, 
quia speravit et credidit *. 

Nous demandions alors au Christ 
Jésus d'avoir pitié, malgré ses égare- 
ments, de ce peuple croyant. 

Nous nous sentions rempli pour cette 
foule qui repose à l'ombre des crucifix 
d'une pitié profonde. 

Nous nous promettions de demander 
à l'innombrable famille de la Croix de 
prier pour tous ceux qui ont voulu que 
la croix domine leur cercueil. 

Et nous nous retirions, consolé à la 
pensée du plébiscite dont nous venions 
de voir le résultat. Oui, Paris est chré- 
tien. En sortant de Bsjrneux, on n'en 
saurait douter. 

FRANC. 

KSr -   Vmutmhlée gf&tr-l« de runton des asee- 
"J  rensergntinenl  libre  de  la   rtgwö 

àa  Centre. 
S» La néunion de la caisse mutuelle de re- 

traite des membre* de renseignement libre de 
la région du Centre. 

ROME 
De notre correspondant particulier le 31 : 

Le nouveau secrétaire 

de la Sacrée Congrégation des religieux 

Le Pape a nommé au posïe de secrétaire 
de la Congrégation des Religieux, vacant 
depuis la démission du Père Janssens, 
Mgr Donato Sbaretti, archevêque titulaire 
d'Ëphèse, actuellement délégué apostolique 
au Canada. , 

L'âf de la Première CoffiDiiiDiOD 
Mgr l'évêque d'Angers, lai aussi, règle, 

par une ordonnance détaillée, la Première 
Communion privée et la Communion solen- 
nelle. 

ENSEIGNEMENT  LIBRE 

De la Semaine religieuse de Bourges : 
Le Jeudi  17 novembre  prochain aura lieu ft 

Bourges, a l'archevêché, »>. rue de Dun, sous 
la présidence de Mgr l'archevêque   : 

iu  L'assemblée  générale  do   r association   de 
renseignement libre du département  du  Cher. 

Morts royaux 

En ces jours remplis de la pensée des 
morts, on annonce la prochaine exposition 
à Bagatelle, des portraits des souverains 
du dernier siècle. 

Intéressante au point de vue historique 
et artistique, cette manifestation est 
pleine d'enseignements moraux et philoso- 
phiques. 

Que de souvenirs ! Que de leçons pour les 
princes et pour les sujets ! Et avant tout 
celle du poète : 

Et la farde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en  defend pas  ici   rois. 

Le gagneur 

On raconte que Montluc, assiégé dans la 
ville de Sienne et rompu par la lièvre, re- 
trouva toutes ses forces pour repousser 
l'assaut des Espagnols. M. Augagneur est 
« un type dans le genre » de Montluc. 

Dans quel état ne nous revint-il pas de 
Madagascar I Navré, soupirant, grelot- 
tant, un homme fin. Huit mille francs dj 
pension annuelle furent un baume trop 
faible pour guérir les blessures de ce brave. 
De son plein gré, il y ajouta les quinze 
mille francs d'un mandat législatif. La cure 3 
ne réussissait toujours pas, et le gagneur 
Traînant dans  les couloirs  une mourante vie. 

C'est alors qu'on vit bienjes « ressour- 
ces » de cette grande âme. Quand il s'agit, 
samedi soir, de donner l'assaut au minis- 
tère, le gagneur, par un prodige d'héroïque 
volonté, # rassemblant sa vigueur épaisse, 
fut le premier à monter sur la brèche, ton- 
nant de la voix, menaçant du geste, portant 
le désordre chez l'ennemi et ralliant les 
vieilles phalanges combistes par son cri de 
guerre bien connu : « Qui perd gagne ! » 

Hélas I le joli portefeuille de maroquin, 
l'élixir à 60 000 francs en bouteille qui 
seuls pouvaient prolonger les jours de 
M. Augagneur, tout cela s'est envolé. 

On annonce — sans que nous ayons pu 
vériller cette fâcheuse nouvelle — qu'hier 
soir M. Augagneur a-été repris d'un terrible 
aceèe de'fièvre paludéenne. Son médecin le 
soigne au chlorure d'or. 

Diogène à rebours 

qrç nommé Goulet, dit le portefaix, était 
parti il y a quoique temps de Pans, pour 
aeroufolir le tour du monde en roulant un 
tonneau. Ses moyens d'existence lui ve- 
naient de la vente de cartes postales, le re- 
présentant appuyé sur ce tonneau, adapté 
pour les longs voyages et contenant deux 
compartiments spéciaux réservés au ves- 
tiaire et à l'alimentation. 

Les espérances, de ce globe-trotter nou- 
veau genre durent subir un rude coup, 
puisque(Goulet abandonnait, il y a près de 
quinze jours, sa maison roulante contre le 
mur extérieur de la guérite d'octroi. Et il 
a disparu. 

Jadis, le philosophe Diogène, le premier 
homme nu tonneau, cherchait, avec sa lan- 
terne, un homme en plein midi ; aujour- 
d'hui, dans le Midi, les hommes de la police 
cherchent Diogène... Goulot. 

L'aimable charité 
Tri qui rit vendredi, dimanche pleurera. 

Et tel qui expulse les autres pour s'ins- 
taller dans leurs meubles peut bien à son 
tour subir un sort semblable. Et te serait 
justice ! 

On se souvient que. lorsque Mgr Richard, 
archevêque de Paris, fut expulsé de ion 
palais   de   la   rue  de   Grenelle,   M.   Cochin 

lui donna l'hospitalité. Pendant ce temps, 
M. Vlviani, au nom' û> a,s bous principes 
socialistes, se transportait à l'archevêché 
et s'y logeait sans scrupule aucun, s'y 
trouvant bien. 

Or, hier, en pénétrant au Palais-Bour- 
bon, le député du VIfl» arrondissement 
rencontra Briand et Vivian, en conférence 
près de la porte d'entrée. H. Denys Cochin 
est un bon catholique, ce qui n'exclut pas 
un peu de malice. Souriant, il s'adressa 
au ministre du Travail, dont on annonce la 
prochaine démission : 

— Monsieur le ministre, lui dit-il, s'il 
advient que l'on vous expulse à votre tour, 
vous trouverez ehe* moi la porte ouverte I 

Hum ! Triste retour des choses d'ici-bas. 
Mais Viviani, voyez-vous, aura pris ses 
mesures, et je gage qu'il n'en sera pas en- 
core*rao1ult à coucher sous le- ponts, comme 
beaucoup « d'amia de la sociale » 1 

Un mot de Meilhac 
Combien de femmes élégantes, de nos 

jours, condescendent à s'occuper des dé- 
tails de la cuisine ? Ah I elles ont joliment 
pris leur revanche nos « ménagères », de- 
puis le temps du bonhomme Chrysale 1 et 
la gastrite générale, dont nous sommes me- 
nacés, grace au « mouvement féministe », 

n'a pas contribua pour, neu. . 
me fuir»? eordialpmenïTéV-'' - T 
Les journées de la • fei une moderne^ a« 
sont pas assez longues pour satisfaire aul 
exigences du luxe et de la parure. <■ Gar- 
dez-vous des maisons où la maîtresse es! 
trop élégante, disail Meilhac ; neuf fois sut 
dix, on y mange mal— » 

La natalité en France pendant 
le premier semestre 191C 

Le Journal Officiel publie le mouvemenl 
de la population pendant le premier semes- 
tre de la présente année. 

Les naissances ont dépassé celles de la 
période correspondante de l'année dernier« 
399 089, contre 39Ö710 en 1909. 

Les décès ont diminué dans une pluf 
forte proportion ; 378480 contre 426 913* en 
1909. 

L'excédent des naissances sur les décès a 
donc été de 21 189. 

La nombre des mariages est à peu prèl 
identique à celui du premier semestre 19091 
156 761 contre 156 258. 

La natalité, on le voit, continue à étri 
très faible en France. 

Le triomphe de l'ordre 
Hier, le droit de la Trance à la vie a 

été proclamé ; l'ordre a triomphé. — Et 
M. Briand? me dira-t-on. — La personne 
de M. Briand importe peu dans l'espèce. 
Il s'agit d'un intérêt plus haut : de l'in- 
térêt de la France, de l'intérêt de l'ordre 
et de la liberté. Que -M. Gruappi s'occupe 
d'une question de personne ; qu'elle 
prime pour lui l'intérêt de l'ordre social; 
qu'elle fasse piétiner toute dignité 
à cet ancien magistrat à la Cour de cas- 
sation ; qu'elle lui suggère des indigna- 
tions feintes et des travestissements de 
pensée mensgngert ; qu'elle le porte à 
la présidence d'un groupe révolution- 
naire anarchist« et saboteur, encore tout 
chaud d'une dernière assommade sous 
laquelle il s'était acharné à étouffer 
l'une de nos plus précieuses libertés : 
celle de la parole ; que M. Cruppi fasse 
cela, «'est bien digne d'un président du 
parti radical et radical-socialiste ! Cela 
ne serait pas digne de nous. 

Pour nous, portant nos regards plus 
haut, le sabotage est un crime abomi- 
nable, l'antipatriotisrae en est un mons- 
trueux ; nulle loi n'est trop rigoureuse 
pour les prévenir et les réprimer ; le 
citoyen a droit à la sécurité, la patrie à 
la vie ; les employés et ouvriers des 
chemins de fer,. soucieux du salaire 
qu'ils doivent à leurs familles, et con- 
scients de leurs devoirs envers la so- 
ciété, ont droit à la protection. 

Et c'est pourquoi,, à l'issue d'une se- 
maine où la révolution a envahi le Par- 
lement, glorifiant le sabotage et l'antimi- 
üfarisme, terrorisant la majorité, con- 
quérant les timides, les lâches et les 
ambitieux impatients, nous ne pouvons 
que nous réjouir d'un ordre du jour qui 
•« flétrit le sabotage et l'antipatriotisme », 
qui « approuve tous les actes » de ré- 
pression et d'enrayement de ces crimes ; 
oui demande des mesures „propres à 
• sauvegarder les intérêts legitimes des 

employés et ouvriers d - chemins de fer 
les libertés de la République et les inté- 
rêts vitaux du pays ». 

Sans doute je suis tenté de relevet 
dans cet ordre du jour « les libertés d* 
la République » ; « de la République - 
est une restriction inadmissible. Les lt? 
bertés ne sont ni |'un gouvernement of 
d'une époque ; elles sont de tous les gou» 
vernements et de tous les temps. Et 1» 
République est un régime sous leque', 
nous les revendiquons, comme nous le* 
revendiquerions sous tout autre régime 

Et, si nous sommes traités en enne^ 
mis, si nous subissons la persécution a, 
la spoliation, c'est précisément parc», 
que nous les revendiquons sans fai- 
blesse et sans relâche sous la Républi- 
que ; et si nous en sommes encore à le? 
revendiquer, c'est qu'elles nous sont 
encore refusée«. .Tau roi s donc, ad:;::-"; 
sans réserve l'ordre du jour s'il avair 
porté : « pour protéger ce qui nous nMÉ| 
de libertés sous la République ». 

Quoi qu'il en soifg la journée du 30 oc- 
tobre est une bonne journée pour lt 
pays. « 

— Et M. Briand ? me demandera-t-on 
de nouveau. 

— M. Briand est un homme de gou- 
vernement qui n'a la notion que d'un» 
partie de son devoir. 

Son pitoyable passé le prive de U 
notion de tout son devoir. 

11 vise à protéger la'France unie au* 
tour du drapeau, et il en persécute lt 
moitié. 

Aussi , sa protection apparaît-elU 
comme dérisoire, * et son désir d'union 
apparait-il comme la caresse d'une chi- 
mère. 

il a trop farmvaül« avee son collègue, 
que je pourrais appeler dès aujourd'hui 
son ancien collègue, à l'extinction de* 
étoiles du ciel, pour être appelé au beau 
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La torpbe 
fleurie 

Conte du Jour des Morts ^ 
' Quand, sur la dernière vibration foyeuse 
des cloches du Toussaint, parmi l'ombre 
qui monte et le mystère de ta nuit qui com- 
mence, s'élève la première plainte de la 
•onnerie des mort», subitement dans mon 
•«stir recueilli parle son souvenir. 

fauvre Marie-Anne Le Galec 1... Je n'ai 
lu'fc fermer les paupières pour la revoir 
Homme de toagi BVM N figure fine et si 
fcalme et si donee eaare la guimpe, propre 
tt les bandeaux uaeea, ses yeux d'enfant, 
sa tête un peu penehéa sous les ailes trem- 
blantes de la coiffe et ses épaules rétrécies 
joua le vieux châle noir, insigne du deuil 
Kernel qu'elle portait dans le cœur... 

1 
Dans le pays, on la disait simple d'e?- 

Erit : ell*» gardait seulement à ses morts et 
ses souvenirs plus de fidélité qu'on ne 

fait de coutume, reve triste, el pourtant 
seul rêve de sa via. 

Elle Mail arrivé* au village au soir ton>- 
lant d'un jour éTétt, traînant sur ta mute 
komme S4M peuvail ses pauvres vieilles 
!ambes. que la fatigue el l'âge avaient 
usées moins que  la [ i« «-(   la misère. 

A la premier*- maison, qui est celle du 
père Cavillou, elle s'étaii arrêtée. Et. rele- 
vant au bruit da deux ll'-aux, qui dans 'a 
rrangp ouverte battao-nt le Me nouveau, 
ion visage flétri par M vevaas et la dou- 
leur encore toute voisine, elle s'élail in- 
formée du nom de ce pan. 

Jean Médol. le vnW-1. de la voir Posll toc* 
»ouvert d'embués et si lasse qu'elle sen.- 
Eïait tituber, la crut saoule, et, cœur léger, 
M mit à rire. Ah 1 la jeunesse L. 

Mais   le   vieux   Cavillou, qui  était,  |Ui, 

plein de jours, avait bien deviné que c'était 
sur la route, comme tant d'autres fois, le 
malheur qui  passait. 

Et du ton dont on parle à la peine : 
— Saint-Martial-aux-Chastangs, fit-il, 

ma brave femme 1 
Marie-Anne, le cœur touché, dit merci de 

la tète, puis regarda la route triste et droite 
et poussiéreuse qui montait entre les mai- 
sons basses. Les fléaux s'étaient remis sur 
l'aire de la grange à battre la bourrée. Le 
rucher faisait au bout du clos son long 
bourdonnement du soir, quand les mouches 
à miel, rentrant chargées de sucs des 
champs de Sarrazin, devant l'ombre qui 
gagne, veulent toutes rentrer. La tète dn 
Marie-Anrte, de fatigue et de faim, lui 
bourdonnait   ausi. 

— Y aurait-il par hasard un bout dn 
maisdn à louer par ici ? 

La question fait cesser de nom eau la 
danse des fléaux. Qu'est-ce donc cette 
vieille qui cherche à se fixer ?... 

Jean Médol la regarde, étonné par la 
roiffe étrangère qui fait ressembler cette 
errante à quelqur baaae Sœur, Cavillou, !■ 
main paeeéa sous le bonnet d«- coton bleu, 
se gratte la tête, plisse le front comme qui 
réfléchit. 

— D'où donc vou* êtes ? fait-il enfin. 
— Des côtes de Bretagne. 
— Vous êtes seule ? 
— Toute seule ! 
Les deux mots tomoeni comme deux 

notes de douleur, douleur profonde et rési- 
gnée. 

— Ce serait pour longtemps? 
— Pour toujours ; c'est-à-dire aussi 

longtemps que Di'»u voudrait. 
Cavillou enjambe un tas de paille fraîche 

et rejoint Marie-Amie. 
Par ici, dit-il ; suivez-moi. 

Ils traversent le eins parmi le chant et le* 
fusées des abeilles en rumeur. Et, au bout 
d'une allée de pommiers, sur le bord du 
chemin, du roté qui regarde la pente, vers 
La vallée de Brtve, blanche et bleue dans le 
soir, tti arrivent à une petite masure à 
l'abandon, guère plus grande qu'un 
aux châtaignes ou qu'on fournil, el por- 
tant sur son chaume à demi pourrissant 
un panactte d'iris. 

Avec son air de petite vieille endormie, 
qui ne 111e plu*, »a fumée, lu maisonnette 

est accroupie au milieu <fun jardin onvtïûd ' 
d'herbes folles. ^ 

— Çà vous irait ? demande Cavillou, en 
tirant le loquet et poussant du genou, pour 
l'ouvrir, la porte qui gémit- 

La fraîcheur du  logis met une haleine 
dans le soir, et le voile bleuAfre des yeux 
de Mnrie-Anne a l'air de se plisser dans un 
sourire frôle, tandis que, à son tour, elle 
s'informe avant de répondre à la question 
de Cavillou : 

— Est-ce que la terre du jardin est bonne 
pour  les  fleurs ? 

Le bordier, étonné, la regarde. « Si la 
terre du jardin est bonne pour les fleurs ?... 
Est-ce qu'elle est folle, par hasard » 

Après tout, que risque-t-il à lui  louer ? 
— Un vrai terreau, dit-il, pensez ! avec 

ces herbes qui meurent tous les ans et 
tous les ans repoussent. 

— Alors je loue, dit  Marie-Annü 
— Sept ecus Pan. 
— Sopt écus. soit ! 
D'un claquement de mams, re contrat fut 

signé. 
bailors, sous les ehaaanes qui avaient 

crépita tout le jour, les grillons du anlr 
r hantaient si éperdumesH, qu'ils seaa» 
blaienl  exhaler leur vie avec leur chant. 

— Seulement, fit l'homme, vous n avez 
pas de mobilier ? 

— J'en aurai, dit la femme, quand j'en 
aurai  gagné. 

Et, de deaftWI son châle, elle sortit sa 
quenouille. 

C'était tout son avoir, tout ce qu'en quit- 
tant sa Bretagne elle avait emporté, ce ba- 
ton d'épine jaune et luisant oTueaaw >■! de 
vieillesse, mais solide et léger. Tout le 
long du chemin, comme d'une baguette de 
fée elle avait vécu de cette hunibl«- que- 
nouille. 

Kt c'i-st encore sur elle qn elle comptait 
pour vivre à l'avenh* : car an pouvait bien, 
était-il vrai, trouver dans le paya du tra- 
vail de Rieuse ! 

— Juste, dit Cavillou qu'on vient d'en- 
terrer la Bergnotte' sa pratique eat ù 
prendre. 

- Dieu m'assiste. Ht Marie-Amie 
El  lentement, nue se signa. 
— L'ne drôle de paroissienne ! dit Cavil- 

lou à Jean Médol, quand il revint à ton 
fléau, l'auv: t de sous, pau*. re d'esprit, 
pauvr«- de tout... Enfin !... pourvu qu'elle 
paye, j ai loué ma maison ' 

n  la-.fo+r niûme  un mince filet  de fu- 
mée monta du toit en ruines.... 

* 
Août, septembre, octobre passèrent. 
De porte en porte, Marie-Anne allait bien 

souvent le matin, au soleil à peine éveillé, 
faire sa quête de Abuse, et bien souvent le 
soir, à nuit Loutc venue, allait distribuer le 
ill qu'elle avait lilé tout le jour. 

Sa seule distraction dans le travail était 
de regarder ses fleurs. Car le jardin ù pré* 
sent était comme un parterre, ses premiers 
sous gagnés ayant servi non pas à rempla- 
cer son lit de paille et de fougères, mais 
bien à acheter des graines de pieds d'a- 
louettes et de volubilis, de pâquerettes 
doubles, de balsamines et de soucis, d'as- 
ters, de chrysanthèmes ou de dahlias. 

Le myslère s'épaississait autour d'elle. 
Elle faisait dire des messen pour des 

morts qu'elle ne nommait pas. Elle vivait 
toujours silencieuse, absorbée dans une 
sorte de vie intérieure et de contemplation 
qui ne la lassait pas. 

Personne ne pouvait se vanter d'avoir ses 
ai.iii iés. encore que sa pau\ iv bourse et son 
CU.UI*, dans un ras de besoin, f T i_—. .-ait ou- 
verts ;L tous -'t »urtoul aux plus pauvres. 

Et toujours elle lllait, elle Mail sans re- 
lâcha,  n«'  s'interrompant  gurr.- que  pi MU

1 

portée  ses   (leurs  on   ne  savait   trop   où, 
quand tout le monde était aux eliainps... 

# 
Où elle allait ?... on ne le sut qu'au Jour 

d''< Morts. 
t;-' jour-là. mais ce jour-là seulement, 

pour ainsi dire, les pavsuns limousins «*en 
vont au cimetière pour dire une prière sur 
la tombe des leurs... Pauvres cimetières si 
tristes et si abandonnés, que ceux de mon 
pay- !... 

Celui de Saint-Martial-aux-Chastangs 
était, comme les autres envahi de ronces 
et .I herbes Mies, avec à* - crois tombantes, 
des pierres descellées des dalles où les 
iu' usses rongeaient le nom d< 9 morts. 

La tel : ■■ nao était n muée que par le fos- 
soveur creusant une fosse nouvelle, ou 1rs 
oifteaux du ciel grattant avee leurs pattes 
pour dénicher d« i vers. 

Aussi, jugez de la surprise de chaque 
paroissien en trouvant ce 'Z novembre-là 
chatsue tombe aussi nette et Beurie oju'Ufl 
jardin. 

Partout dis chrysanthèmes en touffes, 
das sin^piet, vieille tapé«* *iui n'a que des 

pel tes fleurs comme des camomilles, mais 
qui les porte par bouquets et est aussi 
chargée que 1rs rosiers de mai. Partout de 
gros dahlias de velours jaune, ou rose, ou 
grenat tuyauté, et partout des asters d'un 
bleu voile de cendre autour de leur cœur 
d'or. 

Et les plus délaissées dos tombes, celles 
sur lesquelles jamais peut-être personne 
n'est venu se pencher depuis qu'elles sont 
creusées, les anonymes qui ne portant au- 
cune croix, ni aucun nom, autour des- 
quelles on ne sent plus du tout le peu de 
vie qu'y met le souvenir, sont aujourd'hui 
les mieux fleuries. 
* Qui est cause de ce Uatraeie ? Qui donc 
s'est fait le jardinier des morts ?... 

Les uns souneonnent la banotte, d'autres 
le fossoyeur, le sacristain ; d'autres encore 
telle ou telle « manette >■ qu bourg. Mais la 
Martine et la Mitiale, deux faiseuses de 
inanti's al de caracos de Sainl-Martial-aux- 
Chastangs, qui ont vu bien des fois Marie- 
Anne passer sous leur fenêtre en portant 
des fleurs et se hataat sur la route da 
cimetière, Martine ei Mitiale le compren- 
nent   maintenant,   el   vont   de groupe en 
groupe.  disHTil : 

r.v-i   Marie-Anne Le Galec ! 
i:t toute la journée, après la procession 

du   cimetière,   c'est    une   procession   de 
faOBnes chez .Marie-Anne Le Gale 

* 
La vieille fî>;i-e a laissé en, jour-là sa 

quenouille: assise devant sa porta, devant 
son   jardin   dépouillé,    le    aouvanir    dans 
l'ame et le rosaire aux doigts, eil« accueille 
du même visage grava, empreint de méhut- 
ootie et de paix tou* les remerelen 
les vivants lui apportent au nom des mort«. 

— Lai-«-/ ! laisses ! dit-elle doucement. 
Je l'ai fait pour mes péris en :»^r. 

Personne ne Mil jamais exactams*nl la vé- 
rité, ni de quels péris en mer, père,  his, 
mari ou dan.' •, il s'agissait. De ce   I 

i délaissées avait-el •■ don ■ fait, dans ton rêve 
sa   pensée,   les   tombes qu'eue 

.i s i ail pas î 
L«'.; jours passèrent, l'oubli vint, et, la vie 

I de Marie-Anne continua aussi mystérieuse 
et  cachée el  occupée d"- mort«, avec  les 
messes de l'église et les fleurs du cimetière. 

l'n jour, au petit matin, dans la pauvre 
1 maison,  au   nukau  de  ses  fleurs,  Marie- 
, An:;e uiour'jK 

Ses voisines, en reconnaissance, coupè- 
rent tous les volubilis, tous le» souci», 
toutes   les   pâquerettes   du   jardin   et en 
couvrirent son Cercueil. Mais les bouquet» 
se fanèrent vite sur sa tombe et durèrent 
ce que le souvenir de la morte demeura 
dans le eo.'Ui" des gens de Saint-Ma 

Seulement à la fête des morts qui suivie 
saves-vous ce qu'il advint ? 

L'abandon avait repria les pauvres tean- 
Lei délaissées : Marie-Anne n'était plus là 
(.nur les visiter, relever leurs croix tom- 
ba ri fs.  gratter leur terre et les fleurir. 

Uais sur celle de la vieille fileuse bre- 
ton ne, en touffes pressées, des chrysan- 
thamas, des dahlias, des asters méfafent 
leurs ors, leurs pourpres, leurs grenats« 
le urs bleus de France et leurs violets d'é^ ô- 
que... Et son humble {-aire de terra avait 
;i la l'ois la douceur e| l'éclat d'un bouquet 
en pleine floraison parmi des gerbes d her- 
bes folles aux poinles jaunissan 

Devant ce nouveau spectacle, chacun 
s'interrogeait    : 

— Qui done a pu ?... Qui donc * 
sur la tombe do Marie-An ne Le Galec phua- 
i.'i* ces Heurs d'automne ? 

Mais cette fois Martii e ni '■'.-. iale dont 
la fenêtre donne comme autrefois sur 1* 
route du cimetière, <-t qui, comme autrefois, 
pateent leur vie derrière leur croisée, n'ont 
rier vu. 

Non ! personne sur la terre ne s'était soiî- 
\tllll. 

Et nul dès lors ne pu) douter que ce 
fut la reconnaissance d is an rts - la seule 
c,ui Ben risse et qui dure - qui eu pris 
cette forme,.: les pauvres â:i s abandon- 
nées, que I« a prit res ■■ vieille 
li'HM' avalent sauvéi -, el dunl le souvenis 
avait été le co;i. 
avaient à '                            cette cour .une... 

... Et moi, je n'ai pour me souvenir d'elle 
(«n'a entendre les plaintes des sonneries Aat 
n.oits, ci les cloches rti»éter, note à note, 
I* t paroles ■!■• l'J il  les dernier«« 
srnees de Marie-Anne furent la méditation 
vn ante : 

» Nous ne voulons pas, nies frei » 
vous ignoriez ce (fui regarde les mort.-, alla 
. ne voua ne voui abano à la tris- 

(i rie les autres notnm -   qui n'ont 
l cint l'csiicrance. » 

JKA-N NESHT. 


