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du Beau Vicaire 
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Depuis combien de temps était-il 
malade ? Quand on lui apprit qu'une 
semaine s'était écoulée, il éprouva 
comme une défaillance. Un huit jours, 
qu'était-il arrivé ? Si Madeleine n'était 
pas mariée, elle était à la veille de l'être 
lit il ne pouvait plus rien pour empê-1 j" 
cher cette monstrueuse union. H était 
là, réduit à l'impuissance. 

Il essaya de réagir contre sa fai-
hle»se U voulut se lover,tout au moins 

nr écrire ; mais il tomba inerte snr 
. arquet 

Trois jours se passèrent encore, 
pendant lesquels on dut le contenir 
pour l'empêcher de commettre quel
que nouvelle imprudence. 

Enfin, on céda à ses instances, onU 
lui donna ce qu'il fallait pour écrire. lïf « 
y avait trois êtres qui l'aimaient pro- ~ 

}fondement. Alors même qu'il avait[ 
perdu la direction de son esprit, il 
n'avait cessé dépenser à eux fréquem
ment. Pendant son délire, il avait 
mêlé au nom do Madeleine ceux de 
l'amiral ot d'Yvonne, 

Il écrivit tout d'abord à Mme Her-
baut, 

« Chère amie de Madeleine, 
• J'ai failli mourir le jour de mon ar

rivée.quand on m'a appris qu'elle était 
partie. 

» Que fait-elle? le sacrifice est-il 
consommé ? 

» Eu vous écrivant ces mots, mon 
Cœur tremble, défaille 

» Vile, une réponse, je vous en sup
plie. Mon angoisse est poignante. 

» Votre tout dévoué, 
» Jean de ROCHEMAUEE » 

li 
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LE TOMBEAl' DES FAMILLES 

— La fortune de Mlle de Roquevère 
est estimée à plus de trois millions... 
Le jour où j'épouserai Etiennetle .. 
cette fortune je la partagerai avec 
vous... Et nous resterons ce que nous 
sommes l'un pour t autre... Là... Vous 
serez raisonnable ! . . Vous compren
drez que je ne veux que notre bien à 
nous deux... songez ù cette idée... Pas 
d'enfantillage I... Ht maintenant, l'ora
ge s'est enfui.• Voici le soleil qui de 
nouveau se montre... Partons... mais 
avant, ma petite panthère noire... un 
dernier baiser... 

Et ces deux créatures vomies par 
lonfer profanèrent une divine caresse. 

Ktiemiette, l'oreille tendue, écouta 

vous que je dois chacun de me plai
sirs i Jusqu'à présent, Je n'avaia fuit 
que végéter, IT 4> • ÊeUHeme/it qj»*a 
Paris que l'on vive.» 

Là, il fut obligé de quitter la plume ; 
un brouillard s'étendit sur ses yeux. 11 
eut comme une nouvelle syncope. 

Le médecin appelé en hàtc lui inter
dit toute préoccupation d'esprit. 

« Dérangé par un de mes amis qui 
vient me prendre pour une partie de 
campagne, je termine en vous en
voyant toute ma reconnaissance, tous 
mes vœux de belle santé et de joyeuse 
linmeur. 

» Votre tout dévoué, 
» Jean.» 

Il dut remettre encore d'écrire à 
Yvonne. 

XXXIV 
Le mariage de Madeleine avec le 

iointe d'Etiolés, conduit à bonne fin 
ar l'abbé de Malglaive et le père Lan-
cr, devait se célébrer en grande pompe 

. ta cathédrale, et réunir toute la haute 
ociéte de la ville et des environs. 
La duchesse de Rochemaure, tout 

n trouvant que son cousin d Etioles 
- mésalliait.' «vait promis, sur la 
.ière du père Lantier, d'y assister 
vec toute la famille-
D'un commnti accord, le père Lan 

fer, l'abbé de Malglaive et Mme de Pi-
«•ac résolurent d'en précipiter la célé-
ation.Ils craignaient toujours qu'au 
irnier moment quelque obstacle ne 
irglt. I! fallait surtout profiter de 
bsence de Jean, dont on redoutait 
«fuérison et le retour. 

Comme elle était paie et triste la: 
beRefiancée! toutefois, elle était rési-

Î
née au sacrifice. Et même, pour ne I 
oint consister son père, et pour ne 

point blesser l'amonr-propre de M. 
d'Etiolés, elle essayait de sourire, 
s'efforçait de montrer un peu d'anima
tion et de gaieté. 

Aline seule connaissait ses tortures 
secrètes; et le grand jour arrivé, elle 
se rendit de bonne heure, auprès de la 
mariée afin d'assister à sa toilette et 
de soutentr son courage. 

Elle attachait au corsage de Made
leine le bouquet de fleurs d'oranger, 
lorsqu'on lui apporta une lettre sur la 
suscription de laquelle était écrit en 
gros caractères le mot : pressée, deux 
fois souligné. 

Madeleine reconnut cette écriture. 
Elle poussa un cri étouffé. Ses jtmbes 
fléchirent. 

— Lui ! c'est lui ' rnurmura-t-elle. 
Et comme Aline hésitait à ouvrir 

cette lettre, elle la lui arracha des 
mains, déchira l'enveloppe et dévora 
avidement les quelques lignes tracées 
avec tant de peine par le convalescent. 

En lisant ces lignes si tremblées 
qu'elles étaient indéchiffrables, Made
leine pâlit encore, et se sentit envahir 
par un froid de glace. Tout ce qu'elle 
avait de sang affluait au cœur, qui 
battait à l'étouffer. 

— Oh I c'est affreux, affreux ! dit-
elle. Me marier pendant qu'il est là-
bas isolé, malade, abandonné ! C'est 
monstrueux, Aline. Jamais je ne le 
pourrai. Non, je ne le pourrai pas. 

— Que veux-tu, chérie? I|n'y a plus 
moyen de reculer. 

En ce moment; Mme de H vrac en
trait rayonnante. 

— Eh bien ! Madeleine, lia te-toi, les 
voitures sont en bas. Le comte s'im
patiente. 

Madeleine alors, soutenue par Aline, 
descendit au salon, où les invités 
l'attendaient. Parmi eux se trouvaient 
Anatole et Charlotte, l'air radieux. 

Charlotte s'avança vers la mariée. 
Elle devina se souffrance. Une joie 
haineuse, une joie de rivale étincela 
dans ses yeux. 

Madeleine, cependant, parvint à do
miner son trouble et sa faiblesse. 

La cérémonie s'effectua sans inci
dent. 

L'évoque daigna officier lui-môme. 
L'abbé de Malglaive prononça une 
allocution touchante qui fit couler les 
larmes des âmes sensibles et surtout 
celles de Mme de Pivrac. 

Madeleine eût désiré partir, voyager 
s'éloigner, s'agiter. Mais M. d'Eliole*, 
dont les fatigues du voyage à Paris 
avaient ravivé les rhumatismes, s'y 
refusa d'une façon catégorique et 
même assez sèche. 

Depuis quelques jours, d'ailleurs, 
depuis que tout obstacle avait disparu 
il commençait à se relâcher de ses 
manières exquises. Plusieurs fois il 
avait laissé échapper des mouvements 
d'impatience. 11 n'était plus question 
de soumission ni de mariage plato
nique. Madeleine avait même surpris 
dans ses regards des expressions lu

briques qui l'avalant épouvantée. 
Avac quet effroi contenu et quel 

tremblement - du cœur elle pénétra 
daus le grand hôtel désert, qui devait 
être désormais sa résidence f 

1 Jusqu'alors le comte n'avait occupé 
dans cet hôtel qu'un appartement 
assez restreint situé dans l'une de* 
ailes, appartement fort malpropre, 
mais qui suffisait, disait-il, à ses ha-
bitudes de vieux garçon. 

Quand Madeleine entra dans la 
grande chambre à coucher tendue de 
satin carmélite, où la comtesse d'Etio
lés était morte à moitié folle, disait-on, 
des chagrins que lui avaient causés 
son mnri et son fils, elle fut prise d'ua 
frisson involontaire. 

Une sorte de femme de chambre, 
qui passait pour être la mai tresse du 
comte, vint lui offrir ses services ; 
mais elle les refusa ; et s'étant laissée 
tomber dans un fauteuil, elle y de» 
uieura accablée, le regard morne. 

En ce moment,erle pensait à Jean, à 
Jean qui avait failli mourir de son 
abandon, et dont le cœur soutirait 
autant que le sien-

Tout le jour, cette image avait occu
pé son esprit ; et elle sentait se res
serrer plus étroitement le lien qui 
l'unissait à lui- Elle ne pouvait s'em
pêcher de comparer l'ivresse qu'elle 
eût éprouvée à mettre sa main dans 
celle de Jean, à la sombre désolation 
que lui causait son mariage avec M. 
d'Etiolés. 

(La suite â demain) 

•junte, se demandant si elle n'était pas 
la proie d'un épouvantable cauche
mar. 

Hélas ! non ! Le hasard l'avait ren
due maîtresse d'un horrible secret ; 
un secret de mort !... 

Son père était la proie do ces deux 
misérables, et avant peu il serait leur 
victime... 

Ce qu'il fallait, c'était avant tout, au 
plus vite, prévenir ce père bien-aimé. 

Voilà ce que se disait la pauvre 
Iitiennelte en regagnant lentement le 
chemin du château... 

Comme elle gravissait les degrés du 
perron, Cari Warton y arrivait de son 
côté 

Pressant le pas, le docteur la rattra
pa dans le vestibule. 

Il s'approcha delà jeune fille qui, à 
son aspect, devint blanche comme un 
suaire 

— Charmante!— fit Warton, —de 
plus en plus chaînante ! 

Et il essaya, lui prenant la main, de 
l'attirer a lui. 

Avec une indignation exaspérée, 
Etiennetle le repoussa avec violence. 

Elle ne fut pas maitresee de son 
mouvement, de ses par»les. 

D'une voix vibrante, elle prononça 
ces mots : 

— Mais vous ne voyez donc pas que 
vous ine faites horreur !... 

Livide à son tour il devint, puis se 

mettant, ot d'un coup d'œil inquisi-
scrutunt le visage convulsé de la 

une fille : 
_ — Oh! que veut dire ceci? - mur-
mura-t-il. 

Puis tout bas : 
— A coup sûr il y a du nouveau. 
Et il se précipita à la recherche de la 

comtesse. 
Eléna M tenait dans le salon, éten

due à demi sur un divan. 
Elle avait eu le temps de changer de 

toilette. 
Sa diabolique beauté brillait dans 

tout son éclat. 
Cari Warton entra avec emporte

ment. 
Et sans autre préambule : 
— Au plus vile, il faut aviser... 

Etiennetle a certainement surpris no
tre conversation de toute a l'heure, 

— C'est impossible. Vous vous êtes 
assuré vous-même que le chalet était 
désert... 

— Enfin! elle ét.iil là! elle a tout 
tendu, j'en ai la conviction intime.. 

.,La comtesseréfiécliitdurant l'espace 
d une seconde : 

— Bah ! Il me croira plutôt qu'elle... 
— Prenez garde I 
— A quoi? 
— Le comte, si aveugle qu'il puisse 

être.,. 
Un sourire d'une cruauté indéfinis

sable ei fleura les lèvres d'Eléna 
— Mon cher docteur, ce sérail à 

désespérer de votre élève si elle n'a
vait su profiter de vos excellentes 
leçons. 

Eu ce moment le roulement d'une 
voilure se faisait entendre. 

Elle ramenait le comte au château-
Il arrivait, content d'avoir évité une 

forte perte, heureux surtout de reve
nir auprès de celle en qui se résorbait 
maintenant toute sa vie. 

Il lui tendit les deux mains, l'atti
rant à lui, la pressant sur eon cœur 
avec une infinie tendresse. 

Eléna résista à ce mouvement et 
montra à son mari un visage boule
versé par une émotion poignante. 

— Qu'avez vous, chère aimée, — 
demanda le comte, — voua êtes souf
frante. . Il est arrivé quoi f. . Un acci
dent... Mais parlez :... Parlez donc! 
vous voyez bien quelle est mon an
goisse! 

— Un grand chagrin... Un chagrin 
qui me frappe tout autant que vous, 
mon ami. . Un chagrin mortel... 

— Lequel, grand Dieu !,.. 
— Mon Dieu, je soupçonnais ce mal

heur depuis quelques jours, mais j'au
rais pris sur moi de vous le cacher, 
espérant encore dans la jeunssse. la 
force, la vigueur, et surtout la divine 
Providence ., Etiennette... 

Le comte de laissa pas Eléna ache
ver. 

— Il est arrivé un malheur à ma 
lille ! . . — s'écria le père désespéré, se 
tordant les mains. 

— Oui certesI... mon ami!... mais 
pas comme vous l'entendez... J'ai eu 
tort de vous épouser, voyez-vous, mon 
ami. J'aurais dû cacher dans le 
plus profond de mon cœur l'amour 

inaltérable que vous m'avez inspiré. 
Une réaction s'opérait dans l'esprit 

e | dans le cœur du comte de Roque-
vière. 

Rassuré sur la vie de sa fille, il cher
chait â comprendre maintenant le mot 
de l'énigme que lui offrait sa femme. 

— Que veut dire tout ceci? — fit-il en 
fronçant le sourcil. — est-ce que Etien
nette? ... 

— Mais parlez donc, mon oncle, — 
fit la comtesse enjoignant les mains 
et en jouant merveilleusement le dé
sespoir, — dites au comte l'affreuse 
vérité... Vous n'osez!.. Le courage 
vous manque!... Il faudra dore que ce 
soit moi, faible femme, qui boive co 
cruel calice... Eh bien! mon ami... je 
la répète, j'ai eu tort de vous épouser, 
car l'affection vue vous me portez, 
celle que je vous rends au centuple, à 
vous, l'être le plus digne d'étro aimé, 
a fait éclater dans lecœurd'Etiennette 
une implacable haine...Cette haine est 
lellement violente, tellement invrai
semblable, qu'elle a. j'en ai grand'peur 
amené un dérangement dans le cer
veau de ce pauvre enfant .. 

— Aurait-elle manqué au respect 
qu'elle vous doit? — demanda le comte 
avec violence. 

— Eh ! Il n'est pas question de res
pect. — fit Eléna avec véhémence. — 
que voulais-je ? Sou aflection !... con
server, l'ardente amitié qu'elle me té
moignait autrefois... être sa mère !... . 

fuis, se tournant vers le docteur 
qui. impassible, assistait à toute 
cette scène : 

— Maio, mon oncle!... Docteur!C'est 
au médecin que je m'adresse, cette 
fois... Dites donc la vérité à mon ma
ri... N'est-ce pas la folie... la cruelle la 
douloureuse folie qui a frappé cette 
malheureuse enfant?... Ne prétend* 
elle pas que Je suis une aventurière, 
que mon oncle est un bandit... alors 
que, Dieu merci, je vous ai fourni, 
sans que vous m'ayez fait l'injure de 
me les demander, toutes les preuves 
de l'honorabilité de notre famille-.. 
Nous étions pauvres... Voilà notre 
seul crime. .Mais chez nous l'honneur 
fut toujours sauf 1... 

Car Warton, dès le premier mot, 
avait admirablement saisi la marche 
de l'audacieuse partie que jouait à cet 
instant Eléna. 

Et il s'empara aussitôt du second 
rôle, le débitant avec le plus infernal 
aplomb. 

— Enfin ! c'est malheureusement 
trop vrai !.., Ce ne peut être qu'une 
oblitération cérébrale... momentanée, 
je l espère !... A entendre Mlle de Ro
quevère, qui va vous débiter, j'en suis 
sûr, tout le prodigieux roman qu'elle 
a trouvé dans son imagination en dé
lire... d'accord avec ma nièce, j 3 vou
drais tout au moins vous assassiner... 
pour vous prendre votre fortune... 
pour spolier plus sûrement ensuite 
votre fille... 

Le comte frappa violemment du pied, 
en haussant nerveusement les épau
les : 

— Mais d'où vient ce tissu d'absur
dités? 

A suivre. 
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