

LA VENGEANCE du Beau Vicaire

par M.-L. Gagneur

XXXIII

Mais mon âme vous est toujours ouverte. Vous en voulez, à vous, je ne le puis pas. Ah! si vous pouviez comprendre l'infinie tendresse dont mon cœur est rempli pour vous! Vous voyez aujourd'hui de quelle consolation est la religion pour les natures faibles, ardentes, exquises comme la vôtre.

Le confesseur prit la main de sa pénitente et la serra doucement. Andante, brisée de corps et d'esprit, Madeleine lui la reprit point.

XXXIV

Deux jours après avoir écrit à l'amiral Jean recut les lettres arrivées au château de Rochemaure depuis son départ. L'une d'elles entre toutes attira son

attention. Elle était de Laurianne. « Deux mots seulement, moi cher Jean, pour vous donner des nouvelles du blessé. Je me hâte de vous dire qu'il est sauvé. »

« Ah! par quelles tranches je viens de passer! La mort de cet homme, c'était ma délivrance; mais sa mort pouvait être aussi votre perle. On pouvait en effet vous poursuivre pour meurtre. Car ce duel n'avait pas eu de témoin. »

« Pardonnez-moi mon silence. Si je n'ai pas répondu à votre lettre, c'est qu'il est évident que je suis espionnée par mes domestiques. Autrement, comment mon mari eût-il appris votre présence au Rozay? »

« Qui m'eût dit que j'aurais pu le soigner ainsi, le monstre! Si vous m'aviez vue: une vraie sœur de charité. Comme il ne soupçonnait pas au juste le motif de ces soins, plusieurs fois j'ai surpris un attendrissement dans ses yeux. Mais ce semblant de reconnaissance n'a pas duré longtemps. »

« Je n'ai rien à lui reprocher dans cette circonstance. Il s'est conduit galamment. Mais il n'oublia point ma promesse; et le lendemain, il me demanda d'apposer ma signature sur un acte de vente de ma ferme la plus importante. »

« J'ai signé: j'avais promis. »

« Quand vous verrai-je? Hélas! je ne puis le prévoir. Notre bal a fait grand bruit; et j'ai lieu de croire que je serais fort mal reçue par la duchesse. »

D'après la lecture de cette lettre, Jean comprit qu'il ne pouvait compter immédiatement sur sa cousine du Rozay pour placer Yvonne. Et il voyait la pauvre Fierrette désespérée de ne recevoir aucune nouvelle de lui.

Il prit donc le parti de recourir à Lovely.

Il lui écrivit sur-le-champ: « Madame et charmante amie. »

« Vous devez être surprise de mon peu d'empressément à aller vous rendre mes hommages. Hélas! un grand chagrin et une maladie m'ont assailli à mon débilité. »

Sa toilette, sans avoir rien de recherché ni de provocant, était élégante et d'un goût exquis.

Rien dans son visage ne trahissait les fatigues du théâtre. Elle avait toujours cette physionomie vive, ouverte, avec cette noblesse attirante qui avait gagné la sympathie et l'admiration de Jean.

« Quoi! s'écria-t-elle, vous êtes malade, seul à Paris, et vous ne m'écrivez pas? Vous n'avez donc pas pris au sérieux mes protestations d'amitié? — Merci de tout cœur, ma belle et bonne amie. Mais je suis guéri; et je pense d'ici à peu de jours pouvoir vous rendre votre aimable visite. »

« Allons, toujours cérémonieux. Je vous forcerai bien à me traiter en camarade. Vous viendrez me voir souvent, j'espère. »

« Aussi souvent que je le pourrai, soyez-en sûre. Mais il va falloir que je cherche un emploi. »

« Un emploi! Quel emploi? Vous me faites frémir. Il y a tant de jeunes gens à Paris qui cherchent des emplois et qui n'en trouvent pas. Croyez-moi, n'y mettez pas d'amour propre. Écrivez à l'amiral pour lui demander de nouveaux subsides. Autrement, c'est la misère à courte échéance. »

« Non, je ne demanderai plus rien à l'amiral, répartit Jean. J'éprouve d'ailleurs le besoin de savoir si je suis un homme bon à quelque chose, si je possède quelque intelligence, quelque vir-

lualité. — Ah! mon ami, mon enfant! s'écria l'actrice véritablement émue. Ce que vous me dites, me bouleverse. Paris est la ville par excellence pour les gens riches, les hommes de plaisir. A Paris seulement, on peut, on sait s'amuser. Mais pour les misérables, Paris c'est la ville infernale. On n'y arrive à la fortune qu'à la condition d'être bâti à chaux et à sable. Il faut être robuste, non-seulement de corps, mais d'esprit; il faut avoir l'âme et le cœur blindés, et l'échine aussi souple que la conscience. »

Autrement, on est bousculé dans la cohue, on tombe piteux. Combien j'en ai vu déjà apparaître jeunes, forts, vaillants, avec de l'esprit, de la verve, de l'originalité, du talent même, ayant dans le regard l'audace et la confiance! Il semblait qu'ils n'eussent qu'à se montrer pour prendre possession de l'empire du monde. Et puis, tout à coup, ils disparaissent! Que sont-ils devenus? On apprend que l'un régente dans un emploi de dix-huit cents francs, qu'un autre passe sa vie à jeu, qu'un troisième s'est fait enlever par une vieille comtesse; mais le plus souvent qu'ils sont retournés dans leur province, expiant leurs rêves ambitieux derrière le comptoir d'une pharmacie, ou dans une étude d'avoué ou de notaire. Il en est d'autres encore qui ne peuvent supporter ces luttes dévorantes, ces découragements poignants, et qui, las, courus,

souvent perdus d'honneur, se logent une balle dans la tête. Gagnez votre vie à Paris, vous, mon ami? Oh! je vous en conjure, retournez plutôt à Châteaubourg!

« Hélas! c'est impossible. J'ai acquitté ce matin la note de mon hôtel; et il ne me reste pas même assez d'argent pour mon voyage, dit Jean en souriant avec une insouciance triste. — Mais je vous en préterai moi. Combien vous faut-il? »

« Chère et bonne amie, répondit Jean, si vous voulez que nous restions amis, quelle que soit ma misère, nous nous brouillerions. »

« En ce moment, la porte s'entr'ouvrit; et un domestique, le plumeau sous le bras, montra dans l'entrebâillement son museau de fouine. — Ah! monsieur n'est pas seul? exclama-t-il d'une voix nazillarde. — Tout à l'heure, dit Jean, avec un mouvement d'impatience. — Qu'elle bonneté! s'écria Lovely un vrai type de comédie! »

« On croirait ma parole d'honneur, fit observer Jean, qu'il est chargé de me surveiller. Il ouvre ma porte toutes les dix minutes. Si je suppose, c'est que pendant ma maladie, il m'a soigné avec un réel dévouement, parait-il... »

A suivre.

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

VILLE DE ROUBAIX

ATELIERS MANUELS DE L'INSTITUT TURGOT

FOURNITURE

DE BOIS, DE FER, D'OUTILS, ETC.

pendant les années 1895, 1896 et 1897

ADJUDICATION

1^{er} LOT Fourniture de bois, annuelle à 800 francs. Cautionnement à verser 75 id. 2^{es} LOT Fourniture de fer, d'outils, etc. annuelle à 1 200 francs. Cautionnement à verser 100 id.

Le Maire de la Ville de Roubaix donne avis que le MARDI 25 JUIN 1896, à onze heures du matin, il sera procédé, dans l'une des salles de l'Hôtel-de-Ville, à l'adjudication en deux lots, au rabais et sur soumissions cachetées, de la fourniture des matériaux, outils, etc., nécessaires aux ateliers manuels de l'Institut Turgot pendant les années 1896, 1896 et 1897, conformément au projet adopté par le Conseil Municipal dans sa séance du 10 Mai dernier, et approuvé par M. le Préfet du Nord le 29 de ce mois.

Lille, rue Jacquemais, 60
Pharmacie de
D^r OZIL
HANDAGISTE
des Bureaux de Pharmacie
et des Hôpitaux de Lille
Examens sur mesure, à des prix
exceptionnels de BON MARCHÉ
JAMBES DE BOIS, BÉQUILLES
CORSETS ORTHOPÉDIQUES
et tous autres appareils orthopédiques
ATELIERS DE FABRICATION
REPARATIONS
Note: — Pour venir en consultation
prendre, sans s'adresser au D^r,
sur le milieu de la
60 (Rue Jacquemais) 60

BELLE OCCASION
ÉPICERIE À CÉDER
LOYER COUVERT
Prendre l'adresse au bureau
du journal.

IMPRIMERIE

DU

RÉVEIL DU NORD

28, Rue de Fives, 28

LILLE

TRAVAUX ADMINISTRATIFS & COMMERCIAUX

Factures, Mandats, Têtes de Lettres et Enveloppes

CARTES DE VISITE ET DE COMMERCE

LETRES DE NAISSANCE ET DE MARIAGE

Affiches, Circulaires, Prospectus, etc.

TRAVAIL SOIGNÉ -- PRIX MODÉRÉS
GRANDE CÉLÉRITÉ

Autres hats
en l'air pas à la pluie
2 fr. 90
vendus partout
3 fr. 60 à 5 fr.
Grand choix de
CASQUETTES
et
COIFFURES D'ENFANTS
depuis
0 fr. 70
Chapeaux Vallentin
6 Médailles d'or, 1 Grand prix
33, RUE DE LANNOY, ROUBAIX
Succursale de la maison VALLENTIN
Si renommée
34, 36, RUE NEUVE, LILLE
Grand choix de CHAPEAUX de PAILLE depuis 0,90
A la même adresse: Agence du REC AULR
Chapeaux soie
depuis
6 fr. 50
Tous parqués
dans la
Maison de Lille
Primes gratuites
aux acheteurs
Cartons, Glaces,
Brosses, etc.

H. FEYS
Herboriste de 1^{re} Classe
59, Rue du Château, 59, TOURCOING
Bandages en tous genres pour hommes,
femmes et enfants, bas à varices,
ceintures ventrales, etc.
Affections spéciales aux dames: fleurs blanches,
chute et dérangement de matrice, engorgements, règles
difficiles, anémie entièrement dissipés par le Digestif
Aromatique
Goutte et rhumatisme admirablement soulagés par
la Tisane Anti-Rhumatisme préparée par
H. FEYS
TOURCOING: 59, Rue du Château, 59, TOURCOING
A VENDRE
Une belle carole à l'usage de boulanger
Un camion à l'usage d'un marchand de charbon et une
Voiture d'enfant avec
harnais pour chèvre
S'adresser rue d'Italie, 11
DEMANDES D'EMPLOI
Les demandes d'emploi seront, à partir de ce jour, insérées dans l'Égalité de Roubaix-Tourcoing, à raison de 0,50 c. pour une insertion, 0,75 c. pour deux.

PHOTOGRAPHIE ARTISTIQUE
ET INDUSTRIELLE
Louis JUSTIN
Rue des Fleurs, 46, ROUBAIX
Reproductions et agrandissements en tous genres
PORTRAITS DEPUIS 5 francs LA DOUZAINÉ
DESSINS EN CHEVEUX
TRAVAIL À DOMICILE SUR DEMANDE

ALEXANDRE GHOT
84, rue Chapelle-Carette,
ROUBAIX
FOURNITURES POUR BARBIERS ET COIFFEURS
PARFUMERIE, FROSSERIE
Gros et Détail
Articles de fêtes Articles de confitures, Poirages, Sachets,
Savons, etc.
Teintures et Friures en tous genres

BON GENIE
4, Rue du Vieux-Marché-aux-Montons, 4, LILLE
VENTE À CRÉDIT
Confections pour Hommes, Femmes et Enfants
VETEMENTS SUR MESURE
Crausures, Lingerie, Soieries, Toiles, Chapellerie,
Rouennais, Modes, B. amerie, Lingerie, Horlogerie,
Bijouterie, Pailerie, Articles de Ménage, Mobiliers en
tous genres, Meubles de Luxe.
MOBILIER
En Versant:
5 fr. 50 10 fr. 100 15 fr. 150 20 fr. 200
1^{er} par semaine 2nd par semaine 3rd par semaine 4th par semaine
5 fr. 10 10 fr. 20 15 fr. 30 20 fr. 40
Les FONCTIONNAIRES, agent des Postes et Télégraphes, des
Contributions, Instituteurs, Gendarmes, Douaniers, Employés
des Chemins de fer, etc., sont dispensés du premier versement
LES CONDITIONS SPÉCIALES LEUR SONT ACCORDÉES
Maisons de Vente:
S'adresser: à ROUBAIX, rue du Collège, 168.
à TOURCOING, rue de Gand, 31.

L'ÉGALITÉ
DE ROUBAIX-TOURCOING
JOURNAL SOCIALISTE QUOTIDIEN
ROUBAIX. — 93, Grande-Rue, 93. — ROUBAIX.
Principaux collaborateurs:
JULES GUESDE, JAURÈS, MILLERAND, BASLY, DES-
FONTAINES, DUC-QUERCY, LAFARGUE, MOREAU, ETC.
L'Égalité a de nombreux correspondants dans tous les centres
importants, non seulement de la région, mais du pays, à un service de
correspondances étrangères qui lui permet de donner exactement le mouve-
ment socialiste de tous les pays.
CINQ CENTIMES LE NUMÉRO.

CHICORÉE
ou
TRAVAILLEUR
la meilleure
et la plus économique
Dépôt pour le Nord:
15, Rue des Roblede
LILLE
EN FACE LA SORTIE DE LA GARE
32, rue de Tournai, 32
LILLE
HOTEL
VICTOR DEPLANCK
Chambres très confortables
CAFÉ DES VOYAGEURS
Recommandé aux Voyageurs
de Commerce.