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» Prsnez garde! Au nom de Renée!.. 
courage I... 

Mra« Cazérès ouvrait les yeux, tan
dis qm* aous le regard inquisiMf d'Har-
per. Etiennette s agitait et, tant bien 
que mal, se remettait a jouer son rôle 
de démente. 

James Lindley avait quitté preste
ment le banc et la baronne pour reve
nir aussitôt auprès du directeur. 

Mme Cazérès revenait à elle, disant 
à mots entrecoupés : 

— Ce n'est nen... rien... la tète m'a 
tourne... 

Harper et le reporter s'éloignaient. 

Lorsque l'on fut à quelque distance. 
M. lindley, de son ton le plus naturel : 

— Voua ne sauriez croire, monsieur 
Harper, l'effort qu'il m'a fallu faire sur 
moi-même pour venir en aide à cette 
pauvre dame qui se trouvait m a l -
Vraiment ! c'est plus fort que moi !... 
l'instinctive répulsion que m'inspirent 
les folles, les feus... tous les mania
ques. 

— Mais alors, — reprit M. le direc
teur quelque peu interloqué, — pour
quoi vous ôtes-vous adonné a cet ac
cablant travail sur la démence et ceux 
qui an sont atteints ? 

— Pour me dompter, monsieur Har 
per !... Vous me croira?, si vous vou
lez !... Mais j'ai eu toutes les peinas 
du monde a m'y résoudre... Un An
glais doit toujours être maître de lui... 
Un reporter du Times, plus encore que 

! tout autre ! 
Ce sentiment était tellement dans la 

note britannique qu'il convainquit M. 
le directeur... 

Tandis que tous deux s'éloignaient, 
la baronne, sortie de son évanouisse
ment maintenantagitée,nerveuse.était 
tombée dans les brasd'Etlennette, lui 
disant tout bas à travers ses larmes: 

— Oh ! mon enfant I... c'est Dieu qui 
nous envoie du secours ! Espérons et 
prions ! 

MM. Lindley et Harper continuaient 
leur inspection ; le nuage qui avait, 
pendant un biencourtinstant, obscur
ci le front de M. le directeur s'était 
complètement dissipé. 

Tout en sillonnant la propriété, ils 

étaient arrivés à une clôture en barres 
de fer touchant au mur d'enceinte. 

Des abois furieux se fireni entendre 
tandis que deux énormes dogues da
nois, la bave aux lèvres.l'oail 3angla.it 
se précipitaient sur eux, mordaut les 
barreaux de leur cage. 

C'était le chenil... 
— Prenez garde ! Prenez garde I gla

pit Harper se reculant avec effeof — 
ne passez pas votre main à travers la 
grille-., Ils vous la couperaient net.., 
lis sont absolument féroces ! Mets pre
nez donc garde i 

Kt une fois une prudente retraite 
opérée, Harper continua avec un gros 
rire: 

— Figurez-vous qu'une nuit... nous 
revenions de Paris... Nous avions fait 
un peu la l'été... Virginie avait bu trop 
de Champagne... elle est très ù la poé
sie. Virginie, mais en même temps el
le était un peu tbriëtaM... ils ont failli 
la dévorer... Elle avait voulu se pro
mener dans le parc... au clair de la 
lune... Ces deux bêtes-là... ont failli la 
dévorer!... hi ! hi ! ni ! Quel repas ! les 
voyez-vous, se gavant de Virginie ! bU 
hi! hi !... Elle a dû se réfugier dans un 
petit endroit... Elleyost restée jusqu'au 
momentoù l'on araltaehé les chiens.,, 
au jour... Moi, je dormais 1 hit hi t hi ? 
Elle était furieuse... Elle voulait les 
faire abattre! Merci!... des bêtes qui 
valent cinq cents francs pièce ! 

— Oui! ils ontl'airabsolument enra-
ragés !... monsieur Harper !... Ce sont 
de véritables monstres!... monsieur 
Harper!.. moi qui aime cependant 

"beaucoup les chiens... je le* trouve 
atroces! 

— C'estqu'ils vous dévoreraient tout 
comme un autre, voyez-vous !..-

— Je m'en rends parfaitement comp
te. Mais vous-même, monsieur Har
per ... 

— Moi, également... mais que vou
lez-vous, c'est indispensable dans un 
établissement comme la Source. Thug 
et Croc, —- ce sont les noms de ces 
deux jolies botes, — ne connaissent 
que le concierge... C'esl lui qui leur 
donne à manger, le matin, de telle 
sorte que la nuit ils dévoreraient n'im
porte qui, tant affamés qu'ils sont... 
Oui, il n'y a que le concierge Celui-là 
même qui voua a si mal reçu 

Et Harper éclata ee son énervant 
hi! hit hi! tout en ajoutant: 

— Et encore, à la place du concierge 
je ne m'y fierais pas trop, car ils sont 
bien capables un Jour oit l'autre, de 
lui jouer un mauvais tour... 

— Eh bien ! — demanda tout natu
rellement James Lindley, — qu'nllez-
vous faire de ces deux monstres le 
jour de la tête 7 

— Ils resteront enfermés. 
— Ne craignez-vous pas que la vue 

de ces bêtes féroces, si l'on entend 
leurs abois furieux, ne jette uo vilain 
jour sur votre établissement ? 

L? visage du docteur devint sou
cieux. 

Un sonpcon vague, imprécis, ger 
niait a coup sûr sous son crâne. 

Les chiens resteront là, — fil—il — 
enfermés dans leur chenil, ils n'aboie

ront pa^TTLonuit tu n'aboient jamais 
fis se contentent de déchirer, de mettre 
en pièces. 

— Oh! s'ils n'aboient pas, c'est tout 
différent... Lar voyez-vous, monsieur 
Harper, ce qu'il fout craindre, avant 
tout, ce sont les commentaires, les 
mauvaises langues... On irait écrire 
dans quelque méchante feuille que 
vous possédez des chiens capables de 
« mettre en pièces » comme vous le di-, 
tes fort bien, une misérable folle... Ça 
jetterait certainement, oui, monsieur 
Harper, ça jetterait un mauvais vernis 
sur la Source... Et c'esl cela qu'il faut 
éviter à loutpriz... Parce que, voyez-
vous, monsieur Harper, nous devons 
poursuivre un but, c'est celui qui con
siste à...comment dini-je... à détruire 
la déplorable réputation de la Source. 

— Un établissement essentiellement 
humanitaire défie...' 

— Jo sais. . mats vons savez aussi, 
csmme-moi, les bruits fâcheux qui ont 
couru, qui courent encore... Evitez-
moi la peine de revenir lâ-dessus, 
monsieur Harper!... Or, j ' a iappr isà 
vous apprécier... Etje veux que toutes 
mes forces, se joignant â l'extraordi-
nairepublicHede mon journal, concou
rent à ce que je regarde comme un ac
te de véritable justice. 

Du coup. Harper fut ému et trans
porté... 

Quelles sottes billevesées allait-il se 
fourrer dans la cervelle!... Il avait ren
contré un véritable ami... Un parfait 
imbécile dont il faisait sa dupe-Kl il 
se prenait a i e soupçonner, alors que 

celui-ci, — la chose sautait aux yeux, 
T- ne travaillait que dans s»a iuCérètl. 

Aussi, pénétré, lui prit-il la main, et 
la pressant avec une émotion conte» 
nus : , 

— Merci, — lui dit-il, — vous êtes un 
noble coeur. 

Peu d'instants après, rencontrât? 
Virginie : 

— 11 est charmant t . . charmant 1... 
— fit la grosse Virginie en rlboulanl 
des prunelles. — Vraiment ! si je n 'é 
tais pas si attachée âmes devoirs... 

— Qu'est-ce que c'est, madame Har
per !... — gronda le petit homme en 
fawmnt une grosse voix. 

— Enfin je veux dire que je com
prends qu'une femme fasse des folies 
pour un homme aussi aimable... 

A coup sur James Lindley ne se dou
tait pas du péril que courait sa vertu 
à cet instant où s'allumait une incan
descente passion dans le cœur de la 
volumineuse Virginie.•• 

Le grand jour s'était enfin levé. 
M. Lindley était arrivé à la source 

dès l'aurore. 
— Oh ! réellement, — comme le di

sait Harper à son amoureuse épouse, 
— M- Lindley y met du sien... Il s'est 
chargé de l'orchestre, du pianiste, des 
chanteurs... Il a envoyé du Champa
gne... 

Virginie, en entendant ces paroles, 
laissa échapper un « lium » embar
rassé. 

L'amour nous rend tous aveugles, 
dit le proverbe. 

A suivre. 
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— Je vois ce que c'est, vous êtes un 

cafard, repartit le cocher riant de plus 
belle. Alors vous voulez aller déposer 
par devant le commissaire que vous 
avez tendu Tautre joue. Moi, à votre 
place, j 'aimerais mieux me taire. Vsus 
n'êtes qu'un couard, not' bourgeois ; 
et il n'a pas tant mal lait de vous co
gner un peu. Je ne veux rien déposer 
du tout. 

Mais le frère Chafftn qui avait com
pris les vues secrètes du père Lantier 
et qui voulait se venger de la peur que 
venait de lui causer le marques de 
Rochemaure, insista. 

— Vingt francs pour vous, dit-il. si 
vous m'accompagnez chez le commis
saire. 

Et il fit miroiter aux yeux du cocher 
uns pièca d'or. 

Le cocher ne résista point â cet ap
pât et l'arrêta devant la lanterne d'un 
commissariat. 

Le jésuite alors fit sa déposition, 
ajoutant que le marquis de Roche-
maure était sujet â des accès de dé
mence et pouvait devenir môme assez 
dangereux. 

U lui raconta la scène de la Bourse. 
Mais H lui fallut donner ses noms et 

prénoms. 
Le jésuite hésita, comprenant qu'il 

y avait peut-être danger pour la Com
pagnie à divulguer les desseins du 
supérieur du Mont-Itivei. 

Il déclina bien son nom de famille ; 
mais il refusa de déclarer sa profes
sion. 

Cette réticence éveilla les soupçons 
du commissaire qui flaira là quelque 
intrigue. 

— Kl le marquis de Rochemaure est 
fou, dit-il, c'est a la famille de le faire 
enfermer. Au surplus, vous ne portez 
sur vous aucune trace de violence Je 
me bornerai donc à enregistrer les 
faits dont vous vous plaignez. Mais 
pour le moment, ils ne me semblent 
pas de nature à motiver une mesure 
de rigueur. 

Le frère Charfin se retira, quelque 
peu déconfit et d'autant plus acharné 
à poursuivre Jean et â constater tous 
les faits qui pouvaient corroborer l'ac
cusation de folie. 

VL 
En rentrant chez lui, Jean trouva 

une lettre de Mme Herbaut. 

Dès les premières lignes, les inci
dents de la journée qui l'avaient si 
violemment ému, et qui l'impression
naient encore, s effacèrent. 

Elle lui parlait de Madeleine. Tout le 
reste fut oublié. 

Voici cette lettre : 
« Mon cher marquis, 

»Si je ne vous ai pas répondu plus 
tôt, c'est que je reviens a peine d'un 
assez long voyage dans le raidi, où 
Tune de mes tantes, sérieusement ma
lade, m'a retenue pendant deux mois. 

» Vous me demandez des nouvelles 
de Madeleine. 

» Hélas ! la pauvre amie est loin 
d'être heureuse. D'abord son mari lui 
défend de me voir. Nous nous rencon
trons quelquefois au sortir de l'église. 
Nous échangeons des regards, quel
ques paroles, et c'est tout. 

» La première fois que je l'ai aper
çue, j 'ai été renversée, foudroyée par 
lès changements qui se sont opérés en 
elle en si peu de temps. 

» Ses yeux si limpides, si purs, avec 
leur beau regard d'étoile, sont deve
nus tristes, mornes, timides ; et 
même j'ai cru y découvrir comme de 
la honte, de l'égarement. 

» Les lèvres, autrefois si purpurines 
sont décolorées. Il se dégage de celte 
martyre quelque chose de poignant et 
de tendre qui serre Je cœur. 

» Elle a 4e sourire douloureux et 
charmant îles êtres dont t'âme s est 
brisés trop tôt. Maintenant son teint 
est très paie-, si pale qu'il on est dia
phane. Le sang s'est retiré au cœur. 

Et en effet c'est le cœur qui saigne, 
c'est le cœur qui crie: toute la vie s'est 
réfugiée là. 

» cependant, avant de vous écrire, 
J'ai voulu la voir. Nous avons pu par
ler un instant, à la dérobée; mais avec 
quelles précautions ! Elle m'a confié 
toutes ses douleurs, ses terreurs pres
que. Cet homme est loin d'être, dans 
l'intimité, lo genlilhomme courtois 
qu'elle avait supposé. C'est un mons
tre qui se plait a torturer sa victime. 
Il ne lui épargne aucune vexation ; et 
il lui fait sentir, à tous les instants du 
jour, qu'elle est dans sa dépendance, 
elle et ses parents, et qu'il ne tient qu'à 
lut de les déshonorer, de les déses
pérer. 

— Mais rassurez-vous, mou cher 
marquis... Comment vous dire ? Le 
mariage n'est pas encore accompli de 
fait, il s'est passé entre eux tout un 
drame horrible, hideux, brutal, in
fâme. 

» Enfin, elle a préservé la dignité de 
sa personne, mais au prix de quelles 
humiliations, de quelles souffrances 
morales ! Elle s'en console avec votre 
souvenir. 

» Elle ne vous a point écrit, parce 
qu'elle l'a promis et qu'elle a le respect 
de sa parole. Au reste, vous ne pour
riez lui répondre. Si son mari surpre
nait une de vos lettres, ce serait l'oc
casion de nouvelles violences, de 
nouvelles tortures-

» Vous le savez, notre Madeleine est 
un mélange adorable de faiblesse et 
de lermeté, do bonté et de courage. 

Kon esprit qui est intrépide, lutle con
tre son cœur qui est tendre; ses nerfs 
de sensilive, contre sa dignité qui est 
inébranlable. 

» L'abbé de Malglaive, ainsi que 
vous l'aviez prévu, est devenu son 
ami, son confident, le seul que le 
comte lui permette. N'en soyez pa^ 
jaloux. H est facile de voir, ù l'attitude 
brisée de notre chère amie, qu'il n'y a 
pas pour elle de consolation possible. 
U est heureux cependant que la reli
gion lui apporte quelque adoucisse
ment à son malheur. » 

— C'est cela, c'est bien cela ! s'écria 
Jean qui froissa la lettre par un mou
vement convulsif. Encore et toujours 
ce Malglaive ! 

Il relut cette lettre plusieurs fois 
avec attention, pesant tous les mots, 
méditant chaque phrase, versant des 
larmes à ce portrait que lui travail 
At'"C. 

l'uis. «'enivrant à la pensée que Ma
deleine l'aimait toujours, que l'amour 
de jee vieillard abject ne l'avait pas 
profanée, il s'abandonna à une rêverie 
passionnée. 

Il la serrait dans .LCS bras, la ber
çait, se sentait envahir par une émo
tion engourdissante Tout à coup un 
desia opiniâtre, inflexible s'implanta 
dans son cœur, dans son cerveau Ii 
revoir, ne lût-ce qu'un instant, qu'une 
minute! 

H so jeta sur son lil. pressa avec 
transport contre ses lèvres coite leu«e 
qui lui parlait (relie. 

Maintenant, il était éveillé. Toulce'a 

n'était pas. Il était seul dans sa cham
bre d'hôtel ; et cependant il restait 
sous une impression terrifiant. 

Jean expliquait ce cauchemar par 
les événements de la journée. 

Cet espion attaché à ses pas, tous 
ces gens acharnés après lui, quel but 
but poursuivaient-ils donc t 

Saudain, la vérité lui apparut dans 
toute son horreur : on voulait le faire 
passer pour fou, afin d'avoir un pré
texte pour renfermer, delà faire dis
paraître â jamais. 

Un flot de sang afflua au cœur qui 
le renvoya avec violence au cerveau. 
où il résorba en une sueur glacée qui 
ruissela le long de ses tempes. 

Il venait d'entrevoir la maison d'alié
nés, la camisole de force, la torture 
de la douche-

— Oui, c'est cela, c'est bien cela, c'est' 
leur i>ut. c'est leur trame; me pousser 
o boni, profiler d'un accès de colère, 
pour me séquestrer comme fou! 

Et il.vit les figures ricanantes d'Ana-
tsle, 'le charlotte, du duc, et l'œil 
mauvais de la douairière attaché sut 
lui avec une expression haineuse-

Cette vision passa devant ses yeux 
comme nn éclair, mais avec une telle 
précision, une telle évidence que la 
doute no lui était pas possible. 

H la repoussa , elie devint plus opi
niâtre. 
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