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LA VENGEANCE 
du Beau Vicaire 

p a r M . - L . G a g n e u r 

XL. 

. Il ralluma sa bougie, pensant que la 
lumière dissiperait ce cauchemar réel 
La lumière ne l e diss ipa point Au 
contraire, en augmentant sa lucidité, 
ella lu. montre le danger plus certain, 
plus imminent. 

Il sa rappela tons le» fails qai.demirs 
'cinq mors, avaient aetté sa vie, et qui 
pouvaient Cstre en ofrert Invoqués par 
ues anacmls comme autant de preu­
ves de démence. Sans doute, on oo 
pourrait l'accuser d'incohérence dans 
se» êmcour» ; mois ses opinions sur 
toutes choses qui heurtaient les idées 
reçues, qui rompaient d'une façon si 
absolue avec les préjuges, pouvaient 
a u x yeux de cariâmes gens prévenues 
déa»onlrer la jolie, et même la folie 
daagarease; caron ne manquerait pas 
de rappeler s e s violences en tes aggra­
vant eucore. 

Non ncwlaaiaM i* aurait eonn e lut 
l e s cléricaux et sa famille, mais u n s 
fraction Importante du parti républi­
cain de Chateaubourg. c est-à-dire les 
sé ides de Bidouiliet et do Lépuzot. 

La déclaration d'un médecin était, 
H est vrai, nécessaire. Alors, il s e rap­
pela tout à coup ce grand docteur, â la 
figure basse, aux cheveux plats, qui, 
pendant sa fièvre cérébrale, avait plu­
sieurs fois paru à son chevet et qui 
avait qualifié sa maladie d'accès de 
fièvre chaude. 

Il s e vit donc enserré d a a s les mai l ­
les d'une inextricable réseau, au mi­
lieu duquel l ise débattait désespéram-
ment. 

En vain cbercha-t-il à se calmer; la 
fièvre bouillonnait en lui. Il nepouvait 
ferever les yeux s a n s qu'uussuotl'hor­
rible vision ne lui réapparût : et il sa 
sentait serré à la gorge par uu invin­
cible effroi. 

list-il en effet une souffrance com­
parable à cette que doit éprouver com 
m e fou parmi les fous I Descendre vl-
vautdansla tombe lui etitsemblétooius 
redoutable qu'un pareil supplice ; car 
lamoitarriverapidement.tandisqu'on 
peot vivra des armées dans une mai­
son de fous avec toute sa raison. 

Kt H se rappela que sous l'Empire, 
par un monstrueux abus d'autorité, 
par vengeance politique, un homme 
parfaitement sain d'esprit avait été 
enfermé dans une maison d'aliénés. Il 
savait on outre que la connivence d'un 
médecin suffit pour obtenir la séques ­
tration. 

A la pensée seule dtmesecifciftbie 
torture, d'un si raosstreux montât 
réalisable, possible, il sentait .-, A \ e s ­
prit éperdu se disloquer, sa -oison 
s'égarer ;et soncerveausebrtsai idans 
cette lutte contre des ennemis invi­
sibles. Certainement; avec soa tempé­
rament nerveux-sanguin H ne résis­
terait pas A uns pareille épreuve. 

Ne pouvant dormir, il se releva, 
s'habilla, s e promena d a a s sa cham­
bre, cherchant à dominer l ébranle-
msnt de ses nerfs, cherchant 4 chan­
ger le cours de s e s idées. Il prit un 
livre, e s saya de lire, parvint a fixer 
son attention, è se calmer, à se rassu­
rer un peu. II pensa à aller Informer 
ta police de le trame qui s'ourdissait 
contra lui. Mais il devrait accuser sa 
famille; il valait donc mieux se taire. 

Cependant, il était prudent de pré vu 
nlr quelqu'un, uu ami sûr ; car on 
pouvait le faire disparaître tout d'un 
coup, au moment où il s'y attendrait 
le moins. 

Un ami ! Q»er ami ? Qui l'aimait as ­
sez pour se donner le tracas de sem­
blables réclamations, de pareilles lut­
tes contre des hommes aussi puis­
sants , appuyés par les Fureaud, les 
Van Rerghen, par toute la magistra­
ture et tout le clergé de Chateaubourg, 
qu'il avait publiquement insultés ? H 
n'avait d'amis sûrs que dos femmes : 
Lovety, Yvonne, Laurlannc. 

Quant à Madeleine, dans la dépen­
dance du comte d'Etiolés et de l'abbé 
de Malglaive, elle était réduite à la 
plus compléta impuissance. 

H résotat d'écrire * "Taunanne. Itatsi 
où était-elle T 

Et puis, au moment de dévoiler cet 
épouvantable complot, il hésitait. Qui 
voudrait y croire! N'était ce pas doa-
ner à penser qu'il était affecté d'idées 
bizarres, atteint de la manie de la per­
sécution, et qu'il était réellement sur 
le chemin de la folie? 

Il songea aussi è écrire au père l.nn-
tier potrr le menacer de poursuites ju­
diciaires, s'il osait attenter ;V sa liber­
té. Mais il s'arrêta, dans la crainte de 

geait A propos da le conserver, il se' 
vtrrait forcé de quitter t*hotel 

— Il est parti depuis plusieurs jours, 
ropar it l'hôtesse. Nous lui avons s i ­
gnifié son congé ; car il faisait de frôr 
qucnies absences qui désorganisaient 
Je service. 

Elle profita de cette occasion pour 
lui remettre sa note, qui s'élevait pour 
deux mois au chiffre de treize cents 

'francs. 
Treize cents francs ! Où les pren-

se tromper et de lui mettre peut-être 
entre les mains une arme terrible. 

Fuir, s'éioigoer, passer à I étran­
ger ? Mais avec quelles ressources ? 
Et puis, il était si las si écœuré l Car 
le monde contenait encore phis de tur­
pitude* qu'ii n'en avait jusqu'alors 
imaginés. 

Avant de prendre une détermina­
tion, il réfléchirait, attendrait de nou­
velles preuve». 

XLI 
Le lendemain cependant, au grand 

jour, il s e sentit plus calme ; il pensa 
qu'il s'était peut-être alarmé à tort, 
qu'il citait d'ailleurs vraisemblable que 
la duchesse le fît surveiller, et tout na­
turel qu'un jésuite eût été chargé de 
cette surveillance. 

I! déclara à ta<tnaitresse de son hô­
tel, s a n s lui donner toutefois des ex ­
plications qui eussent pu lui sembler 
étranges, qu'il avait quelque raison de 
se défiler du domestique chargé de 
faire sa chambre, et que, si e l l c ju -

drai t - tH T 
Devant cette détresse effrayante, de­

vant cette dette, ta première qu'il eût 
jamais faite, qui l'humiliait autant 
qu'elle l'épouvantait ; car il ne savait 
comment il pourrait jamais la payer, 
il prit le parti d'écrire à l'amiral quel 
était son deniiment. Il attendit trois 
jours , huit jours ; mais vainement. Il 
écrivit de nouveau p*us pressamment, 
demandait un subside, quel qu'il fût, 
sollicitant tout au moins une réponse 

Mais ni réponse ni subside u'arri 
virent. 

— Ou on intercepte mes lettres, 
p-ensa-t-if, ou la duchesse est parve­
nue a indisposer l'amiral contre moi. 
Je ne puis donc plus compter sur lui. 

A quel parti se résoudre ? A quelle 
porte irait-il frapper ? 

Maintenant qu'il connaissait à fond 
le personnel administratif encore si 
gangrené, maintenant qu'il avait percé 
à jour les roueries et les Iruesdes i 
sociétés financières, il ne voulait ren­
trer ni dans l'administration ni dans 
la finance. 

Il se sentait une réelle aptitude poor 
tes arts, pour le dess in surtout. Mais 
ce n'était qu une aptitude naturelle qui 
jamais n'avait été cultivée-

Avant qu'il n'eût acquis assez da 
talent pour s'en faire une situation, 2 
avait lé temps de mourir de faim. 

La littérature ? 11 écrivait avec faci­
lité- Il avait de l'esprit, la phrase vive, 
une tournure souvent originale, des 
idées qui tranchaient avec la banalité 
courants. Mais tout cela ue suffit pas 
pour faire un écrivain. Il ne savait 
point délayer ses idées. Il possédait, 
au contraire, une rare condensation 
Il lui semblait qu'étant donnée notre 
civilisation qui marche A la vapeur et 
prend de plus en plus un caractère 
positif, le délayage de la pensée aussi 
bien que ie lyrisme doivent disparaî­
tre de la littérature, et faire place à 
une forme plus nette, plus concise, 
plus concrète. 

['ourlant, il voulut essayer. Ayant 
écrit quelques articles sur les ques-
lions du jour, il s e résolut à les porter 
a uu journal. Il s'adressa au plus anti­
clérical. 

— Là, du moins, se dit-if, je n'aurai 
pas à redouter les trahisons des jé­
suites. 

Comme son coeur battit en montant 
la première fois l'escalier qui devait 
conduire eu face du directeur ; 

A suivre. 
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UNE FÊTE DE FOUS 

Et Virginie ne s'était-elle pas ima­
giné que tout cet argent si libérale­
ment jeté par Sir James Lindley, à 
droite et A gauche-, n'avait d'autre rai­
son que la passion à laquelle l'inflam­
mable reporter était en proie... pas­
sion dont elle se trouvait cire l'objet. 

— Il m'aime, — se répétait-elle en 
roucoulant comme une petite c o ­
lombe, — il m'aime, et il n'ose pas me 
l'avouer... Oh ! s'il savait combien je 
réponds à sa flamme, depuis bien des 
jours il s e serait déclaré. 

-T-Figure-toi, — répétait Ilarpcr, 
toujours A son idée, —que. . . pour la 
forme, j'ai voulu la faire à la discré­

tion. Je ne voulais pas accepter toutes 
ces largesses. . . Mais 11 a coupé court à 
mes protestations. «J'ai un crédit ou­
vert A mon journal,» m'a-t-il répondu. 
Du moment qu'il a un crédit à son 
journal... j e n'ai plus rien à objecter... 
Je me la isse faire--- Je ma laisse fai­
re.. . Je me la isse faire. 

Et Virginie de murmurer : 
— Oh I mof aussi , j'e voudrais bien 

me laisser faire. Enfin... pendant la 
fête... s a n s doute il osera me parler... 

De son côté, îïarper comptait énor­
mément sur le brouhaha de la soirée 
pour se rapprocher do cette grande 
bringue d'Yvonne qui continuait A se 
laisser pincer l'oreille,la taille, répon­
dant toujours par s e s formidables 
poussées et s e s taloches violentes qui 
faisaient tourner M. le directeur sur 
lui-même. 

Mais, surveillé de près par Virginie, 
on escomptait donc l'agitation et l'ani­
mation que la Fête des fous,— on la 
nommait ainsi dans le pays, — ne 
manquerait pas de causer à l'établis­
sement de la Source. 

Les préparatifs étaient terminés. 
Devant la maison principale une 

estrade avait été élevée sur laquelle 
chanteraient les artistes, et où se 
joueraient d'amusantes saynètes em­
pruntées au répertoire de Labiche! 
Enfin, le programme se terminait par 
une tombola.. . le Peu d'artifice ayant 
été finalement écarté par James Lind-

jley, qui l'avait proposé tout d'abord, 
j les détonations pouvant mettre en 

émoi l es nerfs toujours surexcités des 
pauvres déments. 

Il avait été question auss i , avant ta 
tombola, d'organiser un bal, une pe­
tite sauterie, en plein air... 

Ce paragraphe avait emporté tout 
ressentiment de Virginie... 

— Vous me ferez valser, monsieur 
Lindley... Vous me le promettez. Je 
vous engage pour la première... Vous 
serez très surpris en me trouvant l i és 
légère. 

— Toi, — avait répété Harper à 
l'oreille de la rougissante Yvonne, — 
tu ne quitteras pas l'office... tu en­
tends... fit je viendrai t'y retrouver... 
i'ai quelque chose de très important à 
"le dire... 

Harper était aux anges i La fêle des 
fous avait été anuoucée dans plu 
sieurs journaux que James l indley 
avait compluisammeni rail passer 
s o u s ses yeux. 

On y vantait enlre temps la philan-
trophie de M- le directeur et s e s senti­
ments humanitaires. 

On le comprend, pendant toute la 
journée, la Source avait été s e n s des­
s u s dessous . 

Le cerbère qui veillait à la clôturede 
la grille d'entrée ne décolérait pas. A 
tout instant, il s e trouvait dans In né­
cessite de tirer le cordon pour celui-ci, 
pour celui-là, pour l'autre. 

— Bien sûr. grondail-il en monlcant 
ses dents de tauve. ils vont faire un 
malheur, c'est certain. 

Virginie ne tenait pas en place Litté­
ralement elle avait perdu la télé 

Toute s a stratégie, consistait, sans 
on avoir l'air, à essayer d'emmener 
James l indley dans les petits coins 
où il pourrait enfin librement déclarer 
sa flamme. 

Pour le reporter du Times, il était 
d'un extraordinaire sang-froid. On eut 
dit d'un homme qui va jouer une gran­
de et grosse partie. 

Des invitations avaient été lancées. 
Les châteaux des alentours n'avaient 
naturellement pas répondu. Mats la 
population villageoise, conviée, elle 
aussi , envahissait les abords de la 
Source, bien avant l'ouverture des 
grilles. 

Très alléchant, d'ailleurs, le pro­
gramme. Des artistes de Paris de­
vaient se faire entendre, passant suc­
cessivement du grave au doux, du 
plaisant au sévère. 

Unautre.se livrerait A toutes les imi­
tations des acteurs connus et incon­
nus.. . et émerveillerait la société par 
s e s surprenants, tours de prestige et 
d'adresse-

Vers la fin de l'après-midi, M. James 
Lindley prit Harper A part. 

Il s'agissait de s'assurer par soi-
même si tout était en place, en bon 
ordre, si l'on n'oubliait rien... 

— .le prends a droite, mon cher di­
recteur. — fit-il. —- prenez a gauche, et 
vivement; je su i s certain qu il reste 
encore uue foule delacuiies à combler. 

Kt James se dirigea vers les profon­
deurs du parti. 

Arrive à la h.iuleui du chalet habité 

par les deux recluses, il fit un crochet 
et revint très vite sur ses pas... 

On eût dit que le baronne et son 
amie liliennetie se tenaient depuis 
longtemps déjA aux aguets. 

Par une fenêtre ouverte de? mansar-
ces. la voix suraiguë de Catiche se 
faisait entendre en de pressants ap­
pels. 

— Misérables ! Vous laissez sans se ­
cours la servante du Tout-Puissant... 
Le Dieu de colère et de vengeance dé­
chaînera sur vous s e s foudres céles­
tes! 

Et c'étaient des cris, des hurlements 
prolongés qui accompagnaient ce tout 
spécial Mes iree. 

D'un air affairé, le reporter passa A 
côté du banc où se tenaient, anxieu­
ses , les deux pauvres femmes. 

D'une main, il souleva légèrement 
son chapeau,tandis que l'autre laissait 
tomber Jaux pieds de la baronne un 
imperceptible papier roulé, lequel se 
confonditpresque avec le sable. 

Mais James Lindley devint très 
pâle. 

. De 'derrière un massif de mélèze*, 
une masse aux courbes audacieuses 
se détacha. 

C'était Virginie. 
— James— dit-elle dans un premier 

élan. 
Puis, se repranant: 
— Monsieur James! vous allé.', me 

trouver bien audacieuse .. in n ai pu y 
tenir plus longtemps . 

lindley reput tout s on «ang-ft eid un 
instant ébrauié. 

Non ! Mme la directrice n'avait rien 
vu.. . 

Pour cela, par exemple, il n'é'i 
pas plus avancé. 

Quel était ce logogriplie ?.. A quoi i 
rebondissante Virginie nepouvait e 
plus tenir " 

Fort heureusement elle reprit avsai 
tôt: 

— J'ai compris! Oh! oui! J"ni 
compris tous les combats qui se li 
vraient dans votre Ame... Croyez que 
la mienne a supporté aussi les sien 
Mais ce soir...pendant que tous seront 
occupés A cette fête, nou% sauroi 
nous i so ler . - Et j'exige.... Oui t j'ai l 

i droit d'exiger que vous me disiez tou. 
ce que vous avez sur le cœur. 

Le visage de sir James Lindley ex­
prima, du coup, l'ahurissement iej>l 
complet. 

Ses yeux s'écarquillèrent , tou 
grande sa bouche s'ouvrit, et lais- i 
passer un : — « Ah! bah .'.... » subii 
ment étouffé au prix d'un violent 
effort. 

Virginie , suivant son aveuglan i 
idée, s'était emparée de la main d t 
jeune homme et lui répétait encore en 
papillotant des prunelles: 

— Oh ! je sais ! je sais! . .- Vous ête* 
un noble cœur." 

Puis elle conclut : 
— Cliut. ' . . . A m o u r f . . M y s t è r e ! . . a-

c e s o n . , o n petit n o u s s u r p r e n d r e ! 
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