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PREMIÈRE PARTIE 

D répéta, Incliné pins fort vers elle, 
M O U tremblement : 

— Me pardonnerez-vous t 
— Gala dépendra de l'avenir, dit-elle, 

as détournant pour qu'il ne vit pas l'é-
•featr 5 0 ! traversait ses yeux. 

— Je ferai ce que vous voudrez, fit-il 
sawore, mais promettez-moi... 

— Nous verrons... 
Puis,pousséeparun sentimentsupêrieur 

S m volonté, par un besoin de jeter à la face 
ébeelui devant lequel chacun s'inclinait, 
swrame on s'incline devant le veau d'or, 
faut son ressentiment : 

— Ne savez-vous point ce qu'il est snr-
s s a o après que, comme une folle, j'ai fui 
éTMI... Je suis arrivée pour voir mourir 
• a aosur... et alors, sans ressources, dé-
*oaoree , j e n'ai plus pensé qu'à partir 

aussi... à entraîner ma mère avec moi dans 
la mort... Je n'ai pas eu de peine, c'est 
vrai... la pauvre femme avait la première 
prononcé ce mot, qui pour nous était un 
mot de délivrance... et ce sera pourtant 
le remords de ma vie, que d'avoir allumé 
ce réchaud... qui l'a asphyxiée... alors que 
moi, j'ai résisté... 

Elle enfouit son visage dans ses mains, 
un grand tressaillement la secoua. 

M. Chaumel tressaillit également. -
— J'ignorais cela, fit-il, après un 

instant de silence ; votre nom, l'adresse 
que vous m'aviez donnée, m'étaient 
-restés dans la mémoire comme vo-
*ire visage me restait devant les 

Î
'eux.,. Ce n'est qu'au bout d'un mois de 
uttes, je puis lui dire, que j'ai fait ma 

première démarche rue Richer... Je ne 
suis même pas entré pour parler à la 
concierge... 11 n'y avait pas un quart 
d'heure que je me promenais devant vo­
tre maison que je vons ai vue sortir... 
j'étais fixé. 

Elle l'entendait à peine. 
Elle était perdue dans le rêve doulou­

reux du passé. 
Comme chaque fois qu'elle évoquait le 

souvenir de sa mère et de sa sœur, le 
drame, les événements qui l'avaient pré­
cédé, lui revenaient en mémoire, comme 
s'ils dataient de la veille. 

Et c'était affreux, affreux, cette impres­
sion, cela l'affolait. 

Et, en pensant soudain qu'il était là, à 
deux pas d'elle, l'infâme qui, profitant du 
demi-évanouissement où l'émotion la je­
tait, abusait d'elle, la violait, il lui prit 

une rage qui la t t se dresser devant roi, 
plus blême, avec des prunelles fulgu­
rantes. 

— Le pardon I bégaya-t-elle, le pardon 1 
ah ! ah ! jamais... jamais I 

Le buste en arrière, les bras raides, les 
mains -crispées, elle semblait prête à 
bondir, à frapper. 

M. Chaumel recula son fauteuil. 
Il la regardait maintenant, les yeux 

bien ouverts, fixement. 
Il la détaillait des pieds à la tète. 
Sa grossesse se devinait, plutôt qu'elle 

ne s'apercevait encore, sous son simple 
vêtement de mérinos. 

Ainsi, exaspérée, elle était vraiment 
belle, d'une beauté plus étrange,.plus ex­
citante. v > 

Entourée de luxe, de confort,' cette 
femme ferait une maltresse que lui envie* 
raient les plus blasés. 

Et le millionnaire se voyait déjà effo a-
dré sur les coussins d'une Victoria, aux 
côtés de cette jeune et jolie créature qui, 
au Bois, attirerait les regards des ca­
valiers, soulèverait au passage la jalousie 
des demi-mondaines les plus en vcgue. 

La passion est d'autant plus tenace 
qu'il s y joint cet amour-propre, cette os­
tentation, qui font que l'homme est fier 
d'exhiber sa conquête, fier de pouvoir 
dire : regarde-;, admires et enviez-moi. 

M. Chaumel, veuf, et père d'un fils de 
vingt-trois ans, avait entretenu richement 
plus d'une maîtresse. 

Pourtant, ses largesses n'étaient pas 
encore allées jusqu'à la prodigalité. 

H n'avait jamais fait de folles pour une 
femme. 

Il s'était juré de ne jamais en faire. 
Et voilà qu'il se sentait capable, pour 

celle-là, de toutes les extravagances. 
En la regardant, en la détaillant en 

connaisseur, le patron des Grands Ma­
gasins bénissait de plus en plus cette 
maternité qui la mettrait à sa merci. 

Pour l'enfant, la mère vaincrait cette 
répugnance, cette horreur, qu'il eût devi­
née, si elle ne l'eût pas laissée percer dans 
son attitude, comme elle laissait éclater 
sa haine dans ses paroles. 

Elle arriverait à le subir et, qui sait, 
à s e laisser envelopper, gagner par sa 
passion. 

La fatuité de certains hommes n'a pas 
de limites. 

Celui-là croyait que Jeanne Badolle 
oublierait. 

Il ne bougea pas de son siège, fixant 
toujours sur elle ses yeux aux paupières 
crasses, pensant bien qu'elle se calmerait 
d'elle-même et qu'elle se calmerait plus 
vite s'il ne disait rien. 

Il ne se trompait pas. 
La jeune fille fit taire brusquement son 

ressentiment, dompta ses nerfs révol­
tés. 

Le tressaillement intime, lui révélant, 
la veille, qu'un être s'agitait en elle, venait 
de la rappeler à la prudence. 

H ne fallait pas détruire l'espoir du par-
dan avant de l'avoir fait naître. 

Aller trop loin, c'était risquer de perdre 
ce qu'elle venait chercher, l'assurance que 

I cet être qui serait la chair de sa chair et 

le sang de son sang n'aurait pas à souffrir 
ce qu'elle avait souffert, poursuivie par la 
misère, par la faim. 

Jeanne retomba sur sa chaise, tint en­
core Un instant sa figure dans ses mains, 
puis, une foisde plus, dévisagea M. Chau­
mel. 

A mesure que le regard de la jeune fille 
redevenait fixe, celui du gros homme se 
détournait. 

Les prunelles vertes de Jeanne Badolle 
l'hypnotisaient de nouveau. 

— J'ai dit, fit-elle d'une voix lente, très 
adoucie, que tout dépendait de l'avenir... 
Je le répète... Il se peut que j'oublie, il se 
peut que ma haine... se transforme... en 
reconnaissance. 

M. Chaumel eut an mouvement sou­
dain. 

Sa figure s'anima, ses yeux prirent une 
expression suppliante. 

— Merci... j'espère que ce mot de re­
connaissance sera vite remplacé par un 
autre... affection... J'espère que le pardon 
que je réclame, je l'obtiendrai tout en­
tier... Je vous ferai riche, je vous ferai la 
ptus heureuse et la plus belle. 

—- Je ne demande, je ne veux rien 
pour moi. 

— I l faudra bien que vous acceptiez 
pour vous, si vous voulez... qu'il en pro­
fite. 

Elle ne répondit pas. 
Il reprit : 
— Il faudra bien que vous me laissiez 

vous entourer du luxe dont vous êtes 
digne. asaj 

Jeanne eut un geste négatif. 

— Je n'ai que faire de votre luxa... J« 
resterai telle que je suis, je travaillerai 
jusqu'au jour où je mettrai mon enfant 
au monde... Ce jour-là, voilà ee que j'at­
tends de vous : vous placerez sur sa têt» 
une somme dont les intérêts me suffi­
ront à l'élever... Je n'en demande pat 
plus. 
, Les sourcils de M. Chaumel eurent la 
même froncement que tout à l'heure. 

Puis, sa physionomie revint à cette 
froideur qui la rendait si impénétrable 
que personne, pas même les hommes de 
confiance du martre, ne pouvaient y dé­
mêler une impression. 

— Ma chère enfant, dit-il, d'un ton 
froid, nous ne nous entendrons pas. 

Jeanne ne se démonta point. 
— Je comprends, dit-elle, vous n'envi­

sagez point votre devoir de la même fa­
çon que je l'envisage... Vous préféreries 
m'entretenir, parce qu'en m'entretenant 
vous vous imagineriez, non seulement 
acquérir des droits sur ma personne, que 
vous feriez valoir à l'occasion, en me pri­
vant de subsides, mais vous penseriez ar­
river plus vite à faire de mei votre mat-
tresse. 

M. Chaumel, lui non plus, ne broncha 
pas. 

— Quand cela serait T articula-t-il, cou­
lant sur elle ses yeux à moitié couverts 
par les paupières épaisses. 
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La Révoltée 
fiKORGES HIALMGUB 

PBEMJÈRE PARTIE 

— Vous taries tort; je profère encore 
• s v e r de mon travail cet enfant, que mon 
savoir k moi sers d'aimer, sans me rap­
peler même les conditions de sa nais­
sance, que de contracter un marché... 

— Un marché I c'est un bien vilain 
•est. . . Je croyais qu'avant tout vous vou­
âtes la sousti-aire à la misère T Je croyais 
SJB*S tout prix vous vouliez pour lui 
ssa autre existence que celle que vous 

— Cest, en effet, mon plus grand déair, 
assis U ne pourra que me remercier plus 
fcrdde.. 

M. Chaumel Interrompit, en éclatant 
sTern rire sourd, profondement Ironique : 
- — Avec le progrès, tout a changé ; les 
eaJaats ne remercient plus les parents 
f sa avoir fait des «rèT«-la-tjum, lers-

Su'ils avaient les moyens d'en faire 
es heureux... Votre enfant vous dira un 

jour, et s'il ne rous le dit pas le pensera, 
que son.père ne demandant qu'à répa­
rer, il était de votre devoir, puisque 
nous parlons de devoir, d'accepter, même 
avec des conditions, cette réparation... 
Or, les voilà, mes conditions : je veux 
avoir le droit, plus tard, de l'embrasser, 

! cet enfant, quand je voudrai, partout où 
je le voudrai... Je veux avoir le droit 
d'entrer chez sa mère, même quand 
celle-ci n'y sera pas... Je prétends, en un 
mot, être regarde comme un ami, non en 
ennemi i t 

— Et moi, fit Jeanne, toujours avec 
calme, mais la tète haute, je n'en veux 
point, de conditions... Je suis l'outragée; 
le les pose, je n'en accepte aucune... Vous 
avez profité de ma faute, faute qui n'en 
était pas une, l'horrible situation où nous 
nous trouvions, moi et les miens, excu­
sait dix fois cet égarement... —• —s 

— Moi aussi, j'ai cédé à un moment 
d'égarement, à une folie... 

La jeune fille eut un geste d'incrédu­
lité, de dégoût. - . - , - «*• — 

— Vous avez dû y céder plus d'une 
fois, à cette folie... Plus d'une malheu­
reuse, amenée ici pour tel ou tel méfait, 
coupable ou non coupable, forcée de tout 
accepter, pour ne pas perdre son morceau 
de pain, s dû en sortir comme j'en suis 
sortie, la honte au front, le désespoir au 
coeur... Je n'ai rien k me reprocher, moi, 
non, rien... pas même ce vol qui m'a 
mise a votre merci... J'avais pensé que 
•eut-ètre iu\ remords siacère. vous ferait 

accomplir une action généreuse... j'étais 
naïve, en vérité I Adieu, monsieur, cet 
entretien doit nous suffire, nous sommes 
renseignés l'un sur l'autre... Restez avec 
votre crime sur la conscience... adieu t 

Elle marchait vers la porte, d'un pas 
lent, mais sûr. 

Elle toucha le bouton ; elle allait sor­
tir. 

— Mademoiselle ! fit la voix tremblante 
du négociant. - «sjssasvàssV 

Jeanne Badolle se retourna. - •*•*.»*».' 
Elle le vit debout, très pale, s'appuyant 

d'une main à son grand bureau en 
chêne. r«s*» —'-••% •»— -as> 

— Vous reviendrez sur vos paroles, bé-
— Je n'y reviendrai pas ; vous savez ce 

que je veux ; vous n'avez qu'à répondre 
ouiounon. . » • - -»*«*»•* . - • 

— Je suis prêt à vous jnrer de le faire, 
si vous consentez- , f ^ ; r ^ f f i W i f f i i 

— A quoi î s»*" sWT'iisjfjiiitsjwaw eaais 
— A me permettre de temps en temps 

d'aller chez vous. '"2î»r£L 
Jeanne n'hésita qu'une seconde. *^*»>. 
Elle n'avait plus peur de cet homme;' 

elle saurait réprimer ses audaces. *•»••--
Elle sen'ait que des deux, le plus fort 

maintenant.c'était elle, w i - » • «•»-
Cependant, pour que son plan réussit 

— elle ne l'avait oublié qu'un instant — 
aile devait jouer son rôle en comédienne 
biibile. "SJ«*•.' •«*»**<>«Kran* — * 

Dans l'intérêt de sa vengeance, comme 
dans celui de ses projets d'avenir en ce 
qui regardait son enfant, il était i 
qu'elle i e l'oubliât ' 

— Vous viendrez quelquefois, dit-elle, 
de loin en loin, soit. 

— Vous indiquerez vous-même le jour 
où je pourrai le faire sans vous déran­
ger. 

— Oh! pas dans la maison où j'habite 
maintenant. J'y ai passé toujours pour 
une honnête fille, je veux en sortir avec 
cette réputation, aus3i, n'y serai-jo bien­
tôt plus. 

— Où irez-vous? -
— Je ne sais encore... louer n'importe 

où, loin de mon quartier, une autre man­
sarde... J'espère que les quelques clien­
tes oui me sont restées ne refuseront pas, 
à présent, de me donner du travail. . * 

— Pour changer de logement, pour 
vous installer, il vous faut de l'argent... v 

Jeanne frissonna. — ~ -* 
Elle ne pourrait peut-être pas payer sa 

chambre avant de quitter la rue Richer. 
— J'en trouverai, fit-elle. -«e*j.»Hv- ' "* 
Et elle ouvrit la porte saw> «"js cette 

fois il la retint. <--- .»— •-
Lui aussi avait son plan . _ > . . r -, 
La misère,qui quatre mois plus tôt con­

duisait la jeune ulie à une action coupa­
ble, serait sans doute son plus puissant 
auxiliaire, c*-***, » » « > i * - w»» »•» •' 

Dans peu de temps elle ' accepterait 
peut-être avec joie ce qu'elle refusait au­
jourd'hui avec fierté. - | ^ » w < « » » ' - u n i r 

Le milliennaire se disait qu'il au­
rait raison de cette opiniâtre résistance. * 

Voilà pourquoi il la regarda partir, se 
sentant la sécurité de quelqu'un cour qui it, il était orgeat sentant la sécante de quelqu 

i s W s î w ^ l X l l J ' 'ilill UILl IsssM sssti ini 

C'était la lutte du pot de terre contre le 
pot de fer. 

C'était lui, le pot de fer destiné à briser 
tôt on tard l'imprudent qu'il aurait mé­
nagé d'abord. 

Oui, la victoire lui appartenait. 
Il se répétait cela, vautré dans son large 

fauteuil, au milieu du confort de cette 
pièce qui ressemblait plus avec l'intimité 
de ses sièges bas, la volupté de son lit de 
repos, au bueno-retiro, à la garçonnière 
d'un viveur, qu'au bureau d'un person­
nage tel que l'était celui-là, redouté de 
tout un monde d'employés, poursuivi des 
obséquiosités d'une légion sans cesse re­
nouvelée de solliciteurs. 

Il eet vrai qu'à côté de celle-ci et y com­
muniquant par une portière capitonnée 
comme la muraille, se trouvait une pièce 
plus sévère, où le négociant donnait ses 
audiences commerciales. 

Ni dans l'un ni dans l'autre n'arrivait 
d'autre bruit que celui de la rue. 

Rien de la rumeur qui tout le jour 
grondait dans l'immense local n'y?»**'* 
trait, as» 

Le patron était bien chez lui. 
Et pendant qu'il rêvait à ce triomphe, 

d'autant plus précieux qu'il aurait été 
plus chèrement acheté, Jeanne Badolle 
marchait d'un pas nerveux à travers les 
rues de Paris. 

La physionomie de la jeune fille avait 
cette expression sombre qui, le jour où 
elle sortait da chez elle, avec l'intention 
de se procurer la dentelle qu'il lui fallait 

.. à tout prix, poussait à te suivre, le jeune 
^ • o m m e Bi«n4 «laVt«J» Mej»»BTOJ»'étai* 

autre que Jacques de Labatière, l'aman> 
reux dont la tristesse prenait en pitié la 
tristesse des autres, quelle qu'elle fût. », 

Avant de rentrer chez elle, Jeanne vou~ 
lait voir si elle ne trouverait pas à louer, 
une chambre où elle irait cacher sa 
honte. 

Et, pour ne pas trop s'éloigner da 
centre, tout en quittant le quartier où cils: 
était connue, elle avait remonté la rus 
de Rivoli, puis la rue Saint-Antoine, jus* 
qu'à la Bastille. 

Dans ce dernier parcours, la jeuno lills 
s'arrêtait à plusieurs reprises, pour y 

f[rimper des étages, visiter de modestes 
ocaux, qu'elle trouvait ehcore trop chers. 

Il allait sonner une heure de l'apri» 
midi. 

Elle se sentait exiénuie. t 
Son petit pain, son café au lait du mai 

tin étaient depuis longtemps à ses ta­
lons. . 

Elle chercha encore une modeste créme­
rie puis elle alla s'asseoir tout au fond de la 
pièce où étaientalignées quelques tables et 
quelques chaises, vides à peu près* 
l'heure du déjeuner étant passée. 

Jeanne demanda un ordinaire, bouillon 
et boeuf, mangea rapidement et prit .'i la 
tète de ligne "omnibus Bastille-Wagrorn. 

Elle allait voir maintenant d'un autre 
côté, dans les eu virons da la' gaie Saint 
Lazare. 

Ce serait bien près de son quurll&r, 
mais après tout, pourvu que ce ne fut o*. 
dans s» vue. c'étart tout ce qu'il fallait.' 

p 
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