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loyers augmenteraient peut-être 
a—si, seulement, elle se trou-

aarait dans son centre de clientèle. 
M avait un amer sourire en pro-

•t os mot. 
Btk s'était décimée peu a peu, sa clien-

Méa, pendant la maladie de sa sœur où 
aa mère et elle, occupées par la pauvre 
artite poitrinaire, épuisées par les veilles, 
las aafoiasos, le défaut de nourriture, 
•Barri «aient pas a rendre l'ouvrage à 
ta**.re dite. 

Puis , son séjour à l'hôpital, à elle, dans 
•m moment de « presse » complétait les 
éêfcetJons. 

Depuis son retour m e Rieher, elle avait 
retrouvé on peu de besogne. 

Cela lui donnait du pain. 

C'était tout. Et ce peu, da jour au len
demain, pouvait lui manquer. 

Elle se sentait si affaiblie, tellement à la 
merei des malaises qui lui surviendraient 
encore, fatalement, au cours de cette gros
sesse maudite, qu'elle avait peur. 

Ce qu'il était sombre, qu'il était noir, 
l'avenir I 

Combien cette démarche à laquelle elle 
s'était décidée sans en prévoir les résultats 
l'éclairait peu I 

Jamais elle n'aurait de bonheur, ja
mais! 

Et Jeanne Badolle, les yeux clos, 
comme endormie au fond de l'omnibus 
qui la cahotait sur le pavé des rues étroi
tes qu'il longeait, pensait à sa vie perdue, 
oui perdue I 

Eue n'avait point aimé encore, elle 
n'avait point eu son roman, la petite ou
vrière. 

Elevée par une mère qui recevait jadis 
une bonne éducation et qui pendant long
temps ne lui laissait guère faire des cour
ses dans Paris ; d'une nature fine, distin
guée, très réservée, Jeanne ne levait 
prêter aucune attention aux propos tenus 
sur son passage, lorsque plus tard, elle 
prônait la direction du travail, ayant 
pour ainsi dire affaire seule aux clientes. 

Et le hasard n'ayant point jusqu'alors 

Slacé sur son chemin l'homme qui devait 
lire battre son cœur, lui révéler ces ho

rizons inconnus, après lesquels toute 
jeune tille aspire etque ses rêves lui mon
trent si bleus. 

Du reste le labeur était pour elle, pen
dant les deux dernières années surtout, 

si acharné, les inquiétudes si grande», 
que ces rêves s'espaçaient de plus en 
plus. 

La vie cruelle ne lui laissait même 

Soint le temps de former des projets plus 
ou i que la réalité 
Pourquoi y revenait-elle, maintenant? 
Pourquoi, du fond de sa tristesse, un 

désir d aimer, an désir furieux, mon
tait-il, lui gonflant le cœur, lui faisant 
battre les tempes, mettant des larmes 
sous ses paupières closes. 

C'est que Jeanne n'était point faite pour 
l'infernale existence dans laquelle elle 
allait se jeter. 

Elle avait été créée pour l'amour, non 
pour la haine. 

Elle était dans le monde pour y semer 
ce qu'il y avait en epe, de bonté, de géné
rosité, et aussi de rire et de joie. 

Au lieu de cela, elle ferait le mal. 
Elle avait l'amertume aux lèvres, et le 

dégoût au cœur. 
Quelle existence ! 
L'omnibus s'arrêtait devant la gare 

Saint-Lazare. 
La voix du conducteur, qui annonçait 

la station, tira Jeanne de sa songerie dou
loureuse. 

Elle descendit machinalement, et s'en
gagea de même, dans la première rue 
qu elle rencontra. 

— CVtaft la rue d'Amsterdam. 
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Rosalie David, au retour de sa visite 
chez, la sage-femme de la rue Montmar
tre, une fois jetée au vent, les premières 

lignes à peine parcourues, la lettre 
qu'Henri de la Roche lui écrivait pour lui 
annoncer son mariage était revemio à son 
énergie habituelle. 

Elle l'avait dit I 
— Puisqu'il faut lutter, nous- lutte

rons ! 
. Sa voix était ferme; son regard résolu. 

De suite, en elle, quand elle s'était sue 
mère, un» allégresse avait éclaté. 

Ce n'était point une malédiction qu'elle 
ietait à l'enfant auquel, bientôt, elle don
nerait le jour. 

Un cri d'amour qu'elle avait grand'pein i 
à étouffer lui montait aux lèvres. 

La nature était plus forte que toutes 
les considérations. 

Il n'y avait plus pour elle qu'une chose : 
elle aurait un entant, un enfant de lui. 

Et on eût dit que cet être, encore au 
néant, ravivait la folio' tendresse qui 
avait été toute sa vie. 

Tous les torts étaient oublies, tous. 
Il l'avait délaissée, il était maintenant 

le mari d'une autre, qu'importait I 
Il lui reviendrait, il l'aimerait encore, 

en aimant son fils. 
D'un mot, elle le reconquerrait. 
Elle frémissait tout a, coup. 
Elle oubliait qu'il était fou ; sortirait-il 

du cabanon de Bicëtre 1 
Et de l'espérance radieuse, passant au 

morne désespoir, Rosalie murmurait : 
- Qu'ai-je fait, malheureuse ! ah I 

qu'ai-je fait î 
Puis le calme revenait encore. 
Paul guérirait. 

Cette folie, toute accidentelle, aura» t » 
terme. 

Mais le drame, le coup de couteau... 
S'il retrouvait suffisamment sa mé

moire pour se rendre compte que l'his
toire qu'on lui racontait était un men
songe. 

S il soupçonnait la réalité... 
Rosalie ne voulait pas s'arrêter à cette 

pensée. 
C'était à corps perdu qu'elle se jetterai t 

dans la mêlée... pour son petit. 
Vers la fin de la matinée, la jeune fem

me se souvint qu'elle devait donner ce 
jour-là sa première leçon à Régine de La-
batière, ou plutôt à Mme Paul Yveling. 

La veille au soir elle hésitait encore à 
ce sujet. 

Elle ne savait si elle n'enverrait pas un 
télégramme à Asnières pour dire qu'on 
ne 1 attende pas et si, ensuite, sous un 
prétexte ou sous un autre, elle ne refuse
rait pas la leçon. 

Maintenant elle se sentait bien ré
solue. 

Le hasard qui lui donnait ses entrées 
dans la place, était trop favorable, trop 
inespéré, pour qu'elle n'en profitât 
point. 

Personne, chez les Labatière ne la con
naissait. — 

Mais Rosalie, tout à coup, devint horri
blement pale. 

A côté du chalet où elle pénétrait furti
vement, le jour du mariage, se trouvait la 
maison de l'oncle Yveling. 

Elle ne pouvait pas accepter, elle ne 
pouvait pas aller là-bas. 

Cette idée qui, aa milieu de toutes lea 
idées, se tournant et se retournant dan» 
son cerveau, ne lui était pas venu \ ».-
jaillisait brutale, concluante dans u ri coua* 
de massue. 

Nonseulement, l'oncle pouvait, s'il aW 
lait mieux, la reconnaître, prononcer ^or* 
nom, mais il y avait sa domestique, laj 
vieille Marie, qui avait toujours accueilli 
Rosalie comme • la femme de Paul ». <[uï 
l'aimait beaucoup même, mais sur la dis
crétion de qui elle ne pourrait peut-.'tre 
pas compter. 

Il y avait François, le jardinier, dc«< 
puis dix ans au moins an service de M, 

•Yveling. 
Si l'un ne la trahissait pas, l'autre >-«* 

tainement parlerait. 
Et Rosalie se répétait à présent : 
— C'est impossible ! .c'est impossible * ( 

L'heure passait. 
Au milieu de la prostration qui suivait/ 

ses dernières réflexions affaissée sur unev 
chaise, les yeux fixes, les inains inertes)', 
sur ses genoux, la jeune femme épronvavf 
comme Jeanne, cette faiblesse phvs- ;ue». 
qu'amène le besoin. , 

Elle n'avait point pensé au déjeuner, etf 
si Jeanne comptait sur elle pour cela*' 
elle allait se trouver, comme elle, réduit*} 
a la portion du restaurant. * ' 

Mme David sortit pour aller tïap|< r X 
la porte de sa voisine. 

Ne recevant pas de réponse, Vinqiij& 
tude la prit. ,-.«-y ., r 

(àSHiirtl. 

font offerts i tonte personne, qa> après avoir «ssave la r i h i l » Smm 
— n'aura pas été instantanément soulage* at ensuite radicalement 
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Malgré le calme qui, la veille aa soir, 
Ési était revenu, la jeune fille e'ètait-elle 
•ortee à quelque extrémité T 

Elle frappa pins fort, appela, pais des
cendit pour «Informer à la loge. 

Heureusement, la concierge avait vu 
tartir Mlle Badolle de bon matin, à peine 
3 s i minutes après Mme David. 

Rassurée, Rosalie fit ce que Jeanne fai
sait à pan près à la même heure dans un 
autre quartier. 

Elle entra dans la crémerie-restaurant 
eu elle avait l'habitude de se servir, de-
ajanda une portion et, son bifteck aux 
pommes dana une assiette, remonta cbes 
elle pour déjeuner. 

Depuis le cataclysme moral qui boule-
«anait sa vie, la maitrasM de Paul Yve-
» « $ {avait les endroit» fréqnçntés, en aa 

trouvait à son aise que chez alla, seule ou 
avec Jeanne, pour qui elle avait encore vous conduire près de ma femme et de 
des paroles de consolation 

Elle déjeuna chez elle, cette fois, man
geant avec l'avidité de quelqu'un qui a 
faim, sans se soucier de ce qu'il mange. 

Si la nuit porte coMBeil, un repas 
copieux change quelquefois le cours des 
idées. 

Le moral remonte avec le physique. 
Rosalie avait recouvré cette énergie au

dacieuse qui la portait à tout braver. 
Il adviendrait ce qu'il adviendrait, elle 

partirait pour Asnières. 
Elle y était à trois heures de l'après-

midi. 
De la gare & l'habitation qu'elle con

naissait trop, il y avait un quart d'heure 
de marche. 

Mme David franchit d'un pas égal la 
distance qu'il fallait parcourir pour y ar
river. 

Elle sonna sans trembler à la porte de 
la villa. 

On entendait des voix dans le jardin. 
Ce fut M. de Labatière qui vint ouvrir. 
Rosalie, toujours habillée de noir à pré

sent, avait très grand air dans sa robe 
simple, coiffée de sa petite capote, sur 
laquelle elle serrait nne voilette unie. 

L'ancien marin la salua avec une po
litesse «n peu brusque, mais empreinte 
de cette courtoisie que les vicissitudes de 
la carrière la plus aventureuse n'enlèvent 
pas à certains hommes. 

— Mme David, probablement d i l - i ^ ? 
repoussant la porte. « 
-. —. Oui. monsieur^ 

— Si vous voulez, madame, je vais 

ma fille... EHes sont sous cette tonnelle 
que vous voyez d'ici... Il y fait très 
bon, on vous y portera des rafraîchisse
ments. 

— Mais, monsieur, je n'ai beso>n de 
rien... vraiment... de rien. 

— Je suis sûr que si ; il fait une cha
leur torride... Pardonnez-moi d'aller de
vant vous. 

— Je vous en prie... 
Elle le suivit, dans cette allée qu elle 

avait déjà prise, tournant derrière la 
maison. 

Elle passa près de cet escalier de bois 
conduisant au balcon du premier étage, 
par lequel on pouvait pénétrer à l'inté
rieur du chalet. 

Ils étaient à dix pas de la tonnelle, à 
rentrée de laquelle apparaissait Ré
gine. *»4 

Rosalie eut un éblouissement. 
La jeune femme,vêtus d'un simple cos

tume de campagne, en étoffe légère, un 
fond blanc semé de tout petits bouquets 
bleus, apparaissant entre les feuillages o« 
glissait le soleil, était jolie & ravir. 

Ses cheveux magnifiques auréolaient 
d'or pale son visage aux purs contours 
de vierge de missel. 

Elancée, fine, avec cette grâce de la 
jeune fille, que n'avait point encore rem
placé le charme troublant de la jeune 
femme, elle lui apparut comme Itdéale 
beauté, U beauté chaste, devant laquelle 

homme s'incline, bientôt fasciné. 
Afi rem» hien <w'«Ue la» «M^radaH 

uuc Hiipressiou analogue, 1 effet n avait 
pas été aussi entier. 

Elle comprit plus encore l'égarement de 
Paul. 

Elle l'excusa plus aussi. ' 
Sa surprise n'avait duré que l'espace 

d'une seconde, le temps de baisser les 
paupières et de les relever. 

Régine s'effaçait pour la laisser passer, 
avec un mouvement de tête et un sou
rire gracieux. 

Elle entra sous le berceau de glycine 
où se trouvait Mme de Labatière. 

Celle-ci fit apporter une légère colla
tion, at * 

Rosalie accepta simplement un fruit, 
puis elle accompagna les deux dames au 
salon. 

La leçon commença. 
Il y avait plusieurs mois — avant son 

mariage — qu* Mme Yveling n'avait fait 
de musique. 

Les doigts étaient lourds et. n'atta
quèrent d'abord que maladroitement le 
clavier. 

Mais bien vite l'agilité revint, rélève ne 
serait pas une élève banale. 

Pour terminer la leçon, Mme David et 
Mme Yveling jouèrent un morceau à 
quatre mains. "•' 

Mme de Labatière, assise au salon ou 
elle avait apporté son ouvrage, — la bonne 
dame ne pouvait rester une minute lnoc-
cupée, — venait de le laisser tomber sur 
ses genoux, et. renversée sur aan sièfe, 
écoutait, «n regardant, les d a w musi-

tf^iainïatalie ** &«Plt«Tr"«M«aM 

le jardin, saocoueVtat* la fenêtre ouverte, I Aucuneétincelle n'avait jailli da regarf 
près de laquelle se tenait sa femme, les ; de celle-ci 
regardait aussi 

Pas plus chez le père que chez la mère, 
un pressentiment, une impression pénible 
me surgissait-

Qui eût pu penser, même ceux qui en 
avaient été indirectement les victimes, en 
voyant ces deux femmes, dont les doigt 

Pourtant M. de Lahatiète ilétonnia ï» 
sieft. i v 

n lui glissait entre les deux épaules •'*» 
de ces frissons qui ne trompent point. 

Bel homme, vigoureux, fort, bien cotr| 
serve pour ses soixante ans. tout en étant,' 

"1$ comme le sont les marins, très bon mar 
se frôlaient sur les touches d'ivoire, l'é- ! it avait éprouvé bien souvent ce fr i sso^ 

S* 

paule de l'une touchant parfois l'épaule 
de l'autre, les cheveux de la jeune fille 
effleurant les cheveux noirs de la jeune 
femme, que tout un drame s'était déroulé 
entre elles, sans que l'une d'elles en eût 
eu consciencej que la seconde s'était ren
due, à l'égard de la première, coupable 
d'un assassinat. 

Lorsqu'elles se levèrent, M. de Laba
tière fut frappé du contraste existant en
tre la maltresse de piano et sa fille. 

C'était la beauté brune et la beauté 
blonde, avec une dizaine d'années ds dif
férence, l'une seulement éclose, l'autre 
arrivée à l'épanouissement. 

Car,malgré la fatigue désirait», Rosalie 
restait ass«z séduisante pour retenir le 

Peat-être même en était-il pour elle 
comme pour Jeanne Badolle, par exemple : 
sa pâleur, le cercle de bistre de ses grands 
yeux de velours, en attirant davantage sur 
elle l'attention, accusaient cette beauté 
bien typique de la femme du Midi, aussi 
provocante que son tempérament est 
impétueux. 

i Les yeux du marin reneonMrent les 
«tu» de la Dïaniate. ! 

a 

ion pas seulement lorsque, loin de sal 
>:ime, après de longs mois de naviga-' 
tion, il débarquait dans quelque c o n t r e 
exotique, où la vue. d'une naturelle da' 
l'endroit, qu'elle fût noire, jaune ou bl*n?> 
che, le faisait tressaillir de la plante ddgf 

f ieds à la racine des cheveux, mais à\ 
'aris ou ailleurs, 4 côte de Mme de Laba.'^ 

tière, tant il est vrai que chez l'homme 
le cœur et les sens n'ont, le plus soi** 
vent, rien à voir ensemble. 

Le petit tremblement qui venait de !••. 
secouer était de nature à l'inquiéter. 

Comment lui, maintenant vieux,assagi 
depuis des années, lut que hantaient de s i 
cruels soucis, pouvait-il éprouver cette, 
sensation de la chair, qu'y avaient fait 
glisser, jadis, certains regards de f e n f 
mes ï 

Ces yeux-là, pourtant, n'avaient riea 
de provocant, mornes plutôt, tournés 
vers des choses qu'eux seuls pouvaient 
voir. . . 

L'impression da visage était une gra< 
vite approchant de la tristesse. -

Cette femme saaffrait ou avait sauf*et# 
i-> ûwétaft-eU.»»** V •§. 
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