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CHARLES BïCKKNS 

— C'est an long espace de temps, ait 
IL Bumble. Boni. . . I y suis. 

— Le lieu de la seine est le dépôt de 
mendicité. 

— Boni 
— Cétait la nuit. 
— Oui. 
— Quant au lieu de la scène, c'était 

f t freax trou où de misérables filles vê
laient donner la vie et la santé qui leur 
liaient souvent refusées a elles-mômes... 
tonner naissance enfln a des enfants 
ariards, destinés à être à la charge de la 

K)iase, et, le plus souvent, cacher leur 
te dans le tombeau I 

— Vous voulez parler, ie suppose, de 
b salle d'accouchement? dit M. Bumb'.e, 
«pii ne suivait pas bien la description ani
mée de l'étranger. 

— Oui, dit celui-ci. Un garçon y na
quit. 

— tiieu de» g«u<Aiua, Oustu *a M.liumDle I 
en hochant la tête, comme trouvant le 
.tuseignement bien vague. 

— A.U diable tous ces petits drôles I dit 
l'étranger avec impatience. Je parle d'un 
enfant délicat et pâle, qui a été apprenti 

Srès d'ici, chez un fabricant de cercueils 
e voudrais qu'il y eût fait son propre 

cercueil et qu'il s'y fût blotti â tout ja
mais), etqui s'est enfui ensuite à Londres, 
a ce qu'on suppose. 

— Eh I vous parlez d'Olivier... du 
petit Twist ? dit M. Bumble. -îe m'en 
souviens; il n'y avait pas un petit gredin 
plus entêté... 

— Ce n'est sas de lui que Je reux que 
vous me parliez. J'en ai assez entendu 
parler, dit l'étranger en coupant la pa
role à M. Bumble au beau milieu de sa 
tirade sur les vic^s du pauvre Olivier. 

«C'est d'une femme, de la vieille sor
cière qui a soigne la mère. Qu'est-elle de
venue ? 

— Ce qu'elle est devenue 1 dit M. Bum
ble que le groc avait rendu facétieux. Co 
serait difficile a dire, ami. Les sages-fem
mes n'ont rien a faire là où elle est allée. 
Je suppose qu'e'.le est hors de service. 

j — Que voulez-vous dire? demanda l'é-
I «ranger d'un air sombre. 

Qu'elle est morte l'hiver dernier, ré-
pliaua M. Bumble. 

L'individu le regarda fixement quand 
! il eut reçu de lui ce renseignement, et, 
i bien que ses yeux ne changeassent pas de 
' direction, son regard semblait peu à peu 
, s'égarer et il parut absorbé dans ses ré

flexions. 

f enoaui quelques ,nstants, il aurait été 
difficile de dire s'il était soulagé ou désap
pointé à cette nouvelle ;.mais enfin il res
pira plus librement et, détournant les 
yeux, il finit par dire que cela n'avait pas 
au fond grande importance, et il sa leva 
comme pour sortir. 

M. Bumble était assez malin et vit tout 
de suite que l'occasion s'offrait de tirer un 
parti lucratif d'un secret que possédait sa 
chère moitié ; il sa rappela la soitée où 
était morte la vieille Sally ; il atait de 
bonnes raisons pour se souvenir de ce. 
jour, puisque cétait à cette occasion 
qu'il avait offert sa main à Mme Carney ; 
et, bien que la dame ne lui eût hmais 
confié ce dont elle avait été l'unique 
témoin, il en savait assez pour compren
dre que cela avait trait à quelque cir
constance qui s'était passée dans le sirvice 
de la vieille femme, comme garde-malade 
du dépôt, auprès de la jeune mère d'Oli
vier Twist. 

Il réunit promptement ses souvevrs et 
informa l'étranger, d'un air de mjptère, 
qu'il y avait une femme qui était lestée 
enfermée avec la vieille mégère, quelques 
instants avant sa mort, et qu'il a vit lieu 
de croire qu'elle pourrait jeter qielque 
lumière sur l'objet de ses recherchai 

« Comment pourrai-je la trouver? dit 
l'étranger pris a l'improviste et mo trant 
clairement que ses craintes,qu elles («'elles 

t fussent, s'étaient tout à «;o:ip réveillées à 
ces paroles. 

— Se «l'-nent par mon entremis vepri t 
M. Bumble. 

— Quand ? dit vivement l'étrangel 

— Demain, répondit M. Bumble. 
— A neuf heures du soir, dit l'inconnu, 

en tirant de sa poche un chiffon de papier 
sur lequel il écrivit l'adresse d'une maison 
obscure, située au bord de l'eau, en ca
ractères qui trahissaient son agitation. 
A neuf heures du soir, amenez-la-moi; 
je n'ai pas besoin de vous recommander 
le secret, car il y va de votre intérêt. » 

A ces mots, 6 ae dirigea vers la porta 
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après avoir payé les grogs; il prit congé 
de M. Bumble, lui disant en quelques 
mots qu'ils ne suivaient pas le même 
chemin, et s'éloigna sans cérémonie après 
avoir insisté de nouveau sur l'heure du 
rendez-vous pour le lendemain soir. 

En jetant les yeux sur l'adresse, !e fonc
tionnaire paroissial remarqua qu'elle n'in
diquait aucun nom... L'étranger n'était 
pas loin ; il courut après lui pour le lui 
demander. 

- Qu'est-ce? dit l'individu en se retour
nant vivement quand Bumble lui toucha 
le bras. Vous me suivez I 

— Un mot seulement, dit celui-ci en 
montrant le chiffon de papier ; quel nom 
demanderai-je? 

Monks f répondit l'étranger ; et il se 
dépêcha de s'éloigner à grands pas. 

CHAPITRE XXXVIII 
RKCl T PB I.'ENTRF.VrKNOCTURNEDB MONSIEUR 

ET MADAMK BI'IIBLF. AVKr MONKS 

Par une lourde et étouffante soirée d'été, 
quand les nuages, qui ava eut été mena-

' cants toute la journée, laissaient déjà 
I tomber de grosses gouttas de pluie et %ein-
i niaient présager un violent orage, M. et 

Mme Bumble quittaient la grande rue de 
la ville et se dingaient vers un petit mas
sif de maisons en ruine, situées à un mille 
et demi environ «t bâties sur un sol ma
récageux et malsain, au bord de la ri
vière. 

Ils étaient l'un et l'autre affublés de 
vieux vêtements usés, peut-être dans le 
double but de se garantir de la pluie et 
d'éviter d'attirer l'attention ; le mari por
tait une lanterne qui n'était pas encore 
allumée, il est vrai, et marchait lu pre
mier, pour procurer sans doute à sa 
femme, vu la boue qui couvrait le che
min, l'avantage de poser le pied dans les 
larges empreintes de ses pas. 

Ils marchaient dans un profond si
lence; de temps à autre, M. Bumble ra
lentissait sa marche et tournait la tète 
comme pour s'assurer que sa moitié le 
suivait; puis, en voyant qu'elle était sur 
ses talons, il reprenait son pas allongé et 
s'avançait rapidement vers le but de leur 
expédition. 

Ce quartier était loin d'avoir une répu
tation douteuse ; sa réputation était faite, 
au contrait.-, depnis longtemps. 

On savaitâ merveille qu'il n'était habité 
que par des bandits dangereux, qui. tout 
en faisant semblant de vivre de leur tra
vail, avaient pour principale ressource le 
vol et le crime ; c'était un assemblage de 
mécîiautes baraques, bâties grossièrement 
les unes en briques, les autres avec de 
vieux bois de bateau rongé de vers, et 
placées pour la plupart à quelques pieds 
au bord de la rivière. 

Des bateaux avariés étaient amarrés 

à un petit mur qui séparait la rivière da 
marais; eà «t là, une rame ou un bou> 
de câble semblaient^nnoncer au premier 
abord que les habitauts de ces m'se» 
râbles huttes s ; livraient à quelque oc
cupation sar la rivière ; mais, en vo^anl, 
que ces divers objets, ainsi expos's au> 
regards, étaient usés et hors de servie-:, 
le pas.-ant n'avait pas de peine à suppose» 
qu'ils notaient là que pour sauver leâ 
apparences, et non pour être employés â 
on service actif. 

Au cœur de cet amas de huiles! "t tout 
au bord de la rivière, au-dessus de la
quelle surplombaient les étage* supé
rieurs, s élevait un vaste bâtiment, autre
fois oceujTé par une manufacture, où pro
bablement Ifs habitants des demeuras 
environnante» trouvaient jadis du travail; 
mais depuis longtemps ce bâtiment étail 
eu ruine. 

Les rats, lus vers, l'humidité en avaient 
rongé et dégradé les fondations, et un« 
notable partie de l'édifice s'était déjf 
écroulée dans l'eau, tand's que l'autre, 
chance'ante et penchée sur la rivière, 
s' inh'at n'attendre qu'une occasion fa> 
vorable pour s'écrouler de même et al» 
1er rejoindre sa camarade au fond di" 
l'eau. 

Ce fut devant ce bâtiment ea ruine que 
le digne couple s'arrêta, au moment où la 
tonnerre commençât â gronder dans le 
lointain et la pluie à tomber avec force. 

« Ce doit être quoique part par ici, fit 
Bumble en consultant un chiffon de pa
pier qu'il tenuit à ia main. 

— Holà I » fit une voix en l'air. 
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Pour Us commandes, s'adre: s r: A M. ^Directe 

La Révoltée 
GKOnGKS HALDAODR 

— Ou\, pourquoi T répéta-t-U. 
B l e lui tendit la main, alors qu'elle 

avait refusé la sienne. 
Henri la prit. A peine la touchait-il, 

aro'nae •erre lui passait dans le sang. 
Il était trop troublé, pour sentir le mou

vement de cette main dés qu'il l'eût sai
sis), comme un mouvement instinctif 
S u r échapper à son étreinte. 

Un frisson avait passé sur Rosalie, la 
«renant des pieds à la tète. 

Elle baissait cet homme. 
SJ1* était sftre, bien sûre à présent, 

•B'U avait été la cause da son malheur. 
^11 était, bêlas I en possession de son sé
ant , «t aile se disait que si une catastro-
» devait fondra sar elle, el«* lui vien-

t encore par lni. 
Gamme il portait tout a coup sa main a 

elle la lui arracha. 

Puis, voilà bébé qui s'im-d'èlrc seule 
patiente. 

En effet, le petit Paul, qui jouait encore 
sur s*n tapis, après avoir grogné pendant 
cinq minutes, jetait de ces grands cris à 
l'aide desquels les enfants arrivent tou
jours à se taire obéir. 

— Au revoir, dit Henri. 
11 aimait autant partir ; il ne se sentait 

plus maître de lui. 
— Au revoir I répondit Rosalie David. 
n avait disparu. 
La jeune femme prit son enfant, le serra 

dans ses bras, et sous des baisers apaisa 
ses pleure. 

Puis, quand il fut calmé, l'embrassant 
encore et le serrant plus fort contre sa 
poitrine : 

— Mon pauvre petit, mon pauvre petit, 
pourvu que cet homme ne vienne pas se 
Jeter au travers de notre bonheur ! 

Henri de la Roche, lui, marchait dans 
la rue d.tin pas rapide. 

De nouveau, la colère grondait en 
loi. 

Il voyait son plan déjoué, le plan 
qui, croyait-il, devait aboutir tôt ou 
tard. 

Les relations de Paul et de Rosalie re
nouées, c'était tout son espoir détruit. 

Le moment qu'il attendait, ce moment 
psychologique, où Rosalie se rendrait vo
lontairement, dans une défaillance qu'elle 
ne serait pas maîtresse de surmonter, n'é
tait même pas reculé I 

H n'arriverait jamais sas* lèvres. eS« la lni arracha. « n arriverait jamais. . 
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plus son dé9ir de possession s'i î-
tuait. . . . 

Ce n'élaii plus de la passion, ce t t 
plus de lu colère, c'était de là r a g e " 
eproutait. 

L'existence rangée qui l menai 
reste, depuis son mariage comraemjà 
lui peser extraordinaireraent. 

Son tempérament de viveur récla ,, 
il allait reprendre le dessus. 

Cela lui était si facile, d'ailleur e 
vivre à sa guise. 

Sa pauvre petite femme infirme 
non seulement en lui une de ces 
fiances qui autorisent toutes les in -
des, mais, franchement, il n'était pa -
sible qu'il continuât à mener cette v 

Jusqu'alors cela ne lui avait 
coûté. 

C'était un repos, dans son exii 
agitée.une diversion qui avait son ch 

Mais le besoin de faire la tête le s 
sait, à présent, exacerbé par ce désii 
n'arrivait pas à satisfaire et qui, pa 
même, le mordait davantage. 

Certes, il prendrait des précau , 
Huguette ne se douterait cto rien. 

11 avait juré de la rendre heureust : 
faillirait pas à son serment. -- • 

Il l'aimait, du reste, très sincère . 

Euftll avait la conscience qu'ell -
mourir si elle se savait trahie. 

Et Henri se répétait que nulle a 
au monde n'était plus facile k tr r 
que la sienne., 

Il n'éprouvait aucune craint* t 
espionne, suivi. 

de rendre Huguette heureuse en la trom
pant. 

En marchant, le visage frappé par l'air 
vif, le calme lui revint. 

Il regarda sa montre. 
Cinq heures «t demie. 
Il lui restait juste le temps de rentrer 

pour dîner, s'il voulait passer avec Hu
guette la demi-heure qu'il' lui donnait 
avant de se mettre à table. 

Lorsque le comte do la Roche se retrouva 
avec ?a femme, il avait sa physionomie 
habituelle. 

Le baiser qu'il mit sur son front res
semblait au baiser de tous les jours. -

Cette soirée était une de celles que 
Henri donnait à Huguette. 

La jeune femme, toute radietue, coiffée 
avec une coquetterie particulière, avec un 
raffinement dans sa toilette qui montrait 
tout te désir qu'elle avait de plaire à son 
mari, l'attendait. 

Celui-ci était bien décidé, en entrant, à 
lui dire qu'il avait accepté un r&raroz-vons 
avec un ami, auquel u devait s* rendre 
pour neuf heures. .«•-

Il la vit si joyeuse, si câline, si envelop
pante, il sentit que la déception serait si 
vive, qu'il n'osa point. •• *—*+* • \ » v 

MaU pourtant il était résolu a lancer, co 
soir-là, ce qu'il appelait son ballon d'essai. 

— Comme tu es jolie, ma chérie, dit-
il à Huguette pendant le repas, on croi
rait que. ttf as des velléités de sertir ce 
soirt • - ••*• u a.» i lAjgB*,» m «" 

h I aucune, je tr 

t 

„ belle... Cette robe est i ton goût T.. Tu 
trouves qu'elle va bien? 

— Je la trouve parfaite... Tu es char
mante... Mais c'est une toilette de théâ
tre. 

' - — Je l'ai fait faire pour quand... tu 
m'y conduiras. 

— Je gage que tu te laisserais très bien 
conduire ce soir aux Français î 

— Certainement, si tu veux... tu sais 
que j'adore ce théâtre. 

— Je crois justement que l'on donne 
Hamiet, tu ne l'as pas vu T • 

— Non. 
- — Eh bien, mignonne, nous ferons 

atteler, aussitôt dîner-
La promenade presque journalière au 

bois de Boulogne, dans 1» coupé ou la 
Victoria, et le théâtre de temps a autre 
étaient, à part quelques visites ensemble 
aux Labatière et à une ou deux person
nes, anciennes connaissances de la famille 
de la Roche, les seules sorties que Hu
guette fit avec Henri. 

Elle éprouvait une joie folle lorsqu'il la 
menait au théâtre. 

RCe soir-là, installée dans une bonne 
je, son mari à côté d'elle, la petite com

tesse, bien que la pièce loi parût lugubre, 
passa une des soirées les plus intéres
santes, les meilleures qu'elle eût encore 
passées. — - • 

En revenant dans le coupé, Henri lui 
glissa un bras autour de la taille et jus
qu'à l'hôtel, la tint serrée contre lni. 

Un vrai ménage d'amoureux regagnant 
nid. 

guette, sur un signe de son mari, renvovv-
la femme de chambre. 

Ce fut Henri qui remplit ce rôle, cnflÉ. 
vant les épingles qui retenaient ses beajK 
cheveux, les agrafes du corsage, jbuanj 
avec elle comme avec un enfant. 

Un mari ne parait jamais plus épris d«i 
sa femme que lorsqu'il s'apprête à lof 
faire quelque infidélité. A 

Et quand elle fut dans son lit, un ira* 
mense lit où elle se perdait, plus joli» 
qu'avec sa toilette de théâtre dans sa chçi 
mise de soie bleu pâle, ses cheveux mêlés 
aux dentelles de l'oreiller, elle di tàHenrV 
en passant un bras autour de son cou et 
en attirant sa tête vers la sienne : 

— Je voudrais te demander quelque 
chose... < 

— Quoi doncT 
— Quelque chose... 
— Mais quoi, voyons? parle... On di

rait une petite fille qui a peur d'ctxa 
grondée. 

— C'est que, c'est très sérieux... et je, 
crains que tu ne veuilles pas... ^' 

— Tu sais bien que je veux tout ce que 
tu veux... 

— Même cela? 
— Encore faut-il que je sache qjuoi 1 i 
— Eh bien, je pense qu'il serait terhjfs 

de faire faire... l'opération i 
Le bras d'Huguette s'était desserré;i 

Henri se redressa brusquemmt 
* — Oh ! cela, non... iamaîsT 

— Jamais? fit-elle, séroul^Vanti d e m i me ).'»?»;? Piomis 1 $ ? 
T e l l 


