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fWotk coup. «Il* M leva, et, «'élançant 
4ras une direction tout opposée a celle du 
lagenient de Sikes, elle hâta le pas et finit 
par courir à tontes jambes ; épuisée d« 
•Ligne, elle s'arrêta pour reprendre ha-
fciae; pois, comme si elle rentrait tout à 
aoap en elle-même et déplorait l'impuis-

i où elle était de faire quelque chose 

ri la préoccupait, elle se tordit les mains 
fondit en larmes 

Les larmes la soulagèrent peut-être, ou 
U s a elle se résigna en sentant combien 
•B situation était désespérée ; elle revint 
s*r ses pas. se mita courir presque aussi 
tfte dans la direction opposée, soit pour 
MHnpiii le temps perdu, soit pour faire 
H M a u pensées qui l'obsédaient, et 
atteignit bientôt la demeure où le brigand 
retendait. 

Si son extérieur trahissait quelque agi­

tation, M. Sikes n'en fit pas la remarque 
en la voyant; il lui demanda seulement 
ai eHe avait rapporté l'argent, et, sur sa 
réponse affirmative, il poussa un certain 
grognement de satisfaction, laissa tomber 
sa tète sur l'oreiller et continua son 
somme, que l'arrivée de Nancy avait in­
terrompu. 

Heureusement pour elle, Sikes , une 
fois en possession de l'argent, employa 
toute la journée du lendemain à boire et 
à manger, ce qui contribua singulière­
ment à lui adoucir le caractère ; aussi 
n'eut-il ni le temps ni l'envie de faire la 
moindre remarque sur le trouble et la 
distraction de sa compagne. 

Nancy, pourtant, avait l'air inquiet e t 
agité d'une personne qui va risquer un 
de ces coups hardis et périlleux aux­
quels on ne se résout qu'après une lutte 
violente. 

Le juif, avec son mil de lynx, aurait 
facilement reconnu ces symptômes et s'en 
serait alarmé ; mais Sikes n'était pas un 
finaud comme lui, et il ne montra a'autres 
soupçons que ceux qui tenaient a sa rude 
et grossière méfiance avec tout le monde. 
Il était d'ailleurs, contre son ordinaire, de 
bonne humeur ce jour-là, comme nous 
l'avons dit; il ne vit donc rien de singu­
lier dans ses manières et s'occupa si peu 
de Nancy que le trouble de celle-ci eût 
pu être mille fois pins visible sans éveiller 
son attention. 

A mesure que le jonr baissait, l'agita­
tion de Nancy augmentait; quand, la nuit 
venue, elle s'assit, attendant que le bri­
gand aviné s* fût endormi, ses joues 

étaient si pâles, son œil si ardent, que 
Sikes lui-même s'en étonna. 

Sikes, affaibli par la fièvre, était étendu 
dans son lit et buvait son grog pour se 
calmer; c'était l a troisième ou oju.itr.éme 
fois qu'il tendait son verre a Nancy, 
quand il fut frappé du changement qui 
s'était opéré en elle. 

• Lo diable m'emporte, dit-il en se sou­
levant sur son bras pour regarder en face 
la jouoo fille, on -dirait un revenant. 
0"'a*-tuT 

— (le que j'ai T répondit-elle, liien. 
1'miriuol me regardes-tu comme ça? 

— Oa'est-cr que c'est que ces bêtrsea-là ? 
fit Sikrs en la secouant rudement par le 
bras. Hi'inf qu'est-ce que ça veut dire? 
A. quoi penses-tu ? Allons I allons I 

— A bien des choses, Guillaume, re­
pondit la jeune fille toute frissonnante et 
se cachant le visage dans ses mains. Mais 
bah l qu'est-ce que ça fait? » 

Ces mots furent prononcés d'un ton de 
gaieté feinte qui produisit sur Sikes une 
impression plus profonde que ne l'a­
vaient fait les traits décomposés de la 
jeune fille. 

« Ecoute un peu, dit Sikes ; si tu n'as 
pas la fièvre, il se passe quelque chose 
de drôle dans l'air ; oui, quelque chose 
de mauvais. Tu n'irais pas par hasard?... 
Ah bien oui I n'y a pas de danger que 
tu lasses ça. 

— Que je fasse quoi T 
— Non. non, dit Sikes en la regardant 

fixement et en se parlant à lui-même. N'y 
a pas de fille qui ait le cœur plus solide, 
eu il y a déjà trois mois que je lui aurais 

coupé le sifflet. C'est la fièvre qui la tient! 
voilà la chose. » 

Cette i •''••• qu'eileavait la fièvre le ras­
sura, '•' "'"'* • • • • l u i trait son verre; 
puis, ;r T o r r e .1W»BB» il ùeman<1a sa 
inéde '• 

'' i .o^ élança * 
et versa, . •,.. vuiu as 
une tasse don. eue lui Jit uih.-munie 
le contenu. 
,-« Maintenant, dit le voleur, viens t'as-
seoir là, à côté de moi, et fais-moi une 
autre mine que ça, ou je t'arrongorai de 
façon que tu auras de la peine à te recon-" 
naître dans la glace. » 

Nancy obéit. Sikes lui serra la main 
dans la sienne et retomba sur son oreiller, 
les yenx fixés sur elle. 11 les ferma, les 
rouvrit, les referma et les rouvrit de nou­
veau. Le brigand se retournait mai à 
l'aise ; il sommeillait deux ou trois mi­
nutes et s'éveillait avec un regard de ter­
reur ; pu's il resta les yeux fixes, et, en­
core sur son séant, il tomba tout à coup 
dans un lourd et profond sommeil. Sa 
main lâcha celle de Nancy, son bras re­
tomba languissammenl; il avait l'air d'un 
homme tombé dans une profonde cata­
lepsie. 

— Le laudanum a enfin produit son 
effet, murmura la jeune fille en quittant 
le chevet du lit. Peut-être est-il déjà trop 
tard. 

Elle mit en toute hâte son chapeau et 
son châle, non sans jeter de temps en 
temps un regard de crainte autour d'elle. 

En dépit de la liqueur soporifique, 
elle semblait s'attendre à tous moments à 

sentir sur s. n épaule la lourde main de 
Sikes. 

Enfin, elle se baissa doucement sur le 
lit, embrassa le volenr et, ouvrant sans 
bruit la porte de la chambre qu'elle re­
ferma avec la même précaution, elle sor­
tit dé la maison en courant. 

Un veilleur de nuit criait neuf heures 
et demie au bout d'un sombre passage 
qu'elle avait à traverser pour gagner la 
grand'rue. 

< La demie est-elle sonnée depuis long­
temps ? demanda la jeune tille. 

— L'heure va sonner dans un quart 
d'heure, dit l'homme en levant sa lan­
terne sur le visage de Nancy. 

— Et il me faut au moins une heure 
pour y arriver, murmura Nancy en dis­
paraissant avec la rapidité de l'éclair. 

On fermait déjà les boutiques dans les 
petites rues qu'elle suivait pour se rendre 
de Spitalfields dans le WesVEnd. L'hor­
loge, en sonnant dix heures, accrut son 
impatience. 

Elle glissait sur le trottoir, coudoyant 
les passants de droite et de gauche, se 
heurtant contre la tète des chevaux, et 
traversait, sans s'inquiéter, des rues en­
combrées où une foule de gens attendaient 
avec impatience le moment de traverser 
comme elle. 

« C'est une folle ! > disait- -m en se re- ' 
tournant pour la regarder courir sur la 
chaussée. 

Quand elle fut arrivée dans le beau, 
quartier de la ville, les rues étaient en 
comparaison plus désertes, et sa course 
rapide sembla exciter plus de curiosité 

parmi les flâneurs an milieu desquels elle 
passait. 

Quelques-uns hâtaient le pas pour voir 
où elle se rendait si vite; d'autres, qui 
avaient pris l'avance sur elle, se retour­
naient pour !a regarder, étonnés de la 
voir marcher toujours aussi vite ; mais 
ils s'éloignaient l'un après l'autre. Quand 
elle eut atteint le lieu de sa destination, 
elle se trouvait tout à fait seule. 

Elle s'arrêta devant un hôtel silué dans 
une de ces rues paisibles et bien habitées 
qui avoisinent Hyde-Park. 

Au moment où la brillante clarté du 
gaz qui éclairait la porte lui fit recon­
naître la maison, onze heures sonr 
naient. 

EHe avait ralenti son pas un peu |aupa-
ravant, d'un air Irrésolu et ne sachant 
trop si elle devait avancer; mais l'heure 
la décida et elle s'arrêta dans le vesti­
bule. 

La loge du concierge était vide; elle 
regarda autour d'elle avec incertitude ut 
se dirigea du cité de l'escalier. 

« Hhttiaal jeune fille, dit une femme 
de chambre à la mise coquette, ouvrant 
une porte derrière elle et la regardant, qui 
demandez-vous? 

— Une dame qui reste dans la maison. 
— Une dame! répliqua l'autre d u o 

air dédaigneux. Quelle dame, s'il vouf 
plaît ? 

— Mlle Maylie, » dit Nauey. 
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La Révoltée 
»M 

_ tSslsoB 4e ton père restera la 
i.Tu y Tiendras comme par le passé. 

— Mai» eertaSement, f assisterai 
Ajêyyàton Ar iage , al «s peut te faire 

B parlait sur «n ton an peu satirique, 
« t t s s s V i e l pourtant. 

H lai reste quelque dépit, pensa le 
•ère, eets passera, r/eet un bon g a r a n t 

rrinele Chaumel était, en elle,, us bon 

R a m a n t qa'onle laissât libre, il compre-
S t t la Hberte pour les antres. 

Le^ nresnrères révoltes anaisées. il a é-
*»it dit que eon père pouvait arranger sa 
«Je abeôlument comme il l'entendait, 
avril sra*ait sur eela aucun droit de con­
ta**, et «a* les remontrances lui seyaient 

i raveatr que dans 1* préjenl. < 

1) eût eu l'envie d'épouser une petite ou-
viière, so l pire s'y fût opposé, qu'il lui eût 
fait sans le moindre remords les somma­
tions légales. 

Ce dernier n'était-il pas son maître 
aussi bien qu'il était le sien? 

Ce qui ne l'empêchait pas de penser en 
haussant les épaules : 

— C'est égal, pour nne belle gaffe, c'est 
une belle gaffe que papa fait lai. . . Une 
femme plus jeune que son fils I... et jolie 
i tourner la tète la plus solide... Puis 
cette enfant, cette petite fille, est-ce bien 
à loi?.. . Il en est sur... espérons pourtant 
pour elle qu'elle ne lui ressemble pas; car 
il n'est pas beau, papa ! 

Donc, celte soirée où M. Chaumel vint 
dîner avec Jeanne, se passa en projets 
d'avenir. 

Le millionnaire ne s'en alla qu'à mi­
nuit, après avoir embrasée encore la jeune 
femme sur la joue, non sans essayer de 
lui prendre la taille pour l'attirer contre 
lui. 

Comme toujours, Jeanne lui coula des 
bras en riant. 

a i e lui avait murmuré es soir-là, tout 
contre l'oreille : 

— Un peu de patience, allons : ce n est 
plus ei long, trois semaines ! 

Et ee fut elle qui l'embrassa, dans le 
cou, un baiser chaud. 

— Démon! flt-rl, un nuage sur les 
yeax. 

Jeanne était passée dans une autre 
* înTonî ' à r ^ t e n d a i C pas plus prece, M Chaumel s'en alla en titubant. 

M V ^ ^ * à à : «JIrT ^UWejnjuo, « » fils vint 4*je«wr 

*us* 

B lui apprit ce que Francis ne savait 
point encore, l'acquisition de ce château 
ians le département de Seine-et-Oise. 

— Décidément, tu en tiens pour ces pa­
rages, fit celui-ci; c'était aussi sur la 
Hgae de Versailles qae tu avais logé l'an­
née dernière ta conquête, 

— Comment sais-tu cela t 
— Parbleu I je suis passé plus d'une 

fois par là... et comme je vous avals ren­
contrés tous les deux au bois de Bou­
logne... Pourquoi l'avais-tu donc mise si 
près de Versailles? 

— Dans l'espoir de ce qui est arrivé... 
Je.tenais à ce que tu fusses prévenu. 

— Tu as réussi ; j'ai vu la mère, j'ai TU 
l'enfant, je t'ai vu... 

— De même qu'en achetant ce château, 
reprit M. Chaumel, j'avais encore un but : 
celui de te faciliter les moyens de rester 
en famille. 

— - Cela part d'un coeur paternel ; je t'en 
remercie sincè'ement. 
. — Tu viendras ? 

— Je te l'ai dit. 
— Souvent? 
— Je ne te dis pas tous les jours, mais 

aussi souvent que je le pourrai. 
— Aht tu me fais plaisir... C'est que 

rien de mon affection pour toi n'est parti, 
vois-tu, rien t 

Il parlait avec une émotion dans la Toix, 
les yeux humides. 

Son fils le regarda et se mit à rire- ^©ur 
cacher peut-être'celle qu'il éprou»*it| mal­
gré lui, mal ' 

-«Allons, allons, pas d'attendrissement, 
il n'y a pas de quoi. 

— J'avais peur... j'avais peur, comme 
tu m'en avais menacé à deux ou trois 
repriees, que ce mariage ne rat ribtre 
brouille... Mais c'est un devoir pour mpi, 
je te le répète, c'est un devoir... Ja i été 
vraiment coupable... 

— Tu me lns raconté. 
— Non, pas entièrement.. J'ai commis 

un crime, Francis... Cette enfSfit qfue je 
légitime en est le fruit. 

— Je t'en supplie, papa I tu parles 
comme dans les romans. 

— La mère fut une victime... 
— Papa ! papa I est-ce que tu as bien 

conservé toutes tes facultés... si brillantes, 
si.. . 

M. Chaumel sourit. 
— Toujours toi i mon fils, tu ne seras 

jamais sérieux l 
— J'aime mieux ça... sur ce, passons 

au fumoir, et prenons le café... surtout 
parlons d'autre chose. 

Trois semaines plus tard, comme il l'a* 
Tait dit, le patron des c Grands Maga­
sins », le richissime M. Chaumel, épou­
sait Jeanne Badolle. 

Le mariage eut lieu sans aucun bruit, 
juste avec les quatre témoins. 

Tout le moncU savait du reste qne le 
négociant ^ mariait avec nne jeune 
tourne dont il avait eu un enfant. 

U avait préféré dire de suite la vérité 
«ne de faire un mystère d'une chose qui t » M n e

i n é v i t a b i : f 

L*. , t hKàiMiit trà* vit* connue. LS**** inévitable. 

se moquer du qu'on-dira-t-on. 
«resteraitautour de lui assez d'obli­

gés pour que sa femme put encore faire 
un choix dans ses relations. 

Francis n'assistait pas au mariage, son 
père n'ayant pas insisté pour qu'il lé fit, 

Il avait demandé un congé qu'il était 
allé passer en Angleterre,chez des parents 
du coté de sa mère. 

Lorsqu'il rentra en France, M. et Mme 
Chaumel habitaient leur château de Seine-
et-Oise. 

Un matin, M. Chaumel reçut un petit 
mot de son fils, à Paris depuis deux jours 
et remplissant maintenant dés fonctions 
nouvelles au Ministère de la tfcyerre. 

< Je viendrai dtner avec vous ce soir, 
tu me présenteras à ma belle-mère. 

\ * FRANCIS. » 

U devint rouge de contentement et aver­
tit Jeanne sur-le-champ. 

Celle-ci réprima avec peine un fronce­
ment de sourcils. 

La pensée de cette visite à laquelle elle 
s'attendait, son mari la lui ayant annon­
cée, dès avant leur mariage, ^menait,chi­
que fois qu'elle lui Tenait, un nuage sut-
son front. 

Maintenant qu'elle le sentait proche, 
l'impression subie s'accentuait, une im­
pression plus que désagréable, pénible. 

Certainement, à la première entrevue, 
l'un comme rentre éprouverait une cft-

Ù forcément tfèa vite connue. £ « « » » e ™ i S S - , . , ' , •?* 
» a û i ï a » - M Chaumel était de ceux auxquels MawiU • > *$$ 1>i «n'use c*o#t U>u> 

mmam ' ^ u œ i s f i i ^ i^*«tt*sv w»r»*t«LLa« i naturê *. 

Pourquoi alors ee frissonnement «S 
serrement de cosnr ? 

Il semblait à Jeanne que l'entrée de o* 
fils dans la maison où elle régnait étaS 
pour elle le présage d'un danger. 

D'avance, elle l'avait détesté, comme 
l'obstacle au plan qu'elle avait conçu. 

Une méfiance subsistait, découlait 4* 
cette haine. 

Francis Chaumel, pour elle, o'étaU 
l'ennemi. 

Toute cette journée, elle fut queltras. 
petr fiévreuse. 

Son mari allant à Paris, d'abord ^tjt 
Tonlut l'accompagner, puis elle rtiuogca 
d'avis et resta à Savorny, c'était le oo.m 
de la propriété. 

Le négociant avait annoncé 
rait de retour de bonne heure 
près-midi. 

La voiture alla le prendre à la gare da 
Versailles à l'heure convenue. 

— Bst-il arrivé ? demanda-t-U, en des­
cendant devant le perron, an milieu du­
quel Jeanne se tenait. 

La jeune femme fit signe que non. 
— Comment, pas encore ! il ne va pan 

venir juste au moment de se mettre à t £ 
ble, j'imagine. 

Puis, s'adreesant au cocher : 
— Vous retournerez à la gare pMt la 

prochain train, je suis sûr qu'il y géra 

au'ii se» 
dans IV 

Et gravissant les marches,"tout" Jt 

— Comme tues jolie, er trie; Je cron» 
que je ne t'ai jamais n u aussi jolie. 


