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Pas plus leur regard que leur attitude 

Fi répéterait leur secret. 
Coet eeta «ait ai fugitif, qu'il eût fallu 
> b»n graade clairvoyance peur saisir 

Or, la craint* monstrueuse n'effleure-
lit la pensée de M. Chanmel que le jour 
k cette tente éclaterait levant lui, pal-
" le, si toutefois ce coup de foudre de-

_ _ J ae produire. 
U Tout en dégustant aa tasse de thé, 
Raaeis s'Informa de quelle soirée son 
f t f t avait voulu parler dans sa lettre, 
r Mme Chaumel avait-elle l'intention de 

1 on bal, une réunion artistique, 
ret 

Jeanne avoua qu'elle ne savait pas au 
•aie à quoi s'arrêter. 
KUe et aon mari en parlaient beaucoup 

' i quelque temps sans prendre de de-

M. Chaumel attendait justement l'avis 
de son fils. 

Ce lut loi qui parla. 
Il dit qo.11 ne voulait pas cloîtrer sa 

femme. 
A. son âge, on aimait le monde, et il 

prétendait qu'elle y eût sa place. 
Une soirée serait le meilleur moyen de 

1 provoquer les invitations. 
Il fallait que Francis présidât à son or

ganisation. 
Celui-ci ne laissa pas voir à son père 

qu'il eût mieux fait d'attendre l'hiver pro-
| chain avant d'engager sa femme a ouvrir 

ses salons. 
Il ne pouvait,devant cette dernière, ris

quer une allusion à leur union trop ré
cente ; lui rappeler que tout le monde 
savait qu'il avait épousé sa maltresse. 

Il pensait du reste, comme M. Chau
mel, que les dieux de l'argent ont toujours 
des adorateurs, et qu'on sacrifie, les yeux 
fermés, devant leur autel. 

Mme Chaumel verrait chez elle assez 
de gens empressés à l'encenser pour se 
croire l'égale des grandes dames, dont 
beaucoup eussent jalousé sa beauté et ses 
millions. 

Puis Francis, qui se grisait vite dans 
l'atmosphère du boudoir rouge, Francis, 
dont la raison et l'énergie s'envolaient au 
contact du fluide émanant de l'aimée, se 
disait une chose : c'est que cette fête ser
virait de prétexte à nombre d'entrevues, 
c'est qu'il allait vivre auprès d'elle pres
que chaque jour. 

Lui qui, le matin encore, so jurait de la 
fuir... 

Lui qui avait été une semaine entière 
sans venir. 

Il n'y a pas de plus lâche sentiment que 
l'amour, quand il n'est pas le plus hé
roïque. 

Francis Chaumel eût peut-être oublié 
Jacques de Labatière, si aa belle-mère ne 
lui eût demandé, une fois la conversation 
tarie sur ce projet d'une soirée qui n'au
rait lieu, du reste, qu'après le 1* janvier, 
une explication sur cette phrase pronon
cée en entrant : « Il s'en est fallu de bien 
peu que je ne pnsse venir. ? 

— Mais oui, fit-il, de bien peu... Jugez 
plutôt. 

Et il raconta la scène du Cercle, pro
voquée par le retour de Jacques de Laba
tière. 

Ses deux auditeurs étaient suspendus 
a ses lèvres. 

— Comment diable ! fit M. Chaumel I 
Taverrier ne se trouvait-il pas là pour 
recevoir son ami *... Toute cette his
toire, et peut-être un malheur, eussent été 
évités. 

— Certes... Moi-même si j'étais entré 
a temps au Cercle, j'aurais sans doute 
prévenu ee funeste incident... Je ne sais 
pas ce qui a empêché Taverrier de se 
trouver a la gare Saint-Lazarre à l'arrivée 
de son ami, une circonstance grave, évi
demment, nous l'apprendrons bientôt..., 
maie en attendant, voilà où en sont les 
choses... Je suis, naturellement, le pre
mier témoin de Labatière, et j'ai mission 
de lai trouver le second... En quittant le 
Cercle, j'ai envoyé une dépêche à Ver
sailles ; si je n'ai pas de réponse ce soir 

eu demain matin, c'est que Taverrier est 
absent... Je prends un ami qui a toujours 
comme moi, fortement douté de la culpa
bilité de ce pauvre garçon dans le drame 
2ut a marqué le mariage de sa cousine. 

lais peut-être est-il chez moi à m'atten-
dre, pendant que je bavarde ici... Au 
revoir, père, au revoir, madame. 

— Ah ! çà, fit M. Chaumel, quand n'ap
pelleras-tu plus Jeanne Madame? 

— Je ne puis pourtant pas l'appeler ma
man, fit en riant Francis. 

—C'est évidentl dit la jeune femme,riant 
aussi. 

— Vous avez raison tous les deux, 
grommela M. Chaumel, et moi je suis une 
vieille bête I 

— Ob 1 exclama Jeanne, qui en ce mo
ment mettait sa main dans celle de 
Francis. 

— Tu n'es guère parlementaire avec 
toi-même, fit ce dernier en regardant son 
père, mais serrant avec une lenteur pas
sionnée les doigts de la trop belle créa
ture qu'il lui avait donnée pour belle-
mère. 

— C'est que je voudrais que tu saches 
bien, que tu sois convaincu, que l'un 
comme l'autre, nous sommes heureux 
très heureux, lorsque tu te souviens de 
nous. 

— Biais j'en suis convaincu, cher père, 
Je t'en prie, dors sur tes deux oreilles. 

— Plus de huit jours, sans paraître I... 
Avant, tu avais été quinze jours... Dans 
ces moments-là, Jeanne et moi, nous en 
sommes à nous demander ce que nous 
avons pu te faire... 

— Voyons, tu sais bien qu'un jeune 
homme a sou existenee à lui... parfois 
accaparante I 

— Est-ce ton cast.. . Si tu t'es laissé 
prendre par dix de ees griffes roses qui ne 
lâchent leur proie qu'à bon escient, c'est 
autre chose... 

Et pourtant, une visite par-ci par-là, 
un déjeuner où un dîner, à la table pater
nelle, sont des corvées pour lesquelles on 
trouve toujours un peu de temps... N'est-
il pas vrai, ma Jeannette ? 

— Il me semble. 
Le regard de la jeune femme et celui du 

jeune homme venaient de se croiser. 
Dans celui de Jeanne, 11 y avait pres

que une angoisse. 
Dans celui de Francis, on lisait une dé

négation. • - . - . - _ ... « 
Lui seule pouvait saisir cette angoisse : 

elle seule pouvait comprendre cette déné
gation. yp~m**~* -

Non, Francis n'aimait pas d'autre 
femme. •»«• -»• 

— Allons, reprit-il en s'adressant à son 
père, tu vas être content... Du moment 
que vous avez besoin de moi, pour cette 
soirée, je viendrai soutint... Comme 
toutes fois que vous aurez besoin de 
moi... Au revoir; si je puis demain soir 
taire un saut jusqu'ici, pour vous rensei
gner sur les événements auxquels je vais . 
me trouver mêlé, je le ferai... Mais n'y! 
comptez pas, j'aurai ces vingt-quatre 1 
heures trop remplies par des démarches 1 
de toutes sortes, pour répondre de rien ; ' 
il est probable que vous ne me verrez 
qu'après le duel. » . *i» n 

— Vous ne pourrezfydonc pas l'empè> 
cher, ce dnel T demanda Jeanne. v 

— Ni moi ni personne... Deux officiers 
se sont insultée, ils doivent «e battre ; i l 
n'y a rien à faire. r 

En finissant de parler, le jeune homme 
marchait vers la porte. 

— Au revoir, répéta-t-il, en passant 
dans l'antichambre, où le domestique lui 
décrocha son pardessus : } 

— Au revoir, et souviens-toi de ta pro« 
messe, lui cria son père. ' I 

S'il s'en souviendrait I... que trop, majv 
heureusement pour lui, pour cet aveugle, 
dont il eût voulu parfois voir se dessiller 
les yeux. r 

En descendant le large escalier de l'hè-
tel, aux degrés de marbre recouvera 
d'un moelleux tapis, Francis Chaumu 
avait aux lèvres l'amer et aarcastisqu 
sourire qui les crispait souvent. -•» 

En même temps, une flamme t 
dans ses yeux, dors sous l'are re 
des sourcils. 

C'est qu'une griffe lui pressait 
et son coeur saignait, pendant t. 
chair, le désir acharné s'accroeî 
implacables morsures. 

Il l'avait, lui, sa femme fatale. 
dans ce boudoir aux reflets de m 
entourant sa b g u | | d'un cadre pu 
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