

# La Révoltée

PAR  
GEORGES MALDAQUE

Il l'avait, sous la forme d'une créature, Blanche comme la neige rosée par un rayon d'aurore, — la statua de Paros, où la vie revenait, de la chambre d'hôtel de Cabourg — d'une créature élancée, flexible, avec une gorge ferme, des cheveux sombres, une bouche ardente et des yeux... les yeux surtout, si étranges et si beaux, sous leurs cils noirs, — glaçantes, la mer et tous deux avaient failli périr, pris dans le même hameau mouvant.

Il plus il voulait la repousser, cette femme, la chassera de sa pensée, s'éloigner d'elle, plus l'affrance le ramenait vers elle.

Puis il luttait, plus il se sentait vaincu. Avant de sortir du vestibule aux vitraux anciens, tout lambrissé de chêne sculpté, bâti par une lame discrète, il avait la volonté de remonter les marches descendues d'un pas nerveux, de faire demander à son père un instant de conversation particulière et lui dire... de lui dire la vérité, de lui crier :

— Mais tu ne veux donc pas, tu ne devines donc pas... Nous nous aimons comme des fous, et le jour viendra où je te prendrai ta famine, comme autrefois je t'aurais pris ta maîtrise ! Ne me demande plus de venir, dis-moi, au contraire, chasse-moi de ta maison, enlève-la, suis avec elle, pour que je ne te l'enlève pas, moi !

Il fit deux pas vers cet escalier, au haut duquel le valet, qui venait de tirer le cordeau, ouvrait la porte du vestibule, le regardait.

Monseigneur a oublié quelque chose ?

— Je la crois... mais non. Et il s'en alla, traversa la cour de l'hôtel, franchit la grille qui s'ouvrit aussi devant lui, se trouva sur le trottoir de l'avenue.

Le courage lui avait manqué.

Cette résolution peut être ne lui reviendrait plus.

IV

Ce jour-là, Mme Paul Yveling était allée chez son ami, Mme de la Roche, pour passer l'après-midi et dîner avec elle.

Une fois par semaine, depuis que la comtesse avait subi l'opération qu'elle appelait de tous ses vœux, un des soirs où son mari s'absentait, Régine dinait ainsi, sur une p'tite table, au chevet d'Henri.

Ces sorties de M. Yveling, coïncidant avec celles de M. de la Roche, les deux jeunes femmes pouvaient passer, sans arrière-pensee, tout ce temps ensemble.

A nous heures précises, le coupé de la comtesse était attelé.

Mme Yveling y montait et avant neuf heures et demie, elle entraînait chez ses parents, auprès de qui elle restait jusqu'à dix heures environ.

Elle les quittait pour monter chez elle et se mettre au lit.

Cet après-midi, Régine devait trouver Huguette un peu agitée.

Un des chirurgiens qui l'avait opérée, celui qui d'abord la détourna si longtemps de son projet et qui devançait pour elle son ami, s'était, comme cela lui arrivait tous les cinq jours, lui faire sa visite. Et malgré son courage, Huguette avait chaque fois, en sentant l'heure approcher, une rougeur de fièvre à ses joues blanches.

Le martyre de l'immobilité, allongé sur ce lit, avec le poids au pied destiné à empêcher le raccourcissement du membre, ce martyre de cinquante jours n'était rien pour elle.

H. gîte le supportait avec son doux sourire aux lèvres, et ce regard qu'ont seuls ceux qui souffrent, qui ont souffert et souffriront toujours.

Elle restait gaie, et parlait cette gaîté navrante.

Elle ne semblait plus, comme autrefois, toute naturelle et spontanée.

Quelque chose d'ibérique scandalisait la parole de la petite comtesse.

Son sourire n'était-il vraiment heureux que lorsque son mari s'approchait du grand lit où elle se perdait — comme un enfant se perd dans la baïnette et les brûlures dont on l'enveloppe — et après ce repêchage pour déposer sur son front vaincu

de bien, un baiser, s'asseyaient, lui prenait la main, restait là.

Car si lui était permis, à présent, de dormir auprès de sa femme autant qu'il le voudrait, comme il était permis aux amis qui avaient assez de tact pour ne point la fatiguer, de tenir compagnie à Mme de la Roche, de la distraire.

Pourtant Huguette avait-elle pensé que son Henri, du moins pendant quelques semaines, sortirait moins, le soir surtout, car cela lui semblait plus long encore qu'autrefois, ces attentes dans la chambre où sommeillait une religieuse, où la lueur de la veillée donnait aux objets des proportions bizarres, où dans son cercueil vide, assiablé par l'audace revenue à grande pas, passaient des terreaux qu'elle n'eût point dûre.

Mais Henri toujours bon, affectueux, la gâtait comme on gâte une petite fille, n'avait rien changé à son genre de vie.

La seule chose dont il se fut abstenus depuis l'opération, c'était de coucher hors du lit conjugal, comme cela lui arrivait quelquefois, — en moyenne une fois par mois, depuis l'hiver précédent.

Bientôt pour s'éviter des inquiétudes au sujet de sa femme, pour empêcher la valaille de jaser en un par-moi, ou pour éviter à H. gîte un chagrin ?

Cette dernière ne se posait point toutes ces questions.

Contente de lui sentir l'énergie d'échapper, à une heure raisonnable, aux distractions que lui offrait « son Corcile », elle vivait dans la crainte qu'il y succomberait de nouveau.

Oh ! quand elle serait debout, bien droite, sans bâquille...

Ella se répétait cette phrase souvent, plus souvent encore qu'autrefois...

Et pourtant, pourtant... elle n'éprouvait plus la même confiance, la même certitude en ce qui concernait l'avenir.

Et cela lui faisait penser que ce qu'elle avait entendu dire était vrai, qu'on ne désirait dans la vie que ce qu'on n'a point, qu'un rêve réalisé n'a plus de prix.

Et Huguette était triste, si triste qu'elle fermait les yeux, contrignant sa pensée à l'immobilité à laquelle son corps était condamné, essayant de croire qu'elle ne vivait plus et qu'elle ne souffrait plus.

Quand elle se réveillait de cet engourdissement voulu, toute pénée d'an-sor, la petite comtesse murmurait :

— C'est bien bon... la mort.

Mais heureusement, il s'opérait en elle des transformations.

C'étaient les moments où, la voyait si gaie, que l'on se demandait s'il n'entrant pas de la fièvre dans cette gaîté, si son cœur ne pleurait point, quand ses lèvres riaient.

Donc, à cinq heures précises de l'après-midi, — il y avait une heure déjà que Régine était auprès d'elle — le chirurgien entra dans la chambre de Mme de la Roche.

Le sourire avec lequel la jeune femme l'accueillit ressemblait à une contorsion.

Car il y avait pour elle à subir un autre martyre, un supplice contre lequel cette fois se révoltaient ses nerfs, tout son pauvre être qu'il torturait.

Colui-là, elle l'avait vu.

Et si parfois sa bouche s'ouvrait pour demander grâce, pour crier : « Je ne veux

plus ! » ses yeux agrandis voyaient dans l'avenir la comtesse Huguette de la Roche, au bras de son mari, non seulement sans bâquille — la hideuse bâquille qui la poursuivait encore dans ses cauchemars, — mais droite, ne bolant plus.

Nos, elle ne demanderait pas grâce, nos yeux ne crieraient pas : « Je n'en veux plus ! »

Sans ce supplice, qui empêchait la soudeure de l'articulation, elle eut marché encore avec un mouvement de claudication.

Tandis qu'elle serait comme une autre... Comme une autre !

Le grand charpentier s'avancait vers le lit, saluant Régine qu'il avait rencontrée plus d'une fois à ce chevet où l'appelait une amitié de sour, tendant à l'opérateur, qui y mit la sienne, sa main habituelle à manier la goupie et le bistouri.

Kh biel men enfant, comment cela va-t-il ?

— Mais parfaitement, docteur, parfaitement.

(A suivre.)

## LOTERIE

des ENFANTS TUBERCULOUEUX (Hôpital d'Ormesson)

Gros lot : 100.000 Francs

1 à 10.000 fr., 4 à 5.000 fr., 2 à 2.000 fr., 4 à 500 fr.,

50 à 100 fr.—Tous ces lots sont payables en arrière.

Un lot offert par M. le Président de la République, val. 2.000 fr., 2 à 1.000 fr., 2 à 500 fr., 2 à 200 fr., 2 à 100 fr., 2 à 50 fr., 2 à 10 fr., 2 à 5 fr., 2 à 1 fr.

Tirage : 15 juillet 1897

Liste n° 1 grise gratuite. La billet, 2 francs (voire port), en vente chez

principal débitants, libraires, et chez M. STAUDER, 2, rue François, Paris.

## BON GÉNIE

4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLE

### VENTE A CREDIT

Confections pour Hommes Femmes et Enfants

VETEMENTS SUR MESURE

Chaussures, Lainages, Soieries, Toiles, Chapellerie, Bijouterie, Poëserie, Bonneterie, Literie, Horlogerie, Mobilier en tous genres. Meubles de luxe.

### PREMIÈRE COMMUNION

En Versant :  
5 fr. 50  
10 fr. 100  
15 fr. 150  
20 fr. 200

fr. de Marchandise et en pain  
1 fr. par semaine  
10 francs  
20 francs  
30 francs  
40 francs

Les FONCTIONNAIRES, agents de Postes et Télégraphes, des Contributions, Instituts, Gendarmerie, Douaniers, Employés, des Chemins de fer, etc., sont dispensés du premier versement.  
DES CONDITIONS SPÉCIALES LEUR SONT ACCORDEES

Maison de Vente :  
S'adresser à ROUBAIX, rue du Collège, 16.  
à TOURCOING, rue de la Gare, 24.

### CADEAUX AUX OUVRIERS

A l'occasion de la 1<sup>e</sup> Communion  
la photographie HERMANT, Grand-Rue,  
169, fera une douzaine de beaux portraits  
bombés émaillés pour

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs

Une épreuve est soumise aux clients. -- L'atelier est chauffé

5 Francs