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• 
oppressant, puis on frappa d* nouveau un 
coup plu* violent cette fois. 

Hoguen'étartplus là. La mère Flachat 
dit avec une sorte d'impatience. 

— Attendez au moins que je passé une 
jupe..- Je ne puis pas ouvrir en chemise... 
A cette heure-ci, vous pensez bien, les 
honnêtes gens sont couches. 

Elle enflamma une allumette et ralluma 
sa chandelle. Ensuite elle alla Vers la 
perte, et avant d'ouvrir elle demanda : 

— Qui est là ? Qu'est-ce mm vous 
voulez 1 

J U L E S B I B A S T Y N 8 S Vn f *>»* Qui n'avait rien d'effrayant, 
^ qui était.plutol douer, dit : J 

— Est-ce ici que demeure madame Fia-
chat? 

La vieille femme eut un tressaillement 
joyeux... Ce n'était pas là une voix de 
flic... 

Elle s'empressa de répendre. 
— Oui, monsieur, c'est bien ici ! 
Elle ouvrit là porte et recula en arrière 

avec un violent mouvement de surprise. 
Un homme était devant elle, jeune, de 

tournure élégante, mis avec recherche, les 
yeux cachés par un loup de velours 
noir. : 

L'avojteuse flaira aussitôt quelque ri
che airbaiflfr. 

Elle ouvrit la porte toute grande, et 
avec une physionomie qu'elle s'cfforcV de 
rendre engageante, sinon gracieuse. 

— Entrez, monsieur, dit-elle. 
L'inconnu avança dans la pièce.' ' 
— Je suis très pressé, fit-il vivement. 

Il s'a§it de rendre un service à une Jeune 
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PREMIÈRE PARTIE 

L A MORT-AUX-GOSSËS , 

— Lève-toi, dit-elle, change de vête-' 
•Mots, de Ifnge, et où je frappe du pied, ' 
•Je.1 

Elle allait continuer ses recommanda
tions, mais un coup frappi dans la porte 
les arrêta sur place, le sang figé. Il y eut 
• n e seconde d'indicible angoisse, puis 
É*un mouvement rude, la mère Flachat 
poussa dehors son amant... 

... Va, dit-elle, et surtout, pas de ii-
aeaw't... Je réponds de tout!... 

Rogue lai serra la main et disparut, 
IV ? 

U j eut quelques minutes de silence 
yji P I g g g g E g H a ut' .. • • -

femme qui se trouve dan» une- position 
embarrassante. * , o u 

„ ~iÇ0 1"!»"». dit la «•rt-aux-Oosee, 
Combien de mois ? 

— D e trois à quatre. L' -M 
. — Gava'bien, ût la vieille. w 

— Et vous pensez, reprit nnconmi ' 
dont la voix tremblait, que la perfonne ne 
courra aucun danger? 

— Avec moi, jamais I dit la mère fu. ' 
chat avec assurance. 3 

Et elle pensa : • ' * 
— Ça c'est l'amoureux.-- ça se voit à 

son émotion... 
Elle se mjt, à la lueur de la cha'ndelle à 

esaminer l'homme de la tête aux pîe3s.'s^ 
Elle ne pouvait distinguer, nous le sa

vons, ni ses yeux ni les traits de son vi
sage. Mais on voyait que le personnage 
était un homme du monde, et même Ju 
plus grand monde... Cela se devinait à 
mille détails de sa toilette. A la finesse de 
son linge, à l'élégance de sa jaquette et de 
ses chaussures, a la sévérité de bon gont 
et à la richesse «les bijoux.qui ornaient .sa 
cravate et la breloque dé sa'moritro. Il pa
raissait avoir une trentaine d'années... £ 

— Ainsi, madame, dit-il, vous ètesdis-
posèe?... « , ,_k 

— Je suis toujours disposé*, monsjniu-
à gagner de l'argent. Chacun son matin-' 
n'est-ce pas? 
.. .— C'est trop ju.stc.jlit l'homme mis-
qué... Voici les conditions... Vous aĥ z 
venir avec mqi^. J'ai une voilure qui at
tend (bus.l'avenue... Dans la voiture.jn 
vous bandera les yeux... •• • 

— Ah") ah! s'écria la mégère. On pi'BsS-

fiede moi?... La mère Flachat n'a jamais 
trahi personne... On est comme les méde
cins, nous autres, ou comme les curés. Ce 
qu'un nous «rafle, c'est sacré !... . 
..—{3'est, dit l'inconnu, sans prendre le 
peine de discuter, une condition absolue. 
L'acceptez-vous ? 

— Tout de même... Qu'est-ce que ça me 
fait, après tout? Je ne suis pas curieuse... 
Et le prix ? • ••*• ••• 
• — Je vous laisse le soin de le fixer 

vous-même. * 
•> — Ce sera mille francs... en or... 
* — Mille francs, soit, dit l'homme mas
qué. Et j'y ajouterai cinq e n t e francs de 
gratification si je suis satisfait, s i tout va 
bien. -.-.•. ******' 

— Parfait! s'écria la vieille, enchantée, 
je suis à vous! - ..J~.-~ . 

Et elle su dirigea vers une autre pièce. 
L'homme masqué, un peu iriqtîiet, de

manda : , , _ Ç&., 
— Où allez-vous? 

* — Il faut bien, Ht la mégère, que je 
prenne mes instruments. Ça ne disparaît 
pas comme ça en soufflant dessus, Où cà 
ne s'escamote pas comme une muscade 
sous un goblût. — Puis j'ai quelques mots 
à dire à m'n'homme... 
- — Ne soyez pas longtemps, je vous prie, 
dit l'inconnu qui semblait liwuillir d'im
patience, i:eninif l'on dit... Nous n avons 
pas une minute à perdre... 
. — Le temps de faire ouf! dil la femme... 
et elle disparut en courant. s 
* En bas, la Mortaox-Gossea retrouva^ 

Rogue, dit le Bourru, qui se tenait tapi' 
dans l'ombre, oii.x écoutes. 

r— Rien & craindre, dit-elle aussitôt 
pour le rassurer;ce n'est pas la «rousse ». 

— Ah I fit l'homme, qui respira plus à 
l'aise. 

— Quelqu'un qui vient me chercher 
pour une petite opération... quelqu'un de 
ta haute... mille belles à gagner. 

Rogue poussa une sorte de grognement 
qui exprimait à la fois sa joie et sa stupé
faction. . ««fc 
•; — Mille balles ! s'écria-t-il. * 

— Tout autant, mais c'est pressé... H 
faut que je me sauve, dit la femme, qui, 
ayant allumé une chandelle, cherchait 
dans un meuble différents objets, qu'elle 
enveloppait précipitamment... 

Quand ello eut pris ce qu'il lui fallait, 
elle dit à son amant. 

— Tu vas rester ici caché... Couche-toi... 
Tu n'as rien à craindre... Je serai rentrée 
avant le jour... - -—~ -•-....»•.- ». 

Et elle monta retrouver l'inconnu, qui 
l'attendait avec des piétinements d'impa
tient'-. .. - ' • 
-. Ils partirent aussitôt et furent bientôt 
près de la voiture, qui attendait sur l'ave
nue, ayant sur le siège un cocher dont on 
ne pouvait pas voir le visage, car il avait 
au cou un épais cache-nez qui l'envelop
pait jusqu'aux yeux. La voiture à laquelle 
étaient attelés deux chevaux noirs était 
un coupé bas de couleur sombre, sans ar-
moirie et sans chiffres. 

Dans la voiture.' l'inconnu demande la 
permission à la mère Flachat de lui atta
cher sur les yeux un foulard de soie, et 
celle-ci se laissa faire sans observation. 

L'équipage marchait bon train. Bientôt 

la Mort-atw-Gosses reconnut an bruit fait 
par les roue» et AUX cahots qu'elle ressen
tait que le coupé roulait sur une voie pa> 
vée. On était sans doute entré dans Paria. 
Elle tachait de se rendre compte du che
min que l'on faisait et de deviner quelle 
direction l'on suivait, mais cela lui devint 
bientôt impossible, et elle finit par y re
noncer. Uu détail acheva même de la dé
router tout à fait. On marchait déjà depuit 
longtemps quand elle entendit la voix des 
douaniers demandant s'il n'y avait rien à 
déclarer. On ne faisait donc qu'entrerdans 
Paris?.. . Quelle route avait-on prise et où 
l'équipage était-il allé s'égarer ?.. . 

La mère Flachat y perdait le latin qu'elle 
ne connaissait pas. 

Enfin, après une heure de marche envi
ron, la voiture sembla rouler sur du sable 
fin... On était sans doute dans un jardin 
ou dans un parc. 

L'inconnu n'avait pas prononcé une pa
role, et sa compagne avait jugé inutile de 
lui demander des explications qu'elle sa
vait bien qu'il ne lui donnerait pas. 

Le coupe s'arrêta brusquement. 
L'homme masqué, dont la vieille femme 

sentait le bras trembler, prit la mère Fla
chat et l'invita à descendre, puis il le 
guida à travers des couloirs dont le par
quet résonnait sous ses pas et à traver 
des pièces, où ses pieds enfonçaient dans 
d'épais et moelleux tapis. 

Il y avait autour des parfums qui lui 
arrivaient par bouffées et chatouillaient 
déjjptement son odojgjU ^ K 
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CHABUB& DICKENS 

» • n était miné par les souctë et par les 
«atatords ; il me dit en termes vagues et 
«•«•lièrent* qu'il avait perdu et déàhojjéré 
<BJK famille ; il me confia 1 iBtéJUon gu il 
« m i t de convertir à tout prix sa fertjine 
m eapeces, d'assurer à sa femme et a vous 
j i t e partie de sa nouvelle fgrt\ifle et de 
•/expatrier pour toujours. -•' :r", 
» Je ne devinai aue trop (pi D ne £ § « * : 
trierait pas seul. Même à ffloi, sonaTni 
tfanlance, dont rattachement pour lui 
avait pris racine sur la tombe de sa sœur 
afcéVie, même à moi, il ne fit aucun aveu 
• lus complet- U me promit de m^enre, 
* tout me dire, et de venir me voir en,-
mtt une dernière fols avant de s ejplgner 
•our toujours. HéUsl c'était ce.Jour:la 
• N u e of» Jélev«va»}« « M M i 

•™?W»!,?B<eH^»M,>e?—esajai^es»e»as?a.»a-.si«w 

Je n'ai reçu de lui aucune lettre ot je ne 
l'ai plus revu. 
g « Je me rendis, ajouta M. Brownlow, 
apYès un instant de silence, je me rendis 
aur le théâtre de son... (je puis parler ici 
le langage du monde, car l'indulgence et 
la rigueur du monde ne lui font plus rien 
à présent)... sur le théâtre de son coupable 
amour, décidé, si mes craintes se réali
saient, à offrir à cette pauvre entant aban

donnée un foyer pour l'abriter et un cœur 
pour la plaindre. Sa, famille avait quitté 
4e pays nuit jours auparavant ils avaient 
acquitté quelques petites dettes courantes 
*et étaient partis pendant la nuit : nul ne 
put me dire le motif ni le but de leur 
voyage. » --»- •*_-'' *0**mw 

Monks respira plus librement et regarda 
i autour de lui aVéeun sourire dejtriomphe. 

« Quand votre frère, dit M. Brownlow, 
en rapprochant sa chaise dé I^ouks, quand 
votre frère, pauvïè enfant abandonné, 
chétif et couvert de Huilons, fut jeté sur 
mon chemin, non par Te hasard, mais par 
la Providence, et sauvé pai moi du vice et 
de l'infamie... ,y*r-

— Quoi l s'écrit Mqnks en tressaillant. 
— Par mjj,cGtM. Brownlow. Je vous 

disais bien que mgn r&jt ^nira^ipar vous 
iptérêsfër. - ' * aftsM? .,.~ 

Je vols que le juif, votre fùâé complice, 
ne vous a pas dit mon nom, quoique du 
! ? . _ . . I I A.\\ „ « , i ù <w..'tl . . />. . a i t o l l ( m i t à 

opaa 

reste il dût croire qu'il vous était tout à 
fait inconnu. Quand cet entant eut été 
sauvé par nioi et qu'il se rétablit chez moi 
de sa maladie, sa ressemblance — 

te avec le porJojt^dont Je yqus 

Dès la première fois que je le vis, malgré 
sa misère et ses haillons,.je remarquai sur 
son visage une expression de lajggueurqui 
nie rappela tout à coup, comme "dag's'un 
rêve, les traits de celle qui m'avait été si 
chère. y 

Je n'ai pas besojn de vou / , raconter 
comment il fut enlevé dans la rite avant 
que je connusse son histore. .,. 

— Pourquoi1? d e m a n d a Monk.3. . ' * * 
— Parce que vous connaissez tous ces 

détails aussi bien que moi. 
— Moi! 
— Il serait Inutile de chercher i le 

nier, répondit M. Brownlow; je vous 
montrerai que je sais encore bien d'autres 
choses. 

— V o u s n'avez aucune preuve à pro
duire contre moi , balbutia Monks ; je vous 
délie d'en produire une ! 

— Nous verrons, répgndit le vieux 
monsieur en jetant sur Monks un regard 
scrutateur. Je perdis cet enfant, et tous 
mes efforts pour le retrouver furent inuti
les ; comme votre mère était morte, je sa
vais que, si quelqu'un pouvait éclaircir 
ce mystère, c'était vous seul J'appris aue 
vous étiez parti pour vos propnétés des 
Indes occidentales, où vous Vous êtes 
rendu, ai-je besoin de le djre, T après la 
mort de votre mère, pour êfitei'« ici de fâ
cheuses poursuites ; je. Us le voyage. Vous 
aviez quitté les Ijjaes depuis quelques 
mois, et on supposait que vous etic» re-

I4u3rês ; niats personne ne 
indiquer votre adresse. Je 

Angleterre ; vos corres-1 tament d'un enlant qui 
valant aucune »»**><+ «ur I le fruit de r/,hiiJ«>»,k'" 

le lieu de votre résidence ; vous alliez 
et veniez, me dirent-ils, d'une ma
nière aussi .ifrégulière que vous l'aviez 
toujours fait; quelquefois vous restiez 
plusieurs jo'urs de suite, quelc/uefois 
vous disparaissiez pendant des mois en
tiers- ' oA 
' A'ous hanti_ez. selon toute apparence, l es 

mémesjieux'et lès mêmes compagnies, 
compagnies injgmes dont vpjis aviez' fait 
votre société qujnd vous é î ç z jeune et 
indomptable, ta ' ' V v r 

« Je les fatiguât de nies queslUms; je 
battis les rues"miit e't joîjr; mais,' il n'y a 
pas plus de deux heures, wùs mes efforts 
étaient rejfiés inutiles, _3l je ne vous avais 
pas aperçu i/he seujè.fôis. 

— Et maintenant vous m e voyez tout à 
votre a i sé , dit Moti&s è b se levant d'un 

— Eh bien! après? Vous parlez de 
fraude et d'escroquerie : ce sont là de 
grands mots, justifiés, à ce que vons pa
raissez croire, par je ne sais quelle res
semblance avec un petit miséqjbje ; v o n s 
dites que c'est mon frère! mais voïïs né 
savez seulement pas si un enfant est ré
sulté de ce beau couple ; vous n'en avez 
aucune preuve. 

— Je ne le savais pas, repartit M. Brow
nlow en se levant aussi; mais depuis 
quinze jours j'ai tout appris. VousavSz 
un ûère, vous le savez ; Hen plus, voujje 
connaissez. Il y avait un testott$nt ; 
mère Pa détruit et vous a w w w « 
en mourant. Il était question 

t auj J ljftjruit <*e/'*lfti?: 

ehfant, v*Js r â V g ffBcbntre. et sa res
semblance àVanSEtt^éje a éveillé vos 
soupçons. ««yyy'THV 

Vous vous ë l g rendu atllieude sa nais
sance ; il y avait des preuves (preuves 
longtemps cachées) de son origine et de sa 
parenté avec vous ; ces preuves, vous les 
avez détruites, et voici les propres paroles 
que vous avez dites an juy, votre Infâme 
complice : •-'- '**»< *$,&/**.• r- - » -

« 1 * 3 seules préures de l'identité de 
l'enfant sont au M d ^ e la rivière, et la 
f ieille sorcière qni les tenait de fa mère 
pourrit dans son cercuêij. » — «miu.. •• • 

Fils dénaturé^ lâche, mçnteur que vous 
êtes, vous qui tenez des conciliabules la 
nuit, dans de sombres bojjges, avec des 
voleurs et des assas?ing ; vous dont les 
infâmes complots ont çjdsé la mort vio
lente d e m e ï g ù ' u n qhi valait mille fois 
mTëUj?qlKJpt(3 ; vous qui dè,s le berceau 
avez été j & e cause" de chagrin et de dé
sespoir pour votre père, çt qui portez sur 
votre visage, vrai mfroir de votre ame, les 
traces a s maladies honteuses que vous 
ô ^ ^ W f l ^ d ^ l e s p a s s i e J i j , au vice et.a 
fa'débaucbe... EiUiuard^iei^td, mebl»vez-

r j l v N o n / n o n , non! répondit le lcâne, 
accablé A n s ces charges multipliées. 
_ ^ . fi n'y a PAS un 'mot, s'écria le vieux 
monsieur, pas un seul mot qui ne me soit 
connù.'Ces ombres mie voua avez vues 

le mr « i l reeuitiui vos secrets et me 
(* tr»p» ï t*M a l'oïeUle. La vue « ^ 

cet eiitsSt «eMécjité a ému le vice l\ 

n 

commis,dont vous êtes moralement, slnoa 
réellement le complice. 

— Non, non, interrompit Monks ; je ne 
sais rien de ce qui s'est passé ; j'allais 
m'enquérir de la vérité du fait quand 
vous m'avez surpris dans la rue ; je ne 
connaissais pas la cause du meurtre ; je 
pensais que c'était le résultat d'une que
relle. — 

— Cette femme a été assassinée pour 
avoir révélé une partie de vos secret?, ré
pondit M. Brownlow. Voulez-vous me le» 
révéler tous ? 

— Oui . 
— Voulez-vous me dresser d<* voira, 

main une reconnaissance sincère des faile. 
et les attester devant témoins? 

-~ Oui, je le promets. 
— Voulez-vous rester le! tranquille 

jusqu'à ce que ce document soit réd ige 
et m'accompagner en un tel lieu que. 
je jugerai convenable, pour y faite c«f 
aveu? 

— Si vous y tenez, / y consens auaat, 
é pondit Monks, J , ') 
— Vous devez faire plus encore, dit j b 

Brownlow : restituer à un enfant ifllioceglS 
la fortune qui lui était destinée. Vous n'i 
ve* pas oublié les clauses du testahw-
Mettez-les à exécution en ce qui concei 
votre frère, et allez ensuite où vous v< 
drez : nous n'aurqn^ ^u> bCf&ip de 
revoie en ce mené*. »*• I 
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