

UN LYS AU RUISSEAU

PAR CHARLES MÉROUVEL

Et moi des Côtes-du-Nord... Comme cette petite. Comment êtes-vous entrée ici ?
— J'étais malade. On m'a soignée. Une fois guérie, je suis restée. Autant vivre là qu'ailleurs.
— Et cette enfant, qu'est-ce qu'elle a ?
— Une fièvre typhoïde... Vous savez... ça se gagne... Je ne vous conseille pas de rester longtemps.
— Vous y restez bien, vous ?
— Oh ! ma peau n'est pas chère...
Le châtelain de Trégastel pensa qu'elle se rendait justice, mais il ne le dit pas. Il sourit seulement.
— Ça tout va la sienne, déclara-t-il. Surtout quand on est riche.
— Riche ou pauvre on ne meurt qu'une fois.
Et revenant à sa question :
— Vous dites une fièvre typhoïde ?
— Des plus malignes.
— Ah !

C'est la salle des condamnés, fol. Quand on y entre on n'en sort que les pieds devant.
Trémel frissonna.
— Mais elle fera exception, ajouta-t-elle.
— Vous croyez ?
— Le chef affirme qu'elle est hors de danger... Elle a une de ces veines...
— Sauvez ?
— Une rareté. C'est la première que je vois se tirer d'affaire en pareil cas.
— On va la laisser là ?
— Où voulez-vous qu'on la mette ? Dans un salon ?
Une malade appela d'une voix plaintive :
— A boire.
La fille de salle fit un geste de colère.
— Allez, dit doucement le Breton. Si cette pauvre femme souffre à regret. Marie-Joséphine s'agitait sur son lit. Trémel se pencha sur elle.
— Mon enfant, dit-il à demi-voix.
Elle ouvrit les yeux.
— Vous, fit-elle avec une expression de joie... Vous !
— Oui, moi qui viens savoir ce que vous devenez, vous dire que vous n'êtes pas délaissée, qu'on pense à vous... Elle secoua la tête d'un air de doute.
— Souffrez-vous ? reprit-il.
— Pas maintenant. Toujours la tête lourde !
— Vous avez été bien malade ; mais c'est fini. Comme cela vous est-il venu ? Elle laissa errer ses yeux au plafond

comme pour y chercher un souvenir qui la fuyait.
— Ah ! oui, je me rappelle : en recevant une lettre du recteur...
— De M. le Bihan ?
— Justement.
— Il vous annonçait des malheurs !
— La mort de ma petite sœur ! Alors j'ai perdu connaissance et je ne sais plus ce qui s'est passé.
— Vous aviez déjà des chagrins, peut-être ?
— Des chagrins ! c'est possible, fit-elle avec une sorte d'indifférence, mais je ne m'en souviens plus. Celui-là était plus grand que les autres !
Elle fondit en larmes tout à coup et murmura d'une voix éteinte :
— Ma pauvre petite sœur ! Yvonne ! Mon ange !
Et au bout d'un instant :
— Après tout, reprit-elle, avec une fièvre dans le regard, elle est bien heureuse, sans doute... Elle, du moins, n'endurera pas tant de misères.
Trémel lui prit la main.
— Ne parlez pas, dit-il, vous êtes bien faible encore.
— Oh ! oui, bien faible, mais je voudrais être sortie d'ici. Si vous saviez comme c'est horrible, ces cris, ces plaintes, ces gens qui meurent et qu'on emporte. Je vois tout dans mon sommeil, mais confusément...
— Où irez-vous, quand on vous renverra ?
— Je ne sais pas...

Pourquoi n'êtes-vous pas retournée chez M. Rolland ?
— Il m'a renvoyée... il n'avait plus besoin de moi... C'était tout naturel... Pourquoi m'adresser à lui ? Il me connaît à peine et n'est pas forcé de s'occuper d'une fille comme moi... Je voyais bien que je le gênais...
Trémel éprouva un soulagement de cette explication si simple.
— Pourquoi ? Il eût été embarrassé de le dire. Mais évidemment son ami n'occupait qu'une place bien étroite dans la mémoire de la pauvre enfant.
Elle n'avait pour lui ni affection ni haine.
— Il ne vous reste pas d'argent ? demanda doucement l'avocat.
— Non. Depuis que j'ai quitté la rue de Prony, j'ai eu bien du mal à me suffire.
— Il se pencha plus près d'elle encore.
— Je dois partir pour Trégastel dans deux jours ?
— D'jà ?
— Vous n'êtes pas en état de quitter l'hôpital ; il vous faudra quelques jours, quelques semaines peut-être de convalescence. Je veux que vous puissiez revenir au pays, si vous vous trouvez trop malheureuse à Paris. Voici cent cinquante francs dans cette petite bourse. Gardez-les en cas de nécessité. Si vous avez besoin de moi, écrivez deux lignes à Trégastel. Je vous aiderai. Ne vous découragez pas. Je donnerai de vous nouvelles à votre mère. Il faut s'entre-soutenir.

Ne sommes-nous pas compatriotes ? Vous n'avez pas d'amis à Paris ?
— Aucun.
— Eh bien ! pensez à moi...
— Ah ! vous êtes bon, vous ! murmura-t-elle.
— Comme les autres.
Il ajouta en souriant :
— Le monde est mêlé, ma pauvre enfant. Personne n'est tout à fait bon ni tout à fait méchant. Les meilleurs sont ceux chez qui les bonnes qualités l'emportent sur les mauvaises. La perfection n'existe pas.
Il demeura encore quelques minutes auprès d'elle, lui parlant avec amitié, relevant son courage et la berçant de ses délicates consolations.
A la fin, elle s'endormit sous ses yeux d'un sommeil d'enfant heureux ; et quand il se décida à se retirer, il emportait avec lui la vision de l'angélique sourire aux dents blanches de cette tête pâle étendue sur la toile grossière d'un lit d'hôpital, au milieu des râles des moribonds et de l'odeur empestée de ce foyer de pourriture et d'infection.
Au moment où il ballait en retraite en jetant un dernier regard en arrière vers cette apparition suave, il se trouva nez à nez avec Gillette Briet et fit un pas en arrière.
— Ah ! je vous effraie, dit-elle cyniquement. Ce n'est pas comme l'autre.
— Vous ne m'effrayez pas, répliqua-t-elle. Pourquoi m'effrayez-vous ? Rien ne m'effraie. J'ai été, moi aussi, étudiant en médecine, et j'en ai vu de toutes les

couleurs. Seulement vous m'avez surpris. Je pensais à autre chose.
Il plaisantait en essayant de ménager l'amour-propre de cette larve hideuse.
— Tenez, dit-il en tirant un louis de son gousset, voilà un léger souvenir de mon passage dans votre domaine. Soignez bien cette petite.
Il s'en alla.
— Vieux singe, murmura-t-elle, si tu crois qu'on ne sait pas ce qui l'amène...
A ces misérables dont la pensée souille tout ce qu'elle touche, l'idée ne peut pas venir d'un sentiment désintéressé.
Elle se retourna vers le lit de Marie-Joséphine et ajouta entre ses dents :
— Si tu la revois, la payse, tu auras de la chance !
Le Breton descendait la rue du Faubourg Saint-Honoré, et respirait enfin.
Le soleil était éclatant, un soleil des premiers jours de juillet, ardent à éblouir. La chaleur fondait l'asphalte dans les coins sans air et montait en flèches invisibles des pavés chauffés à blanc.
L'avocat essayait de secouer l'odeur violente de phéno dont ses habits étaient imprégnés.
Il ouvrait son veston de drap bleu foncé pour lui donner de l'air et chasser cette pestilence attachée à lui.
Et il pensait à ses déserts de Ploum-nach ou de Perros et aux émanations saines qui balayeraient si vite les typhus et les pourritures de Paris si on pouvait le transporter comme par enchantement sur le granit des côtes Bretonnes.

CADEAU

Timbre caoutchouc dans une boîte de poche encrée avec le nom et le prénom, 0,50 ; avec le nom et l'adresse, 0,75. Révisé franco contre timbre ou mandat, Mme Paris, 1, rue des Piques, Mont (Deux-Sèvres). Prospectus demandé.

Hémorroïdes

Soigner radicalement en 30 jours, par P. GÉRARD, pharmacien, 1, rue de Valenciennes, à SAUTMONT (Nord), 8 f. 10. P. contre m. poste.

GOUTTE, RHUMATISME

Guérison immédiate et garantie par les Pilules énergiques de Val GÉRARD, 8 f. 10 la boîte. P. contre m. poste.

RHUMATISME

Remède par le Traitement des DOCTEURS STAES et LOEVE.

DOCTEUR OZIL

Pharmacie de BANDAGISTE des Bureaux de Bienfaisance et des Hôpitals de Lille.

CADEAUX AUX OUVRIERS

A l'occasion des FÊTES la photographie HERMANT, Grand-Rue, 169, Roubaix, fera une douzaine de beaux portraits bombés émaillés pour CINQ FRANCS.

PASTILLES BRACHAT

100,000 LETTRES DE FELICITATIONS DE MEDICINS ET DE MALADES

HUITRES

100 petites, 72 grosses ou 55 fines, franco de port 3 f. contre mandat-poste de 10 f. R. Parquet, Reims, A. G. G. (Gironde).

JOLI TRAVAIL

Dames, Demeiselles, Messieurs, peuvent utiliser leur temps, par un travail artistique, facile à établir, d'un rapport de 4 à 5 f. par jour, selon adresse et produit. S'adresser à M. le Directeur du Travail, 110, boulevard de Cléber, Paris. Timbre pour réponse.

AVIS AUX VOYAGEURS

Maison Meublée 125, Boulevard Richard-Lenoir, 128 (près la Place de la République).

LE SOCIO

Après plusieurs années d'un travail opiniâtre, nous sommes heureux de pouvoir offrir aux nombreux consommateurs de leur santé, un vin hygiénique destiné à une œuvre humanitaire qui mérite le bienveillant concours des hommes de bien.

REMONTOIR Nickel

5.50 pour Hommes et Jeunes Gens. 9.50 pour Dames 9 f. 50, ACIER POUR HOMMES 8 f. 50.

GUÉRISON RADICALE

de toutes les maladies SECRÈTES OU CONTAGIEUSES par la POISON VÉGÉTALE. Prix du flacon 5 Francs.

GUÉRISON ASSURÉE

AFFECTIONS SECRÈTES, RÉGENTES OU INVÉTÉRÉES par le traitement spécial du D. O. DEUX. S'adresser à la Pharmacie du Trichon, PLACE DU TRICHON, A ROUBAIX.

BOUGIE ANDRÉ

BOULEVARD DE LA PAIX, 100, PARIS.

J. GRAS

MANUFACTURE GÉNÉRALE d'Instrument de Musique en CUIVRE. 32, Rue des Ponts-de-Comines, Lille.

BON GÉNIE

4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLE. VENTE A CREDIT. Confections pour Hommes Femmes et Enfants VÊTEMENTS SUR MESURE.

VOIES URINAIRES

DOCTEUR JOBERT. CONSULTER les 20, 21 et 22 de chaque Mois HOTEL DE L'EUROPE, à LILLE.

HOTEL VICTOR DEPLANCH

EN FACE LA SORTIE DE LA GARE à LILLE. 32, Rue de Tournai. CHAMBRES TRÈS CONFORTABLES. Café des Voyageurs.

L'ÉPARGNE LYONNAISE

SOCIÉTÉ MUTUELLE D'ÉPARGNE ET DE CAPITALISATION — CONSTITUÉE CONFORMÉMENT AU DÉCRET DU 22 JANVIER 1868, RUE DE LA RÉPUBLIQUE, 61, LYON.

La Société l'Épargne Lyonnaise a été créée dans le seul but de favoriser l'Épargne au moyen de versements uniques ou mensuels depuis DEUX FRANCS, assurant un capital à terme fixe, avec chance de remboursements anticipés.

Un versement de DEUX FRANCS par mois pendant 30 mois, donne droit à une police remboursable à 500 francs, par tirages trimestriels.

Un versement de CINQ FRANCS par mois, donne droit à une police remboursable à 1000 francs, par tirages trimestriels.

NOTA. — A l'échéance des polices, celles non sorties aux tirages ont droit au remboursement des sommes versées sans intérêts.

Il est fait chaque année 4 TIRAGES, en Janvier, Mai, Juillet et Octobre.

Pour toute demande de renseignements ou pour toute souscription à faire, s'adresser au bureau de la Direction de l'Arrondissement, 146, Boulevard Montebello, LILLE.

INSTITUT MÉDICAL RATIONNEL

PARIS -- 13, Rue Laffitte, 13 -- PARIS

GUÉRISON RADICALE du Diabète, de la Tuberculose, Anémie, Dyspepsie, Albuminurie, Bronchite, Maladies des Reins, du Foie, etc., etc.

Par la série des DUCASBLINE (Extrait concentré des Plantes du Brésil)

CONSULTATIONS DE 8 A 8 HEURES, ET PAR CORRESPONDANCE 6 FRANCS

L'INSTITUT MÉDICAL RATIONNEL contre UN FRANC en Bon de poste, envoie une BROCHURE COMPLÈTE, permettant au malade de se soigner lui-même.

Prix d'un flacon de DUCASBLINE spécial à chaque maladie : 3.75 — Petite pharmacie de famille suffisant pour tous ces cas : 7.25

S'adresser chez BOUILLOT et Co, Pharmacien de 1^{re} Classe, 13, Rue Laffitte, Paris, et principales pharmacies.