

UN LYS AU RUISSEAU

PAR CHARLES MÉRUYEL

« Anne-Yvonne et Marie-Joséphine pressaient toutes deux une de ses mains dans les leurs. Son premier mouvement fut de défiance et de honte. La pauvre fille sentait qu'elle avait manqué de confiance envers son aînée. Cyniquement, le maître de Saint-Efflam lui en avait dit assez pour qu'elle devint la vérité. Elle existait donc entre elles une odieuse rivalité. Elle le croyait du moins. Mais Marie-Joséphine, dans un élan du cœur la serrait tendrement dans ses bras; il y eut au fond des regards qu'elle plongeait dans ses grands yeux éteints tant de chaleur et de pitié que l'âme de la malade se fonda. Leurs lèvres se joignirent dans un baiser de pardon. Marie-Joséphine avait voulu sauver sa

sœur, mais en vain, et la coupable, une enfant, expiait cruellement la faute arrachée à sa faiblesse et à son ignorance. Restées seules un instant, les deux cœurs s'entretenaient à voix basse, cœur à cœur. Ce fut la confession de Perrine. Elle dit tout. Elle était allée à cet homme qui lui semblait d'une autre race que ceux qui l'entouraient, sans réflexion comme sans effort. Elle était jalouse de l'aînée, qui le voyait chaque jour et vivait auprès de lui, comme les misérables privés de tout envient les habitants d'un palais dont l'entrée leur est interdite. Elle l'aurait aimé avec toute son âme, de toutes ses forces s'il avait voulu; mais au bout de quelques jours, elle s'était bien aperçue qu'il ne la prenait que pour son amusement. Il pensait à l'autre et s'ennuyait pour l'oublier, à ce qu'il lui disait. Et alors il la maltraitait, lui criant toutes les injures dont on peut écraser une femme. Désespérée, elle avait résolu de se tuer. En sueur, dans les chaudes nuits d'été, elle descendait sans bruit de sa mansarde ou le jour quand elle était seule et que personne ne la voyait, elle s'allait baigner dans une fontaine d'eau de source au bas de la roche, au Goémon, et là elle restait des heures, grelottant, cachée dans les touffes de roseaux et de cresson. Ou encore elle se mettait nue à sa fenêtre quand le vent soufflait du large.

Elle avait voulu acheter du poison, mais elle n'osait le demander. Un jour elle était restée une demi-heure à la porte du pharmacien de Plestin et s'en était retournée sans entrer. En cherchant elle avait trouvé un moyen de se tuer qui ne coûtait rien. Ce n'était donc pas étonnant si elle était perdue. En finissant, elle embrassa sa sœur qui pleurait, et lui dit: — Pourquoi as-tu de la peine? Moi, je suis contente de mourir. Je ne souffrirai plus. Et comme sa mère rentrait, elle mit un doigt sur ses lèvres et se tut. Alors elle fut reprise d'une quinte de toux plus forte que les autres. Son corps frêle et brisé se renversa sur le lit, secoué par un spasme; ses mains serrèrent celles de sa mère et de sa sœur en les attirant auprès d'elle, et de leurs lèvres jointes, elles recueillirent son dernier soupir. Quand Anne-Yvonne se redressa, les yeux déjà vitreux de la morte la regardaient fixement. La mère poussa un cri désespéré et s'abattit au pied du lit, sur les genoux, en murmurant: — Mon Dieu! mon Dieu! qu'est-ce que je vous ai donc fait pour me les prendre toutes, après que j'ai eu tant de peine à les élever! Des femmes arrivaient avec leurs ânes ou en carrioles, quelques-unes avec des paniers, apportant la farine; la fourrière

leur montra le cadavre de Perrine en leur disant, les yeux secs: — Allez-vous-en; la mort est encore là. Je ferme la maison. Je ne veux plus travailler. Pour qui? Elle se révolta à la fin, et voyant Marie-Joséphine à genoux au chevet du lit, elle lui dit: — Lève-toi et va à Ploumanach prévenir ma sœur Louannic. Vous reviendrez demain matin ensemble. Après l'enterrement, je vendrai tout et j'irai demeurer avec elle. Nous ferons comme nous pourrons. Va! Marie-Joséphine se jeta au cou de sa mère et l'embrassa. Elles mêlèrent leurs larmes. Jamais elle n'avait mieux compris l'amour de cette rude femme que dans le cri qui venait de lui échapper sous les coups redoublés qui la martyrisaient. Son embrassement fut d'autant plus tendre qu'elle pensait à la nouvelle douleur dont Anne-Yvonne serait frappée. Mais sa résolution était prise. Elle ne pouvait plus vivre, et en passant à son village, elle ne voulait que dire adieu à tout ce qu'elle aimait encore et disparaître. Comme les voisins accouraient à la nouvelle qui venait de se répandre, elle s'échappa du côté des falaises, et au moment où la sottaine robuste du redieur se montra au détour de la rue, elle commença à gravir les escarpements de la côte pour gagner le sentier par lequel on se rend à Trégastel et Ploumanach. Du sommet des roches brunes qui for-

ment un cirque autour de cette grève conquise par la mer dans un cataclysme inconnu, elle s'arrêta pour contempler une dernière fois le panorama qu'elle avait si souvent admiré. Elle revit la petite église gothique, assise au milieu des tombes, les murs qui la soutenaient du côté de la grève et ressemblaient à un bastion avancé pour défendre les eaux, le clocher aigu qui dompte tout, les maisons du bourg dévastées comme par le sac et le pillage d'une guerre, et surtout la mesure basse, plantée au bord des eaux, où sa sœur dormait sur un grabat en attendant qu'on lui creusât sa fosse à l'ombre de la fêche surmontée d'un croix d'or, seul luxe de cette indigente bourgade. Elle revit aussi dans le lointain, au pied de la roche, au Goémon, qu'elle avait gravie tout enfant, nu-pieds, en haillons, mais souriante dans l'insouciance de la jeunesse, les toits pointus du manoir de Saint-Efflam. Elle lui montra le poing dans un accès de rageuse douleur: — Puisse-tu brûler avec ton maître, pensait-elle. Les cloches de Saint-Michel se mirent à tinter avec ces sons lugubres, espacés, pareils à des cris d'ortrage dans la nuit, et qui résonnaient lamentablement comme un appel à la pitié. C'était le glas de l'agonie de Perrine. L'autre se mit à genoux, et dans une pensée d'oubli et de pardon, elle confondit tous ses souvenirs, mauvais et bons, riant et désolés.

Est-ce quand on va mourir qu'on peut profiter des paroles de haine et de colère? Puis elle se releva plus tranquille, et continua son chemin en évitant les villages que coupe le sentier. La distance est longue de Saint-Michel à Ploumanach. Marie-Joséphine était très faible encore, mais remise de sa dangereuse maladie, l'assise de son voyage de la nuit et de sa course du matin. Elle fut obligée de s'arrêter souvent pour reprendre des forces. A chaque station, elle choisissait un point d'où elle dominait la mer, cette immense étendue verte qu'elle regrettait tant, alors qu'elle était perdue dans ce gouffre de Paris si brillant pour les riches et les forts, si cruel aux pauvres et aux faibles, égarés dans la mêlée des intérêts, des ambitions et des appétits qui se croisent, s'entrechoquent et se brisent. Elle souriait à cette mer qu'elle avait aimée par-dessus tout, dans le sein de laquelle elle se bécotait, heureuse comme les goélands dans la tourmente qui les ballote ou les coquillages au creux des roches. Elle arriva à la maison de sa tante au soleil couchant. La soirée était d'une incomparable sérénité. Il ne faisait pas un souffle d'air. Dans le village désert, quelques enfants se recouchaient à demi nus sur le devant des portes, au bord de la mare, où le flot battait son plein. (A suivre).

Hémorrhoides
Guérison radicale en 10 jours, par le Docteur F. GERRERTS, pharmacien-chimiste, à HAUTMONT (Nord), 8 f. W. P. Centre m. poste.

GOUTTE, RHUMATISME
Soulagement immédiat et guérison radicale par les Piliules énergiques de F. GERRERTS, 6 f. W. P. Centre m. poste. Dépôt général: F. GERRERTS, pharmacien-chimiste à Hautmont.

CADEAU
Timbre caoutchouc dans une boîte de poche encre avec le nom et le prénom, 0,50; avec le nom et l'adresse, 0,75. Envoi franco contre timbre ou mandat, Mme Paris, 7, rue des Piques, Nîort (Deux-Sèvres) Prospectus, demande.

Lille, rue Esquermoise, 60
Pharmacie de **DOCTEUR OZIL**
BANDAGISTE
des Bureaux de Bienfaisance et des Hospices de Lille
GRAND ASSORTIMENT, QUALITÉ SUPÉRIEURE DE:
MAS à diverses CEINTURES ventrrières, FESSAIRES, BONNETS, INJECTEURS URINAIRES, etc., à des prix exceptionnels de BON MARCHÉ.
Nota. — Pour éviter une confusion, l'adresse des commandes doit être: vers le milieu de la rue Esquermoise, 60.

AVIS
Le journal l'Égalité de Roubaix-Tourcoing a l'avantage de prévenir le public que par suite de l'agrandissement des ateliers de l'Imprimerie Ouvrière et de l'installation de nouvelles machines perfectionnées, les commandes d'impression de toute nature qui lui seront confiées seront exécutées avec la plus grande célérité et avec tous les soins désirables aux prix les plus avantageux.

RHUMATISME
et VICES DU SANG
Guérison par le Traitement des DOCTEURS STAES et LORENZ
Demandez BROCHURE GRATIS
Bureau OZIL, à SAIBREUX (Nord)

VIN BIOTIQUE OZIL
(Bios, vie)
Le Flacon 4 fr. 50
Ce vin, de goût très agréable, à base de viande fer, quinquina, chaux, etc., est le tonique le plus énergique connu. Il accroît le nutrition et la force de l'organisme dans tous ses éléments, et surtout en proportions bien pondérées. De plus, il est de tous les médicaments de ce genre, de beaucoup LE MEILLEUR MARCHÉ.
NE CONSTIPE PAS
Ph^m du Dr OZIL (Licencié en sciences)
60 RUE ESQUERMOISE 60
LILLE

Plus d'Oppressions ni
ASTHME
M^r L. Bruneau, Pharmacien à Lille
71, Rue Nationale, envoie GRATIS et FRANCO une BOITE D'ESSAI de Poudre et Cigarettes ESCOUFLAIRE aux nombreux Certificats de guérison, SE TROUVANT DANS TOUTES LES PHARMACIES.

AVIS AUX VOYAGEURS
Maison Meublée
125, Boulevard Richard-Lenoir, 125 (près la Place de la République)
CONFORTABLE, PROPRIÉTÉ et TRANQUILLITÉ
PRIX MODÉRÉS
10 Minutes de la Gare du Nord
PARIS

PASTILLES BRACHAT
TOUX, RHUMES, GRIPPE, BRONCHITES, CATARRHES, ÉMANÉ DE SOUCE, etc.
C'est la SEULE de son genre, au LACTOPERME et à la COCCINE
100.000 LETTRES DE FÉLICITATIONS DE MÉDECINS ET DE MALADES
Exiger le Cachet en trois couleurs et les signatures BRACHAT et Dr FLEURY

MAISON DU PEUPLE
Rue de Béthune, 21
Location de Bancs et Tables
PRIX MODÉRÉS
S'adresser au Gérant

MANUFACTURE GÉNÉRALE d'Instrument de Musique
MON COUVREUR
J. GRAS
RUE DES SAINTS-ÉTIENNES
22, Rue des Sautes-de-Comines
Cote de la rue FAIDHERBE
LILLE
Instruments de fabrication artistique très soignés, justesse, sonorité, solidité, garantie irréprochable.
Grand choix d'instruments, d'accordéons. — Echange. — Réparations soignées et garanties.
PRIX DÉLIANT TOUTE CONCURRENCE
Nickelage, Dorure et Argenture.
Fantaisie à Musique, Porte-Cigarettes, Assiettes, Dessous de Plat, Album.
Envoi du catalogue sur demande. — On demande des Représentants.

6 CHANSONS SOCIALISTES
dont l'INTERNATIONALE en musique
PRIX: Dix centimes, le cent Cinq francs
Dépôt à la Maison du Peuple, 21, rue de Béthune, 21, LILLE

MAISON DU PEUPLE
Rue de Béthune, 21
Location de Bancs et Tables
PRIX MODÉRÉS
S'adresser au Gérant

VOIES URINAIRES
ÉCOULEMENTS chroniques
RETENUES, etc.
DOCTEUR JOBERT
Ancien Interne Lauréat — Médecin Spécialiste à PARIS
Prix de Médecine (1894) — Prix de Chirurgie et d'Accouchement (1899)
CONSULTE les 20, 21 et 22 de chaque Mois
HOTEL de l'EUROPE, à LILLE.
Renseignements et Brochures: Ph^m OZIL, 60, Rue Esquermoise.

GUÉRISON ASSURÉE
de toutes les
AFFECTIONS SECRÈTES, RÉCENTES ou INVÉTÉRÉES
par le traitement spécial du Dr O. DEUX
S'adresser à la
Pharmacie du Trichon
PLACE DU TRICHON, à ROUBAIX
Produits spéciaux pour les maladies de la peau: dartres, eczémas, Herpès, etc.
Pectoral sulfuro-balsamique DEUX, pour la prompte guérison des rhumes, bronchites aiguës et chroniques, enrhumements, laryngites et toutes affections des organes respiratoires.
Huiles antinevralgiques.
Huiles de foie de morue vierge, la plus pure et la plus agréable.
Exécution soignée de toutes les ordonnances médicales.
PRIX MODÉRÉS
Grand assortiment de Bandages et Accessoires.

GUÉRISON RADICALE
de toutes les maladies contagieuses les plus rebelles, même chroniques par la POTION VÉGÉTALE (sans mercure) qui guérit pour toujours les Ecoulements récents ou chroniques des 2 sexes, la Goutte, la Goutte militaire et toutes les maladies de la vessie.
Prix du Flacon: 5 Francs.
Dépôt général: Duquesne, pharmacien, de 1^{re} classe, Dunkerque. — Envoi franco contre mandat-poste de 5 francs sans étiquette apparente.
Dépôts à Roubaix: Pharmacie COUVREUR, 20, rue Neuve. — Pharmacie LEFLON Grande-Rue, 163. Pharmacie DEBLOCCQ, 174, rue de l'Épée. — À Tourcoing, pharmacie D. DECOUVELAERE, 5, rue de l'Hôtel-de-Ville. — Pharmacie DECLERCO, rue de Béthune, 161. — Pharmacie LOOTGIETER, rue de Lille, 108.

VOIES URINAIRES
ÉCOULEMENTS chroniques
RETENUES, etc.
DOCTEUR JOBERT
Ancien Interne Lauréat — Médecin Spécialiste à PARIS
Prix de Médecine (1894) — Prix de Chirurgie et d'Accouchement (1899)
CONSULTE les 20, 21 et 22 de chaque Mois
HOTEL de l'EUROPE, à LILLE.
Renseignements et Brochures: Ph^m OZIL, 60, Rue Esquermoise.

VOIES URINAIRES
ÉCOULEMENTS chroniques
RETENUES, etc.
DOCTEUR JOBERT
Ancien Interne Lauréat — Médecin Spécialiste à PARIS
Prix de Médecine (1894) — Prix de Chirurgie et d'Accouchement (1899)
CONSULTE les 20, 21 et 22 de chaque Mois
HOTEL de l'EUROPE, à LILLE.
Renseignements et Brochures: Ph^m OZIL, 60, Rue Esquermoise.

BON GÉNIE
4, Rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, LILLE
VENTE A CREDIT
Confections pour Hommes Femmes et Enfants
VÊTEMENTS SUR MESURE
Chaussures, Lainages, Soieries, Tolles, Chapellerie, Rouennerie, Modes, Bonneterie, Literie, Horlogerie, Bijouterie, Poterie, Articles de Ménage, Mobiliers en tous genres, Meubles de luxe.
MOBILIER
En Versant: 1 fr. par semaine 5 fr. par mois
10 100 2 10
15 150 3 15
20 200 4 20
Les FONCTIONNAIRES, agents de Postes et Télégraphes, des Contributions, Instituteurs, Gardarmes, Douaniers, Employés, des Chemins de fer, etc., sont dispensés du premier versement DES CONDITIONS SPÉCIALES LEUR SONT ACCORDÉES
Maisons de Vente:
S'adresser: à ROUBAIX, rue du Collège, 108. à TOURCOING, rue de Gand, 24. à CROIX, rue Kléber, 101.

GLACIÈRE
DES CHATEAUX et des CAMPAGNES
500 gr. à 8 kilos Glace parfaits sorbets en 10 min.
J. SCHALLER, 332, r. St-Honoré, PARIS (Prospectus franco)

ROUGIE ANDRÉ
à FRETTEY, Indes, pour les maladies de la peau: Eczéma, Psoriasis, Prurigo, Goutte, etc.
ANDRÉ, 7^{me} St-J. Paris, Paris, G. et P. aux ANS

EN FACE LA SORTIE DE LA GARE
LILLE
32, Rue de Tournai
OTEL
VICTOR DEPLANCH
CHAMBRES TRÈS CONFORTABLES
Café des Voyageurs
Recommandé aux Voyageurs de Commerce

L'ÉPARGNE LYONNAISE
SOCIÉTÉ MUTUELLE D'ÉPARGNE ET DE CAPITALISATION — CONSTITUÉE CONFORMÉMENT AU DÉCRET DU 22 JANVIER 1868, RUE DE LA RÉPUBLIQUE, 61, LYON
La Société l'Épargne Lyonnaise a été créée dans le seul but de favoriser l'Épargne au moyen de versements uniques ou mensuels depuis DEUX FRANCS, assurant un capital à terme fixe, avec chance de remboursements anticipés.
Un versement de DEUX FRANCS par mois pendant 30 mois, donne droit à une police remboursable à 500 francs, par tirages trimestriels.
Un versement de CINQ FRANCS par mois, donne droit à une police remboursable à 1000 francs, par tirages trimestriels.
NOTA. — A l'échéance des polices, celles non sorties aux tirages ont droit au remboursement des sommes versées sans intérêts.
Il est fait chaque année 4 TIRAGES, en Janvier, Mai, Juillet et Octobre
Pour toute demande de renseignements ou pour toute souscription à faire, s'adresser au bureau de la Direction de l'Arrondissement, 146, Boulevard Montebello, LILLE.

Nombreuses attestations DE GUÉRISONS RADICALES A LA DISPOSITION DU PUBLIC
INSTITUT MÉDICAL RATIONNEL
PARIS -- 13, Rue Laffitte, 13 -- PARIS
GUÉRISON RADICALE du Diabète, de la Tuberculose, Anémie, Dyspepsie, Albuminurie, Bronchite, Maladies des Reins, du Foie, etc., etc.
Par la série des DUCASBLINE (Extrait concentré des Plantes du Brésil)
CONSULTATIONS DE 9 A 5 HEURES, ET PAR CORRESPONDANCE 3 FRANCS
L'INSTITUT MÉDICAL RATIONNEL contre UN FRANC en Bon de poste, envoie un BROCHURE COMPLÈTE, permettant au malade de se soigner lui-même
Prix d'un flacon de DUCASBLINE spécial à chaque maladie: 3.75 — Petite pharmacie de famille suffisant pour tous ces cas: 7.25
S'adresser chez BOULELOT et C^{ie}, Pharmacien de 1^{re} Classe, 13, Rue Laffitte, PARIS, et principales pharmacies