

# LA BELLE SARAH

PAR PIERRE ARNOU

— De M. Georges, parbleu ! De cet homme qui n'a repris la pauvre Mercédès que pour l'exploiter, de celui qui a trappé M. Prudent d'un coup de couteau !

— Eh bien ! puis-je qu'il a frappé M. Prudent d'un coup de couteau, il me semble qu'il y a quelque chose de bien simple à faire...

Le baron ne doutait plus désormais qu'il y eût dans tous les incidents auxquels il était mêlé depuis quelques jours une machination dirigée contre lui et venait d'avoir une idée machiavélique.

— Quelle chose ? demanda-t-il.

Goldschmidt hésita :

— Écoutez, monsieur, j'ai assez de préoccupations pour ne pas me charger par surcroît d'aider la police dans ses recherches. Mais vous n'avez pas les mêmes raisons de confidentialité que moi... Puisque vous avez à vous plaindre de cet homme, allez trouver le commissaire de police et racontez-lui votre histoire. Il l'éclaircira avec plus d'attention que je ne saurais le faire.

Victoire eut la même grimace que quelques heures auparavant en face de Georges.

Ce qu'elle cherchait, c'était moins une vengeance qu'une prime, et pour la seconde fois la prime lui échappait.

— On ne croira pas...

— Je ne peux pourtant pas vous accompagner.

— Faites excuse, monsieur le baron, mais je ne suis qu'une pauvre femme. J'avais compté venant ici que les renseignements que je vous apportais vous feraient plaisir et que vous ne manquerez pas de m'en témoigner de la reconnaissance...

— Si c'est un secours que vous attendez de moi, je ne veux pas que votre attente soit déçue. Prenez ceci ! Et puis, n'écoutez que votre conscience ! C'est le devoir de tous les hommes de dénoncer les auteurs des crimes lorsqu'ils leur sont connus.

La vieille allongea une main avide. C'était un billet de cinq cents francs que le baron lui tendait.

L'importance de la somme l'éclaira sur les véritables dispositions du baron.

— Poi, mon vieux, dit-elle, tu as rudement envie que j'allie dénoncer cet homme à la police !

Elle demanda à Goldschmidt :

— Alors, monsieur le baron me conseillez-vous ?

— Je ne vous conseille rien, ma brave femme. Je vous recommande simplement de ne pas me faire intervenir dans vos démêlés avec cet homme. Allez.

Monsieur le baron n'a rien à faire dire à Mercédès ? La pauvre petite comprend qu'elle a fait une bêtise, elle ne cesse de pleurer.

— Je le regrette ! prononça sèchement le baron.

Et il posa le doigt sur le timbre. Un domestique parut assis.

— Reconnaissez cette dame ordonnez-lui.

Et quand Victoire se fut retirée, il alla vivement vers sa fenêtre, en souleva le rideau et épia la vieille femme.

— Que va-t-elle faire ? pe sait-il. Il la vit qui hésitait, comme si une personne placée entre deux solutions également redoutables, puis qui partait d'un pas alerte.

— Elle le dénoncera : pensa-t-il encore. Elle le dénoncera dans l'espoir d'un autre secours... Ma foi, qu'elle le fasse ! C'est sa dernière chance.

Et puis, je le suppose, cette affirmation ne fera plaisir à M. de Récourt ni à son fidèle Prudent !

Il se retourna, ayant entendu un bruit léger derrière lui. C'était la baronne qui venait pour lui dire : « Demandez-t-elle. »

— Un secours, parbleu ! répondit-il. Seulement, pour l'obtenir, elle avait imaginé de venir me dénoncer un prétendu complot dirigé contre moi... Vraiment, baronne, c'est à dégoûter d'être charitable !

Pendant ce temps, Victoire avait longuement examiné la situation. Il n'y a pas le son, il est « panni » moi, le baron, c'est à dégoûter d'être charitable !

— Si j'allais tout d'abord m'assurer qu'il est bien décidé à ne pas payer ? raisonnait-elle. Oh ! c'est bien inutile. Il n'a pas le son, il est « panni » moi, le baron, c'est à dégoûter d'être charitable !

— Je vous promets d'être bien sage, mon enfant ! déclara Prudent.

— Et moi, dit le vicomte, je vous promets de veiller sur lui comme ne le ferait pas le meilleur des pères... Partons-nous ?

— Tout de suite. Quel malheur que nous ne puissions emmener Raoul. La fête est déjà plus compliquée !

— Ah ça ! que devient-il donc, ce cher ami ? Je ne l'ai pas vu depuis votre visite à...

avait reçu la visite du vicomte de La Hague.

— Eh bien, mon ami, quand reparterons-nous ? lui avait dit celui-ci en l'honneur de l'humeur très voyageuse.

Notre première expédition m'a mis en goût.

— En attendant que nous partions, répondit Prudent, savez-vous ce que je vous propose ? Un déjeuner dans un cabaret du boulevard et une promenade aussi longue que mes forces le permettront.

Il y a si longtemps que je ne suis sorti que cent pas dans le rue tiron pour moi la saveur que n'aurait peut-être pas pour vous un voyage au long cours.

— Mais je ne sais si je dois...

— Bah ! La Faculté vous couvre. Le docteur Mingret autorise, en effet, un sortie aujourd'hui... Demandez plutôt à Mlle Yvonne.

— Les deux jeunes gens étaient maintenant tout à fait réconciliés, et Yvonne était pour le vicomte la meilleure des camarades.

— C'est vrai ! approuva-t-elle. Seulement, notre ami ne dit pas que le docteur interdit rigoureusement toute fatigue.

— Je vous promets d'être bien sage, mon enfant ! déclara Prudent.

— Et moi, dit le vicomte, je vous promets de veiller sur lui comme ne le ferait pas le meilleur des pères... Partons-nous ?

— Tout de suite. Quel malheur que nous ne puissions emmener Raoul. La fête est déjà plus compliquée !

— Ah ça ! que devient-il donc, ce cher ami ? Je ne l'ai pas vu depuis votre visite à...

Un coup d'œil sévère de Prudent arrêta l'impétueux vicomte, mais Yvonne avait compris qu'on voulait lui cacher quelque chose.

— Votre visite à qui ? demanda-t-elle.

— A Mme Victoire, répliqua La Hague avec une présence d'esprit qui fit sourire Prudent. Est-ce que vous la connaissez ? C'est une aimable femme que je ne me représente que chevauchant sur un balai, selon l'antique modèle des sorcières. Elle a des poils au menton de plus qu'elle n'a plus de dents dans la bouche, et, si je croyais au diable, je dirais volontiers qu'elle a sur elle l'ondeur du ténor... Comme le diable ne m'a jamais fait l'honneur de me faire visiter ses propriétés, je me bornerai à dire qu'elle ne sent pas bon !

Pendant qu'il parlait, Prudent avait pris son chapeau et maintenant il lui montrait le chemin.

Yvonne était revenue.

La conduite mystérieuse de Prudent et de Raoul, leurs concubines secrets, leur relations bizarres, la fréquence des incidents auxquels ils étaient mêlés, tout cela était pour elle une cause d'inquiétudes perpétuelles.

Quand ils furent dehors, Prudent proposa d'abord une visite à Mme de Vauthiers :

— Cela parfumerait toute notre journée, dit-il.

Les deux amis trouvèrent Mme de Vauthiers tirée par le cœur.

Elle était triste parce que son enfant, après avoir semblé renaitre, et prendre des forces, retombait au même état que lorsqu'il l'avait enlevé à sa nourrice, pauvre fleur fragile que ses lèvres les plus délicates ne parvenaient à rendre vivace et belle.

La cause de sa tristesse, Mme de Vauthiers la révéla à ses visiteurs.

Mais elle leur dissimula la cause de son agitation.

Cette cause était dans la visite que venait de lui faire son mari.

Après l'entretien qu'il avait eu avec Mercédès et avec la Vieille Victoire, le misérable n'avait pas craint de se présenter chez Jeanne.

A l'heure de s'expatrier, il voulait risquer toutes les démarches de sa nature, si elles aboutissent, à s'assurer le succès de son voyage.

— Sa femme seule, il le savait, se montrerait généreuse envers lui, et elle lui donnerait l'argent qu'il implorait d'elle.

Georges n'était plus arrogant comme autrefois devant Jeanne. Il courbait la tête, s'accusait, jouait la comédie du repentir. Il voulait ce faire une vie digne de son nom, digne de son enfant, car il savait qu'il tourmentait le cœur de celle qui avait été sa femme en invoquant le cher petit être. Il voulait enfin redvenir un homme ayant le droit de porter haut la tête.

Mais, pour cela, il lui fallait de l'argent. Jeanne était assez riche pour lui fournir une somme qu'il restituerait plus tard à leur fils.

Il suppliait, se roulait aux pieds de Jeanne, baisait le bas de sa robe, faisait appel à toute l'hypocrisie dont il était capable.

Jeanne céda, mais son dégoût cette fois le dédaigna bien plus que sa générosité. Elle remit à Georges un paquet de valeurs au porteur, afin qu'il les vendît pour avoir la somme qu'il désirait. Il tardait à la noble femme d'en avoir fini avec cette entrevue et ces protestations qui lui faisaient horreur.

## ENTRÉE LIBRE PALAIS DES NOUVEAUTÉS ENTRÉE LIBRE

ROUBAIX — 32, Grande-Rue, 32 — ROUBAIX

# GRANDE MISE EN VENTE DES NOUVEAUTÉS D'HIVER

Fourrure, Bonneterie, Confection, Lingerie, etc.

Cravates à têtes et tours de cou Mouflon, Chinchilla	10	8.50	6.50	5.95	3.95	2.95	1.75
Cravates à têtes Laine et Mouflon				3.95	2.45	1.45	1.10
Tours de cou Laine et Mouflon				2.25	4.95	1.45	0.95
Cravates, têtes naturalisées Renard, Lyr, Martre	1.50	1.00	0.75	0.50	0.30	0.25	0.10
Manchons Loutre, Castor, Mouton, Lièvre, Astrakhan	30	20	18	15	13	10	7.50
Mouchoirs enfants Grèbe, Magpie, Mouton	12	10	8	6.50	3.75	2.95	
Tours de cou Grèbe, Magpie	15	12	10	7.50	5.75	3.95	2.95
Cravates Mongolie noire avec têtes				10	8	6	4.50
Collets Mongolie, Mouton, Lièvre	25	20	18	15	12	9	7.50
Collets Rieck Mongolie, Caracal, Mouflon, Astrakhan	250	150	100	75	60	40	25
Collets drap long 180 cm				50	40	30	20
Jaquettes tailleur drap				50	40	30	20
Jaquettes brocées et soulachées				40	25	18	20

Peignoirs flanelle russe	12	10	8	6.50	5.95
Couvre-tête Miletos, Laine	30	27	22	18	14
Couvre-tête piqués et coutés	12	9.75	8.25	5.75	4.95
Couvre-tête piqués, intérieur laine				40	30
Édredons américains, intérieur plume	35	30	25	18.75	16.50
Couverture coton blanc				5	3.75
Couverture mi-laine grise	5.50	4.75	3.50	2.25	1.75
Grand choix de couvertures de voyage depuis 3.95					
Chaussettes laine, pour homme, noir et couleur	2.25	1.75	1.45	1.25	0.95
Bas laine écossais et fantaisie				2.75	2.25
Calcetons Jersey hygiénique	6.50	5.50	4.75	3.45	
Collants pour hommes Jersey	5.50	4.50	3.50	2.45	
Cache-corsets laine pour dames				2.95	1.45
Cache-corsets Jersey pour dames				4.50	3.75

Gilets de chasse pour hommes	20	18	13	11	9	7.50	4.75
Maitlous laine noir et couleur				12	10	8	6.50
Chandails fantaisie haute-nouveauté				12	10	8	6.50
Caecans coton écri et couleur				3.50	2.95	2.25	1.45
Gilets de flanelle de santé pure laine				5.50	4.50	3.50	2.25
Gants Jersey laine				1.75	1.60	1.25	0.95
Gants Jersey laine						4.75	3.50
Gants Jersey laine						3.50	2.45
Chemises flanelle et tenniss pour hommes						10	7.95
Chemises flanelle et jeans						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						7.50	5.95
Chemises de nuit pour dames, fillette, imprimée						4.50	3.50