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«— l'eu m'importe ce que vous Mes, Je 
-ne TOUS confiais pas et n'ai rien de com
m u n avec vous . 

— Ah 1 Suzanne, Suzanne, vous avez 
Ait que vous m'aimiez . . . Je l'ai entendu, 
votre cœur doit être à la pitié, et m ê m e 
« a n s aflectton. vous seriez toujours fem
m e , e t regardez-moi, Suzanne, Je pleure. 

— Que m'Importent v o s larmes. . . Je 
Arouve votre comédie odieuse et ridicule, 
f i n i s s o n s - l a ai vous m'en croyea.. . 

Et el le voulut passer encore ; lui tou
jours résolu : 

~ Vous n e partirez pas _ 
— Vous voyez bien que J'ai eu raison 

4 « vous appeler lâche, puisque vous e m 
p l o y e z la v iolence envers mol. 

— Soit, vous l'avez dit. Je s u i s a n l i -

**2îro l e frémit. Bien qu'elle fut courageuse 
.Allb, el le avait penr. Elle était seule . 
4 a n s ces ruines, très lo in de la mai son 
<fin gardien. Bile aurait beau créer, per-
JUADe ne viendrait. 
^ M à o b i n a l e m e a j el le s e recula, »tgà^^e 

tout ai! bord «le la murail le. Derrière 
ellr. c'était le v ide . . . c'était l'abîme.. 
Mlle n'avait plus qu'un pas à faire po:n 
tomber., et s'écraser en lias sous les 
roches.. . c'était la mort !.. 

— Si vous faites un pas vers mol , dit 
«Ile, ou si vous me dites un mot que \c 
ne puisse entendre, je me jette la... 

Il recula, effaré, dans un désordre 
inexprimable, et passa la main sur son 
Iront, c o m m e s'il sentait sa raison s'en 
aller et eût e s sayé vainement d e l à re .e -
ulr. 

Et il murmurait 
— il raut pourtant que je lui dise.'., il 

le faut, il le faut... 
Il avait, en arrivant, posé son fusil 

contre un pan de mur. il était vêtu d'mi 
costume complet de velours marron el 
s e s Jambes éta ient prises par des mol le
tières de mftuie étoffe el de môme cou
leur. Il n'avait ni chien, ni cartouchière 
On devinait qu'il étaii sorti de Méridon 
pour chercher Suzanne et non pour 
chasser. 

11 avait le v isage défait d'un h o m m e 
qu'un grand uralheur a abattu. . . s e s yeux 
éta ient fatigués et m a g e s . . . 

l -cs dernières paroles de la jeune fille 
lo i avalent causé une douleur poi
gnante . 

— Ah ' vous m e croyez, en effet, bien 
lâche , di i - i l très bas, s i vous craignez 
que Je ne vous Inculte e t n e vous v io 
lente— Vous avez peur de moi, s a n s 
doute, parce que je vous parais très 
an imé. . . C e s t ma vie que je Joue e n ce 
m o m e n t et j'ai b ien l e droit crêtre é m u -
Non pas que J'y t ienne , a la vte. Non, 
eertes, non, s a n s v o t i s . . . ma i s je l'avais 
on:ro vue avec vous si bal le , si heureuse , 
que Je regretterai c e rêve, c o m m e on 
regre. te l 'espérance envolée d'un bon
h e u r trop complet, presque d i v i n . . , Et 

puisque c'est de ma vie qa'il s'azlt, c 
,e me tuerai si vous ne tnc croyez pa 
ne vous é tonnez point si J'insiste... 

Ces paroles ne la touchèrent pas 
— Qu'swez-vous à me dire î . . . fit-eh 

en haussant les épaules . 
— J'ai à vous parler de mon amour de 

mes espérances . 
— Votre amour n'est qu'une spécula

tion sur m i fortune. 
Il sourit amèrement . 
— C'est, à mon tour de vous plaindre. 

Suzanne, et je vous plains s incèrement 
SI vous avez de moi cette opinion i 

-- Vous me plai^noz... 
— Parce que vous devez beaucoup 

soitffrir... de mépriser a ce point ui. 
homme que vous alinez.. . 

— Oh l je ne vous aime plus, le mépris 
• tué l 'amour.. . 

— Alors, pourquoi donc pleurez-vou* 
car tout à 1 heure je voua ai surprise 
sanglotant, le visage dans vos mains . 

11 l'avait surprise l Elle eut un gesie 
de colère. Ses lèvres pâlirent- Une 
lueur mauvaise passa dans s e s yeux. 

— Ah I dit-elle, je vous hais . Je vous 
haïs bien. 

Et Raymond répétait avec obst ina
t ion . 

— Peut-être me baïrez-vous mieux 
encore quand vous m'aurez entendu. 
Vous savez que je vous aime, Suzanne , 
un jour. J'ai cru vous avoir fâchée ; vous 
dormiez, dans la vallée, et je m'étais ap
proché de vous doucement . Et vous ne 
vous étiez pas réveil lée. . . Alors, vous 
étiez si Jolie, s i calme, souriant dans au 
rêve, que J'ai oublié que vous pouviez 
n»e sentir . C'est de ce jour que parient 
vos colères, puisque, de ce jour, Je n e 
vous ai plus revue. Je ne vous ai plus 
parlé. . . Et cependant vous n'ô-iez pas 
juchée c o p u e met . eutsque, cuez GaUje-

'e, j'ai en tendu cet ave-n qui a fait de 
il, pendant uue seconde, le plus heu 
ix et le nUis fler des h o m m e s , pais 
o vous m'aimiez toujours. Oui, Je vous 

me, Suzanne . 
— Votre amour m'offense, Je l e consi -

ïre c o m m e nne Insulte. . . 
— Oh tje vous fléchirai, or^uellleus • 
le. Le Jour où pour la première fols je 
IUS al vue, je vous ai a imée. . . c e l a est 
anal à dire, et p.iurt >nt cela est vrai... 
o m m e n t est venu l'amour ? Est-ce seu-
unent parce que vous ê tes admirable
ment belle et parce que dans vos yeux, 
» devinent votre droiture d'âmo et vo -
re bonté? . . . Je ne sais . Est-ce parce que 

vous m'êtes apparue presque morte. 
, i a i l l ée de sang, après cet accident qui 
uralt pu être terrible. Vous étiez si pà 

le, et J'ai eu si grand peur. Enfin, je 
vous a i m a i . . . et je ne rêvai plus que de 

c a s . Et je fus heureux, mais heureux 
inf iniment quand vous répondiez à mon 
salut dans les bols, par un sourire gra
cieux, par un s igne de tète, par un 
geste. . . Je fus heureux, quand vous avez 
bien voulu me parler... Et je rêvais de ce 
•nonhéur les nult3 et l e s jours qui sui
vaient. 

Je me retrouvais enfant. . . J'avais des 
envies de baiser le bas de votre Jupe 
noire d'amazone, quand vous passiez à 
cheval près de B M I . J'ai ramassé plus 
d'une fols et j'ai conservé les fleurs sau
vages qu'avait foui '-es le sabot d e votre 
cheval. C'était quelque chose de v o u s -
Où, votre cheval . Je l'enviai aussi . . . 

» Il était plus que mol dans votre vie . 
Enfin, un joar Je crois vous a \o ir fâchée 
j'at dit tout à l'heure pourquoi... Alors, 
sachant bien que j'étais coupable, Je me 
serais s o u m i s à tout, aux épreuves les 
plus dores , pour obtenir mon pardon .. 
vous m'avez renouas* 

t Je n'avais plus qu'à disparaître. t>e 
ce jour, m'avez vous revu uno scula fois 
•or votre chemin »... Répandez. 

— C'est vrai, je ne «ans ai pas revu. 
— Vous êtes o. livrée de le reconnaître 

je me cachais SUT votre rouie, e t vous 
passiez, près de moi sans m'aporcevoir. 
, s t - e la conduite d'un h o m m e que vous 
avez appelé misérable et lâche ?... 

— Que n'avez-vous cont inué ? 
— Ah ! J'arrive à votre grand reproche 

au sujet de votre colère. . . à notre r e n 
contre chez Catherine. . . E c o u t e z : J'i-
gmorais que vous fussiez ce matin au 
parc, et quand tout à coup, je vous vis 
ilans la grande avenue je n'eus plus 
qu'une peusée de iulr... Mats il était 
trop lard... Certes, Je pouvais vous a t 
tendre. -Mai s vous attendre, c'était atti
rer votre regard. 

« Et votre regard. hélas I m'eût expri
mé votre re s sent iment . . . Je n'en eus pas 
le courage et Je me cachai. . . Catherine 
était absente quand j'entrai. . . 

« Elle ne pouvait savoir que j'étais dans 
l'alcôve... Du reste elle vous l'a dit.. . Elle 
avait cru m'apercevolr du jardin et 
e l l c v o u s m a r q u a s a s u r p r i . s e de ne pas 
me trouver chez elle. Si nous av ions été 
de connivence , si elle avait été complice 
d'une infâme supercherie , vous eut 
elle fait celte réflexion qui pouvait vous 
donner l'éveil ? Cela n a pas le s e n s 
commun. . . 

Suzanne ne répondait pas., . Elle o u 
bliait de répondre. . . 

Elle regardait avidement cette phy
s ionomie bouleversée du jeune h o m m e , 
s e s traits an imés e t fiévreux, et cher
chait à démêler ce qu'il y avait de vrai 
derrière ces paroles ardentes, ce que 
pouvait cacher d'amour et d'honneur ee 
désespoir si noblement exprimé 

Raymond remit : 

Aux premiers m o i s do votre conver
sat ion avec Catherine, jo voulus Inter
venir, je voulus me montrer . . . mais j'eus 
peur... A h ! Si l e v a i s su p o u r t a n t ! . . 
J'eus peur, o i i , et je restai e t j 'en endis 
tout. . . <>h ! snzanne , vous avez dit que 
vous m'aimiez.. . Eh bien ! je viius en 
supplie, reprenez votre parole... Je n'au
rai rien entendu. . . Je ne me souvien
drai de rien. . mais rendez-moi du moiuÉ 
voire est ime. . . J'y ai droit et j'y i.eus... 
Vous n'entendrez plus parler de 'moi et, 
je vous le Jure, vous ne me verrez plus... 
mais dites que vous me croyez, â cett« 
condit ion, la plus dure qu'il soif, puis
qu'elle fera mon malheur. 

Elle S" taisait toujours. Ainsi, elle nH 
tait pas persuadée l 

— Suzanne, imposez v o u s - m ê m e vot 
condi t ions . . . Si dures qu'elles soient,J> 
les accepte. . . 

Elle garda le s i l ence , cruelle jusqu'à* 
bout. 

— Vous n e voulez pas ? dit-Il d*Gôi« 
Je n'ai plus qu'à me tuer, oar je ne peur 
pas vivre avec la pensée qoe vous ufa 
prenez pout un lâche. Mort, v o o s m| 
croirez mieux. . . Et ce sera vite fait, al 
lez i.,. S 

i l a l la prendra son fusil, resté ara? 
des deux coups. 

I) appuya la crosse contre « n e pie/T 
et mit les canons contre sa poitrine, aj 
mil ieu. 

Alors, se retournant, l'œil ardeut, m a l 
ex trêmement oale ; 

(A Muivr$tt 
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