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QUATRIfcMK PABTIK 

VERS LE BONHEUR 
— Restez , an contraire. Je ne veux pas 

Mre seule . . . J'ai peur I 
— Peur ? . . p i de quoi, Je vous 

t r i e 1 
— Est -ce qu'on le s a i t ? . . . Nervosi té de 

f e m m e peut -ê tre !... Et puis toutes c e s 
affaires m'ont fatigué l'esprit... 

— Quel les affaires m o n a m i e ? 
— C'est vrai, TOUS ne savez pas, v o u s ! 

Vous vivez si lo in de notre m o n d e I... Ah ! 
c o m m e je v o u s envie i 

— M'expliquerez-vouB.. . 
— A quoi b o n 7 
— Je vous assure que je s u i s capable 

àe m l n t è r e s s e r à tout ce qui v o u s i n t é 
resse I 

— Je l e sa i s l . . . Je l e s a i s l . . . Mais, je 
TOUS le déclare e n toute s incéri té , cela 
n e m' intéresse plus m o i - m ê m e qu'à moi
t i é . Ensu i t e ces c h o s e s - l à sont s i la ides 

2ue j e n'oserais j a m a i s en faire la coiifl-
«nce à u n être auss i fonc ièrement n o 

ble, auss i dél icat que vous. . . 
— N'en parlons p lus alors 1 
— C'est ce que n o u s p o u v o n s faire de 

«Dieux ! 
El le c o m m e n ç a à se dévêtir . 
Au bout d'un instant , poussée par une 

de ces coquetteries s i iréquentes chez 
• l i e , el le posa brusquement au jeune 

h o m m e cette ques t ion : 
— Es t - ce q-ue vous m e trouvez toujours 

jolie, m o n ami ? 
— Comment ponvoz-vouB me d e m a n 

der cela, Sarah t 
— Je vous l e demande , parce que j'ai 

besoin que vous me le dis iez. Toutes l e s 
f e m m e s sovU a ins i La moindre contra
riété a u n r e t e n t i s s e m e n t protonil sur 
leur coeur, et le plus léger e n n u i leur 
fait supposer qu'on se déshab i tue de les 
a imer. 

— Eh bien I soyez satisfaite , Sarah 1 
Je vous a ime autant , plus peut -ê tre que 
le premier jour ! 

— S incèrement ? 
— Faut-il que je jure T 
— Non. Je sa i s que cela vous déplait , 

et je vous crois sur parole. . . Ce que vous 
m e dites me fait du bien , beaucoup de 
bien, mon ami 1 

— Je ne vous ai j amai s v u e c o m m e ce 
soir. Sarah ! 

— C'est que je n'ai jamai s souffert 
autant-. 

— Voulex-vous me dire la cause de vo
tre douleur t 

— Je ne le peux p a s . . . Hélas 1 p lai 
gnez -moi . mon a m i . . . Je su i s bien c o u 
pable ! 

— Envers qui donc ? 
— O h ! ce n'est pas envers v o u s . . 

Tous les h o m m e s sont l e s m ê m e s . On 
ne peut pas leur avouer une faiblesse 
saus croire i m m é d i a t e m e n t qu'ils en ont 
été l e s v ic t imes . . 

— c r o y e z bien, m o n amie , que je n'ai 
pas cette vanité . . . Ma quest ion n'était 
mot ivçe que par le désir où je su i s de 
r< parer, si c'est possible , la faiblesse que 
von« avoue/. ! 

— Merci.JMais el le est irréparable I 
— M o i s , n'en parlons plus ! 
Quel sot désir poussai t en ce m o m e n t 

Sarah à s'accuser t 
Mystère du coeur f émin in . 
Le lecteur connaî t l e caractère de Fer* 

dinand Mahuzet . Il sait que le dernier 
amoureux de Sarah était pro fondément 
indifférent à tout. Ce que sa maî tresse 
disait ne piquait pas le m o i n s du m o n d e 
sa curiosi té . C'est peut - ê t re à c a u s e d e 
cela que la belle actrice voulait à tout 
prix s e confesser à lui . 

Elle revint bientôt à la charge, p o u s 
sant d'abord de longs soupirs, puis tfc-y 
criant : ' 

•— Ah ! c o m m e Je voudrais oubl ier 1 Je 
donnera i s tout pour oublier 1 

— Mais c'est donc un crime que vous 
avez commis , ma chère ? pla isanta Ma
huzet . 

— Presque I répondit-elle d'une voix 
lugubre. Ecoutez-moi , m o n cher ! . . . Je 
possédais un secret terrible, un secret 
terrible qui. révélé, pouvait brisé la v i e 
d'une femme. . . 

— Et vous l'avez divulgé, nature l l ement 
Toutes l e s f e m m e s en auraient fait a u 
tant à votre place I 

— Vous êtes bien cruel, Ferdinand 1 
— A m o i n s que je n e so i s très indul 

gent . . . 
— o u i . Je l'ai divulgué, mais j e ne l'ai 

pas dit à te l ou tel, je n'ai pas eu recours 
aux petits s tratagèmes de la m é d i s a n c e 
féminine , .le l'ai brutalement révélé à 
l ' i n t é r e s s é e . . 

• — C'est presque du courage, Sarah I A 
m o i n s toute fois que vous n'ayez eu re 
cours à la poste. . . 
" — C'est de la poste, en effet, que je me 
su i s servie . 

— Une lettre a n o n y m e peut-être . 
— Non, une lettre s i g n é s de m o n 

n o m . 
— Demi-perfidie, alors.. . El qael a été 

l'effet de la lettre ? 

— J« l'Ignore, m a i s je r e n s e qu'il a du 
être foudroyant t 

— Tous m e s e o m p l i m e n s, S t r a h l Et 
c'est da cela que vous souffrez aujour
d'hui t 

— Oui. 
— Est-ce par remords ou par c r a i n 

t e T 
— Par remords. 
— En è t e s - v o u s b ien sûre ? 
— Pourquoi me demandez-vous tout 

cela, mon ami ? » 
— Parce que votre histoire finit par 

m'intéresser cons idérablement , e t que je 
voudrais b ien lire dansvotre âme. . .Alors, 
c'est b ien certain, vous n'avez peur d'au
c u n e représail le î 

— Je le c'rois. 
Subi tement la voix de Mahuzet chan

gea. Jusque là il s'était exprime, sur le 
ton d'un a imable badinage . Il devint sec 
et casant . 

— Eh bien I je vous déclare que vous 
vous trompez, Sarah. C'est la peur qui 
vous pousse. . . peut-être à votre Insu.Mais 
moi , je ne peux pas être dupe, de vos 
s e n t i m e n t s . 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux dire qu'entre vous et mol, 11 

y a désormais votre infamie, e t q u e je n e 
veux plus d'une compagnie qui ue m'est 
eneore que lourde, mais qui me d e v i e n 
drait b ientôt od ieuse 1 

— Ferdinand. . . 
— Je vois que vous ê tes surprise, m a 

d a m e . J'aurais cru que vous me connais
s iez s s sez pour prévoir l'effet qu'aurait 
sur moi votre conless ion . Je n'aime pas 
beaucoup les ruses du genre de cel le à 
laquel le vous venez de recourir.. . 

— De quelle ruse vonlez-vous par
ler f 

— Faut- i l donc que je m'expl ique ? 
Sarah, vous m'en voudrez peut-être tout 

à l 'heure de ma franchise, mais il me 
semble qu'à- l 'heure aotcel ie j e vois clair 
dans votre â m e ténébreuse.-Oui , j e p e n 
se , et j e vous le dis, puisque von» l'exi
gez, qne les aveux que vous venez de 
m e faire, que vo;is ne me les avez faits 
que poussée par un mobile secret. Vous 
avez voulu d e m a n d e r votre v en g ea n ce à 
l'amour que j'ai pour v o u s . . . Votre v e n 
geance 1 . . . Sarab, vous croyez donc 
avoir encore le droit de vous venger ! 

— Vous me prêtez des projets b ien 
étranges , mon ami ' 

— Non, m a d a m e !... Je vc'.? clair dans 
votre â m e , je vous le rêpè;e. J'y vois 
peut-être plus clair qne vous, et c'est là 
ce qui vous excuse. . . Mais, je vous le. 
cVrfêclare, vous avez tuS eu moi quelque 
c h i s e qui ne demandai t . qu'à m o u r i r . . . 

— Kl alors ï 
— .Mors, je m'en vais. . . Vous ne me re

verrez plus, Sarah : 
— v o u s ê i e i fou ! 
— Vous êtes vulgaire I 
— Des injures T 
— Non, des vérités . Sarah, je me 

su i s trompé en vous aimant . Vous étiez 
si bel le , s i rayonnajite, que je vous 
considérais un peu comme une déesse 
qui n'aurait pas des haines médiocres . 
.te vois que les déesses en ont. par fo i s . . . 
Adieu ! 

— Mais vous êtes f/oniOn n'a jamais v u 
chose pare i l l e . . . J'ai voulu m'ainuser, 
Ferdinand. . . 

— Alors, vous ave/, été bien enfant, 
m a d a m e ! 

— o n pardonne tout, aux curants ! 
— Cela ne les rend pis" mei l leurs 1 
— v o u s êtes dur. 
— N'aie/, vous pas été féroce ? 
— Htes-vousdonc chargé de venger l e s 

injures qu'on fait aux autres ? 
— «'.crics, non. Mais je ne veux pas 

qu'on m e suspecte d e m'y être a s s o c i é . 
— Qu'est-ce a dire * - ' 
— Que vous m'avez peut -ê tre perdu d.e 

réputation aupi ï s*d'hommes e s t i m a b l e s , 
c a r j e crains bien de m'étre comporté) 
c o m m e tm g a m i n lorsque J'ai pris pour 
moi les sape? observat ions que vous fai
sa i t M. le v i c o i m e de* L a Hague . . E s t -
ce que je me trompe t 

— Est -ce que votre altercat ion ave© 
ce j e u n e hoinm-e était tout à fait é t r a n 
gère à cette divulgation dont vous m'a
vez parié et qui a du atteindre, selon vos 
propres paroles, une noble f e m m e e n 
plein cœur ? 

— Et quand cela serait f 
— Cela est , madame , cela est , je le d e 

v ine à l'éclat de vos y e u x , à votre appa
rente fierté c o m m e à vos rét icences , c o m 
me à vos efforts pour at ténuer u n e c o n 
fession qui a eu un effet tout contraire à 
celui que vous aviez e n t r e v u . . . Je peux 
encore vous plaindre, je n e peux p ins 
vous aimer. . . Adieu 1 

Il avait lait un pas vers la porte. 
Sarah s'accrocha désespérément à 

lui. 
— Ferdinand ! . . mon ami ! . . Je vous 

jure que vous vous trompez I . . . J'ctaia 
nerveuse , malade . . J'ai voul_i plaiS.ui-
ter . J'ai eu tort, j e l e proclanv-, niais 
emin ce n'est pas pour un enfanti l lage 
que vous aile/, tue quitter a ins i I . . . ' te
nez, vous avez été bien dur, vous avez 
eu raison. Mais il m e semble qu'après 
ce que vous m'avez dit, nous devons être 
quittes . . . Donnez -moi votre main, von» 
l ez -vous ? 

— Laissez-moi , madame I 
— Vous êtes s a n s pitié 1 
— En avez-vous eu pour c r u e feini/if 

que je connais pas. mais que votre ma
nœuvre iu iâme m'a rendue sympathi
que ? 
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ATTENTION 11 
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