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LE ROMAN DE MARGOT 

1) v i l cette belle tête pâle penchée s u t 
mon ouvrage éclairé p a r l a lampe 

Il entrevu le désespoir e i la misère de 
cet te ex i s tence de j e u n e 011e, si q c e N 
q o e Jour H n'était plus là pour lui venir 
e u aide. 

E l l a prenant dans s e s t r a s . li l'em
brassa dans l es cheveux, tout a coup. 
pleurant et disant : 

— Ma pauvre Hélène, ma pauvre soeur 
chérie I c;«6t vrai pourtant, q\ie ôev len-
drais-iu ? quel le serait ta vie t 

— Oui, as-tu rêi léoii i ! Tant que tu se 
ras auprès de mol, n o u s v ivrons , c o m m e 
ta l'as dit tout à l'heure, f ièrement dans 
noire pauvreté. . . m a i s que ferais-je moi , 
à quels expédients , à quel parti cléses-
péré e n serais-jc rédui te . . . Je n e sa i s 
a u t a n m é t i e r . . . Je donnera i s peut-être 
que lques l e ç o n s de piano ou de dess in , 
ponr t e s débutantes , car m.on éducation 
m. été négl igée . Ce n'est pas ma faute... 
C'est une conséquence du désordre où 
mètre père n o u s a fait v ivre . Encore ces 
l e ç o n s v iendront-e l les ? Et pour ne point 
aoeurlr de faim ne serais-je pas cbl lyee 

de m e faire gouvernante d'enfants, dans 
que lque famil le où l'on voudra bien 
avoir pit ié de m a détresse , ou, partout 
ai l leurs, f e m m e de chambre . 

— N o n , n o n , n e parle pas a ins i . 
— Je n e dis que le vérité, voi là pour

quoi J'ai eu tant de bonheur lorsque j'ai 
découvert l'amour profond de Margot 
pour loi. Cet amour-là, c'est le salut T 
Pour nov.s tous , qui portons !e m ê m e 
nom que loi l Kl pour moi, c'est l a s é c u -
j l l é l Que par'es-tu de cr ime ou de sa -
cnièeft i As-tu le pouvoir de lire dans 
l'avenir ? T U es médec in et te suis sur 
• .ol-mème la marche de la maladie ner
veuse d o m ;u ««affres, mais es - iu bien 
sur de ne pas fWromper iorsque m te 
c o n d a m n e s * Est-ce qu'au contraire cet 

.amour de Jeune fille, cette vie nouvel le 
>4e bonheur, de luxe et de confort, ne va 

pas revivifier ton sang, te rendre des 
forces i n c o n n u e s * Est-ce que cet amour 
l i ne serait pas plutôt la guérlson T 

— On ; ma pauvre enfant , tu Ignores 
combien le suis cruel lement et profon
dément atteint ; 

— Ainsi, tu refuserais .ce bonheur que 
l'on : o;Tre » cette chance inespérée , 
inouïe , mirricu'euse, tu la méprise
rais r 

— Oui, dit-i'i, d'une vo i s ferme.. . parce 
que. Je te le répète, mon mariage avec 
cette Jeune fille serait l'acte d'un m i s é 
r a b l e . . . et h e u r e u s e m e n t , dans ma vie 
de pauvreté, je n'ai pas un reproche à 
me faire et Je mourrai en. souriant, très 
ca lme, très heureux d'en être quitte. 

— Et moi ?.. Et moi » . . 
Il baissa la tète-
C'éiaii là, il !e senta i t bien, Vtterneî 

reproche. 
— Tu ne l 'aimes pas, cette je-une H:1e. 

po-.iriant si s è l u l s a h t e et si jolie. . . Tu 
ne 1 a imes pas, car si tu l 'aimais, tu ne 

parlerais pas c o m m e tu le fais, e t tu s e 
rais faible d e v a n t ton cœur. 

Il pUi t nn peu et dit, très bas : 
— s o n , Je n e l'aime pas , e t Je n e 

veux pas 1 aimer. 
Cet entret ien, v i s ib lement , l 'oppres

sait, le faisait souffrir. . . 
11 se leva, avec l'Intention de s'y s o u s 

traire. % 
— Ecoute-mot bien, dit -e l le , Je veux 

que nous échang ions des paroles déci
s ives Tu refuses • 

— Ou!, 
— Je te donne fco.lt Jours pour cfcanper 

d'avis. Si, dans huit jours la n'&s pas 
changé de réso lut ion . . . 

— Que teras-tu, dlt-U, ' « d e v e n a n t 
craintif, 

— Je te quitterai pour m'en aller v ivre 
seule , loin de toi, et au hasarc . . , 

— Tu ne feras pas cela l 
— Je suis l ibre. To n'as aucun pouvoir 

sur mol Je te le jure, par les seules 
choses auxquel les ie crois, par mon or
guei l et par mon ambit ion, Je te le jure, 
je t 'abandonnerai . . . Je partirai. . . 

Elle s'était dressée devant lui et le do
minai t , le pauvre être faible, de son re
gard superbe et menaçant . Ula connais
sait bien. Il savait bien qu'il y avait en 
elle une indomptable énerg ie et que ie 
Jour où elle g l isserait de la grand'route 
dans l'ornière, elle marcherait quand 
m é m o et malgré t o u i v e r s son but. 

— Si lu pars, si tu me la i sses seul, tu 
sais b ien que j 'en mourrai un peu nlus 
lot, dit-il doucement . 
/- Elle ne répondit rien à cette plainte. 

Mais c o m m e 11 l'implorait d'un regard 
suppl iant : 

— Aieu, di t -e l ie enfin, réf léchis . . . 
Pendaul toute la nuit qui suivi:, e l le 

remarqua qu'il se promanai i dans sa 
.chambre Ce fut le mat in s e u l e m e n t 

q u l l s e Jeta tout habi l lé e t h a r a s s c * s u r 
s o n l it . 

L e s o m m e i l le prit enfin et 11 dormit 
u n e partie de la journée . Lorsqu'elle 
l 'entendit descendre , Hé lène s'enferma 
chez e l l e , ne*voulani point le voir, vou
lant le la isser s a n s défense à sa tris
t e s s e , à s e s ango i s ses . Il sortit, au ha 
sard, dans la campagne , fl ne rentra que 
fort tard, Hé lène avait dlnô plus tôt que 
d'habitude et était rentrée dans sa 
chambre . 

Il v int écouter à la porte. Elle perçt sa 
respirat ion haletante , il .'rappa m ê m e ti 
m i d e m e n t . Elle ne répondit pas. l .e sur
l endemain , pourtant , elle reprit son 
ex i s tence de tous les jours, mais li n'y 
eut pas une al lusion entre eux. 

Troie Jours encore. Un soir e!!e dit : 
— As-tu r ê â ê c h l l Ptr.y.sies-tu CaiVI 

ion entêtement-? 
Des larmes v inrent s e x yeux, «te Pe 

naud. 
— .'« t'en supplie , sœur m t i m u r a - t -
Elle secoua la tête . 
— C'est bien, après-demain je serai 

p a r t i e . . . 
Le jour suivant , Renaud sortit encore, 

s a n s dire ou ii ailalt, et sa sœur vit. de 
sa fenêtre, qu'au l ieu de se diriger vers 
les bois de Larsdepéreuse. où 11 aimait 
se rendre dans l'espoir inavoué d'aper
cevoir Marguerite, 12 prenait le c h e m i n 
qui conduisai t aux Roue-nés, chez l'Amé
ricain Georges Gordon 

Elle crue qu il avait quelque malade à 
visiter de ce côté là et ei'.e ne s'en préoc
cupa pas davantage 

Elte se irompail pourtant Ce n'ètajt 
pas le médec in allatr, voir un malade, 
c'était le malade qu: allait demander con
seil à un médecin plus âgé, plus savant , 
plus expér imenté que lui . 

Renaud, avant que le docteur Gordcn 
fût venu s e fixer e n France, c o n n a i s s a i t 
la grande réputation que l'Américain 
s'éiait acquise, non s e u l e m e n t dans s o n 
pays, ma i s dans le m o n d e sc ient i f ique 
tout entier. Le docteur Gordon s'était 
fait une spécial i té dê3 malad ies n e r 
veuses et son traité de l ' épu i sement 
nerveux était c e v e n u c lass ique parmi 
= e3 cohfrère-. 

Renaud alialt lui demander conse i l . 
Certes, 11 ne se faisai! pas d'il)os?ons 

sur son propre compte . il se sava i t 
rrappé, mais quelle que soit la d é s e s p é 
rance d'UD malade, ne reste- i- i l pas 
toujours au rond du cœur la pet i te 
plante humble de l'eepolr, loute pre)ie x 
•randlr. toute prête à fleurir à la m o i n 
dre caresse du solei l ? 

Le doteur Gordon travail lait dans s o n 
caoinei iersque P.enauû o Aibaion Se lit 
annoncer . 

Les Rouches é ta ient m e u b l é s de façon 
Uas simple-. Le châte la in n'avait sacrifié 
ni au luxe inut i le , ni au dieu e n c o m 
brant du Di^eSot et de la moderni té ; il y 
avait de i'air. de l'air surtout, dans ces 
vastes pièces où s e u l e m e n t apparais 
sa ient ça et là l e s m e u b l e s i n d i s p e n s a 
bles. Point de tentures lourdes ' aux 
portes; anx fenêtres s e u l e m e n t l e s r i 
deaux da vitrage et que lques l ambre 
quins étroits. Pas m ê m e de tapis s o u s 
les pieds. On eût dit. vra iment , à voir 
cet ie Installation sommaire , que le coc-
teur Georges Gordon n e se proposait 
pas de faire un long séjour aux Rou
ches , qu'il n'habilan là que provisoire
ment , en at tendant peut-être que se 
réalisât quelque rêve de sa vie , i n t i m e 
ment caressé . 

Renaud fut Introduit dans un sa lon 
très grand, percé de six fenêtres, trois 
au nord, trois au midi . -

Et fr attend:t . 
Sur l e s u b l c s pas u n e brochure. 

m vux murs , pas uu- iableau. 
Tout cela c u i t nu , vide et iri>te. et 

Renaud, nerveux et impress ionnable à 
1 eucès , eu reçut u n e c o m m o i i o n , avec 
le pres sent iment que de son entrevue 
avec le célèbre médec in n e sortirait 
pour l u i - m ê m e qu'un désespoir plus 
grand, ia certitude de la catastrophe iné
vitable. 

i l s e leva 11 voulait partir, se sauver . 
Mais au m ê m e instant . Gordon entrai t 

VIII 

Le Châtelain d e s Rouches 

Ils s'étalent rencoutrés souvent à Lan-
depéreusee , chez Richardier. i l s s e ser
rèrent la main. Gordon avait été frappé 
depuis longtemps par cette p h y s i o n o m i e 
empre inte de rés ignat ion triste et de 
souffrance, i l avait é tudié le j e u n e 
h o m m e , s a n s que celui -c i s'en dout.it, 
trouvant chez Renaud un cas de n e u r a s 
thénie , à l'état aigu, c o m m e il en avait 
so igné déjà. Mais Renaud était méde
cin, li devait savoir s'observer lu i -même. 
Gordon se contentait à chaque entrevue 
de lui demander des nouve: les de t-a 
santé . L'autre répondait quel pic phrase 
nanaie Oti indifl'érenie. Et c'ètaii tout . 
Renaud ne cherchait ni confident, ni 
consei l , et la discrét ion de Gordon e m 
pêchai t tonte curiosi té . 
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jAFPlCHEp"*DE TOUP fORMATS 

EXÉCUTION RAPIDE OE T O U T E C O M M A N D E 
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ATTENTION U 
Spectateurs du' 

Grand Théâtre 

LISEZ TOUS 
La Petite Revue Lilloise 

Journal illustré, Artistique, Théâtral et 
Sportif, paraissant toutes /«$_ semaines. 
,tr Le Seul vendu tous les jours, avec le pro-

jÇyramme du Théâtre au ;>rt.r dn £» centimes. 
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