FEUILLETON DU 8 MAI. — N. 67

CRIME DE PASSION

PAR

Jules MARY

DEUXIÈME PARTIE

L'ÉVADÉ

— Oui, oui, dit Savinien, qui se remettait peu à peu.

— Donnez-moi donc du feu, je vous prie...

— Volontiers...

Il offrit sa cigarette. Sa main tremblait convulsivement.

— Mon Dieu, monsieur, qu'avez-vous donc ? Etes-vous impressionnable à ce point ? Comme je suis confus de vous avoir abordé ainsi... Vous étiez absorbé. Vous ne m'entendiez pas... Je suivais le sentier pour gagner Saint-Laurent, où vous alliez sans doute vous-même... lorsque je vous ai aperçu, sous bois du côté du rencier où a été découvert le corps de notre pauvre ami... Et vous pensiez à ce triste accident, n'est-ce pas ?... Alors, je me suis approché et voilà tout... Voici votre cigarette... Merci...

— En effet, balbutia Savinien, tout à la fois en proie à l'angoisse et à la colère, une colère terrible, je n'étais pas venu dans ce ravin du Trou-aux-Epines depuis longtemps... et me trouvant de ce côté, j'ai été curieux de tout revoir...

Il passa la main sur son front.

Le docteur faisait peser sur lui un regard obstiné.

— Voyez, monsieur, comme la terreur peut rendre faible l'homme le plus énergique, dont l'esprit est le plus fort, le moins superstitieux et le moins croyant. Vous évoquiez sans doute tous les détails de l'accident, et vous vous représentiez le pauvre homme ensanglanté, gisant dans ces broussailles, pendant que son chien hurlait au perdu, à ses pieds... Et il a suffi d'une simple pression de ma main sur votre épaule pour faire vibrer tous vos nerfs, vous amener la sueur au front et vous faire croire que le fantôme de Richardier surgissait tout à coup de sa tombe pour venir vous raconter comment il est mort...

Et les yeux rivés aux yeux de l'aventurier :

— Il ne vous eût rien appris que vous ne connaissiez...

Savinien tressaillit.

Mais l'imminence du danger lui avait rendu son sang-froid.

De nouveau, il se possédait merveilleusement.

— J'avais pour lui, monsieur, beaucoup d'affection. N'est-il pas naturel, dès lors, que je me sois ému en traversant ce coin de bois sinistre où il s'est tué ?

— Très naturel, monsieur, dit Gordon.

Ils avaient quitté le ravin et se retrouvaient dans la sente.

— Vous allez à Saint-Laurent-des-Eaux, dit le docteur.

— Non point jusqu'au village, mais seulement à la lisière de Galary, chez une pauvre femme du nom de Césarine Barbadé !...

Ce fut au tour de Gordon de tressaillir violemment.

Ils s'étaient remis en marche, descendant le ravin, sur la route.

Gordon s'arrêta brusquement.

— Vous connaissez Césarine Barbadé ? dit-il.

— Je lui fais un peu de bien, autant que je le peux... mais par malheur mes ressources ne sont pas très grandes et je ne puis pas la secourir comme je le voudrais...

— Oui, c'est une pauvre femme, vivant misérablement... Moi-même, je lui fais parvenir des secours régulièrement...

Il se tut. Il semblait oppressé.

Du coin de l'œil Savinien, redevenu ironique, le considérait.

Mais il n'ajouta pas un mot.

Et le trajet se fit, jusqu'à la route, silencieusement.

Devant la cabane habitée par Césarine les deux hommes se saluèrent et Gordon continua son chemin vers Saint-Laurent.

La porte de la demeure était entr'ouverte.

Savinien la poussa et entra.

La vieille charbonnière se chauffait, accroupie avec ses enfants devant un foyer où se mouraient quelques braises.

Elle se retourna au bruit et se leva.

Elle reconnut Savinien et lui sourit.

— Ah ! monsieur, comme c'est charitable à vous de venir nous voir dans notre taudis...

Elle débarrassa un tabouret de bois d'un tas de haillons qui l'encombraient.

Prenez la peine de vous asseoir...

Savinien s'assit, s'approcha du feu, puis tout à coup désignant les enfants qui le dévisageaient avec curiosité, il fit un signe à la vieille.

Celle-ci comprit, et poussant les petits dehors :

— Allez un moment prendre l'air sur la route, mes petits. Monsieur et moi nous avons à causer d'affaires qui ne vous amuseraient pas.

Et lorsque Savinien et Césarine furent seuls :

— Ma bonne femme, je vais faire appel à vos souvenirs d'il y a près de vingt ans...

— De vingt ans ou de quarante, je me souviens de tout.

— Dernièrement, il m'est tombé sous la main une collection de la *Gazette des Tribunaux*, dans laquelle j'ai parcouru avec le plus vif intérêt le procès de Jean Vandale, accusé d'avoir assassiné une jeune femme...

— Christiane Richardier, la femme de M. Richardier mort au Trou-aux-Epines... mère de M. Martial et de Mme Marguerite d'Albaron... Je connais tous ces détails...

— Ce qui ne me peut surprendre puisque vous avez été mêlée, vous, ainsi que votre mari, à cette cause célèbre... j'ai vu vos noms dans le procès...

— Dame ! nous avions recueilli Jean Vandale, quasi mourant, dans notre vente... C'était juste au moment où il venait de s'enfuir de Maison-Neuve, après avoir tué sa maîtresse... Il a bien fallu qu'on nous interrogeât... car, malgré toutes nos précautions, les gardes s'étaient douté de la chose et ils avaient fait leur rapport... Ah ! M. Savinien, c'était le bon temps... Quand on a su, dans le pays que nous avions donné l'hospitalité à Jean Vandale, nous avons été célèbres tout de suite et de tous les côtés des gens venaient pour obtenir des renseignements... des femmes, oui, monsieur, des femmes surtout, curieuses, qui nous interrogeaient sur Jean Vandale : « Comment est-il ? Est-il jeune ? Est-il beau ? Est-il laid ? » C'était à croire, ma parole, que toutes en étaient tombées amoureuses... Et ça m'étonnait moi, à cause du sang répandu, parce que moi, voyez-vous, je n'ai jamais été par quatre chemins et j'ai toujours mieux aimé l'amour à la bonne franquette !... Jusqu'à des journalistes, monsieur, oui, des journalistes, et de Paris encore ! qui venaient pour savoir... alors, vous pensez si ma langue marchait d'un bout à l'autre de la journée... et beaucoup de ces personnes-là ne s'en allaient point sans nous laisser quelque argent, jusqu'à des pièces de cent sous !... Ah ! oui, c'était le bon temps, on gagnait plus à bavarder qu'à faire du charbon, bien sûr... même que mon pauvre défunt disait, à chaque coup, quand il fourrait, en riant une pièce dans son gousset : « Eh ! donc, femme, sais-tu que je m'y abonnerais bien ? »

— Oui, je vois que tous les détails de cette histoire sont très présents à votre esprit...

Elle se leva pour remettre un peu de bois dans le feu.

Le vent froid du soir passait sous la porte mal jointe et faisait frissonner Savinien.

— Vous rappelez-vous bien les traits de Jean Vandale ?

— Comme s'il était là, devant moi, à votre place !

— Le reconnaîtriez-vous, s'il survenait tout à coup ?

— Ah ! monsieur qui sait ? Vingt années changent bien un homme ! Et une femme aussi, car, il y a vingt ans, j'étais encore jeune et bien tournée... tandis qu'aujourd'hui je suis faite comme un fagot d'épines... C'est la vie, ça pourtant, c'est la vie ! !

— De telle sorte que vous n'êtes pas certaine ?...

— Certaine, non, et la preuve, tenez, je vais vous le dire. Vous connaissez bien le docteur Gordon, cet homme si doux et si charitable qui habite le château des Rouches ?

— Je le connais et tout à l'heure même il m'accompagnait jusqu'ici.

— Eh bien, figurez-vous que, des fois, quand je le regarde, je me souviens de Jean Vandale ! Il faut tout de même qu'il y ait un peu de ressemblance entre les deux puisque je ne peux m'empêcher de penser à l'un quand je vois l'autre. Si Jean Vandale est encore vivant, sûrement il doit avoir dans le visage, dans les yeux surtout quelque chose de commun avec le docteur Gordon...

Savinien resta pensif.

Il semblait hésiter à dire ce qu'il pensait.

— Etes-vous discrète, mère Barbadé ?

— Discrète comme la tombe. Je l'ai bien prouvé, autrefois, et mon pauvre défunt aussi, quand nous avons donné asile à Jean Vandale... Mais, Monsieur Savinien, qu'est-ce que vous avez à me dire ?

— C'est encore de Jean Vandale qu'il s'agit.

— Vous l'avez vu ? Vous savez où il est ?

L'aventurier évita de répondre.

— Vous n'avez pas eu à vous plaindre de lui, jadis ?

— Non, il s'est montré généreux.

Je serai aussi généreux que lui si vous voulez m'être utile.

— Parlez, monsieur Savinien, parlez ; je suis dans une telle misère que j'accepte comme une bonne aubaine tout ce qui peut me rapporter quelques sous.

A suivre.

MEUBLES SIÈGES et **TENTURES** VENDUS à MOITIÉ de leur VALEUR aux **WARRANTS** du Nord 15, RUE ROYALE LILLE

AUX MILLE PENDULES
LILLE. — Place de la Gare. — LILLE
LE PLUS GRAND CHOIX ET LE MOINS CHER
Garnitures de Cheminées. Suspensions
ARTICLES D'ÉCLAIRAGES EN TOUS GENRES
Spécialité d'objets d'art et fantaisies pour Cadeaux et Loteries
Choix considérable de Montres et Chaînes en or, argent, nickel. Bagues or et Alliances or, Prix exceptionnel de bon marché.
Achat et Échange d'Or, d'Argent et Diamants au plus haut cours
ATELIER SPÉCIAL de Réparations de Montres, Pendules et Bijoux
AUX MILLE PENDULES, place de la Gare, Lille
(Ne pas confondre)
O. DOUTRELON DE TRY, Dr-Propriétaire

BON GÉNIE
Lille, 4, rue du Vieux-Marché-aux-Moutons, 4, Lille
VENTE A CRÉDIT
1RE COMMUNION
CONFECTIONS POUR HOMMES, FEMMES ET ENFANTS
VÊTEMENTS SUR MESURE
Chaussures, Lainages, Soieries, Toiles, Chapellerie, Rouennerie, Modes, Bonneterie, Draperies, Horlogerie, Bijouterie, Pêlerie, Articles de ménage, Literies, etc., etc.
ATELIER D'ÉBÉNISTERIE ET DE TAPISSERIE
Mobiliers Complets
en tous genres toujours prêts à être livrés
Pour un achat de 50 f. on paie 1 f. par semaine ou 5 f. par mois
— 100 — 2 — 10 —
— 150 — 3 — 15 —
— 200 — 4 — 20 —
Des conditions spéciales sont accordées à MM. les fonctionnaires: Agents des postes et télégraphes, des Contributions, Instituteurs, Gendarmes, Douaniers, Employés des chemins de fer, d'Octroi, Agents de Police, etc., etc.
MAISONS SUCCURSALES :
DUNKERQUE, 58, Quai des Hollandais
CAMBRAI, 9, rue des Chanoines
SAINT-QUENTIN, 10, rue Saint-Thomas

POMMADE DERMATIQUE MOULIN
Cette pommade guérit les *Boutons, Rougeurs, Démangeaisons, l'Acné, Eczéma, Dartres, Herpès, Hémorroïdes, Pellicules*, ainsi que toutes les maladies de la Peau. Elle arrête la *chute des cheveux et des cils* et les fait repousser.
« Monsieur, votre Pommade m'a complètement guéri de l'*Eczéma qui me couvrait tout le front et une partie du visage au dessus des yeux et tout le nez.* DUSSUT.
« Commissaire spécial de police au Perthus (Pyrén. Orientales)
« Monsieur, vous m'avez guéri d'une *maladie de peau* insupportable que je soignais en vain depuis quatre ans
« MENARS, Huissier à Sameon (Gard).
Se vend au dépôt des *Pilules purgatives et épuratives Morisson-Moulin, 2 fr. 50 le Pot.* Envoi franco par la poste. Pharmacie MOULIN, 90, *rue Louis-Legrand, Paris*, et les bonnes Pharmacies.

Immense Succès !
NOUVEAU LAROUSSE ILLUSTRÉ
DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE UNIVERSEL
En sept Volumes
Vient de paraître ■ Tome III ■ Vient de paraître
Les facilités de payement accordées rendent accessibles à toutes les bourses l'acquisition de ce magnifique ouvrage, qui a sa place marquée dans toutes les familles.
Mode de paiement : 5 fr. par mois
On reçoit immédiatement, *franco de port*, tout ce qui est paru :
S'adresser pour souscription et renseignements à
M. L. CANARATO, rue des Ponts-de-Comines, 61, à LILLE

10 cent. LE NUMÉRO de 8 grandes pages avec 1re Page en Couleurs UN PATRON DÉCOUPÉ grandeur naturelle et UN SUPPLÉMENT LITTÉRAIRE gratuit de huit pages pouvant être broché

EN VENTE PARTOUT LE DIMANCHE
Le Petit Echo de la Mode
Cet utile et très intéressant journal doit être lu et soigneusement conservé dans toutes les Familles. — C'est le Benjamin que l'on aime aveuglément, parce qu'il est toujours joli et coquet.
C'est le jury de l'Exposition du Mans qui l'a reconnu le meilleur, le plus complet, le plus élégant de tous ses semblables, en lui décernant comme tel, la plus haute récompense : le grand diplôme d'honneur *à la section de la librairie et* en nommant son Directeur membre du Jury.
Et pour celles de nos lectrices qui désirent un journal de modes de grand luxe, en quelque sorte un album riche qui reste sur la table du salon, nous leur recommandons
LA MODE FRANÇAISE dont le prix n'est que de **25 Centimes**
Et qui donne chaque semaine une Revue de la Mode intelligente et pratique, une causerie sur le savoir-vivre, un article de couture pratique, des conseils sur la beauté par l'hygiène, une Chronique de nos élégantes mondaines, une Chronique artistique et musicale, roman, nouvelle, etc. — De nombreux concours avec prix espèces, ont lieu chaque année entre les abonnés. - Abonnement un an 22 fr. - Bureaux 3, rue de la Sablière, Paris. Spécimen gratuit sur demande

A la Nouvelle Maison
Vente à Crédit de toutes espèces de Marchandises
VÊTEMENTS SUR MESURE
MEUBLES. — LITERIES COMPLÈTES
La Nouvelle Maison fabriquant tout elle-même vend à des prix incroyables de bon marché
Maison spécialement recommandée à MM. les Fonctionnaires
Entrée libre Maison de Confiance Entrée libre
DISCRÉTION ABSOLUE
Lille, 14-16, rue du Curé-St-Etienne, 14-16, Lille
ROBE 4,95
Communion 19,95

INCONTINENCE d'URINE GUÉRISON CERTAINE par les DRAGÉES GRIMAUD au Fer et à l'Ergot de Seigle. — 50 ANS DE SUCCÈS. Toutes Pharmacies. — FRANCO contre mandat de 5 francs à DUPILHO, PHARMACIEN à SAINT-CLOUD.

LE GUIDE-SOUVENIR
de l'Exposition Universelle de 1900
Historique des Industries, des Manufactures et de l'Agriculture de la Région du Nord de la France
Indiquant les Emplacements occupés par les exposants des Départements du Nord, du Pas-de-Calais, de la Somme, de l'Aisne et de l'Oise
1re Volume, Nord et Pas-de-Calais. — 2me Volume, Somme, Aisne et Oise
Prix de chaque Volume, vendu séparément : 1 Franc
Le Guide-Souvenir rappelle sous une forme littéraire et Artistique les faits historiques, les personnages célèbres ainsi que les Industries qui sont les gloires de la Région, des descriptions des villes accompagnées des vues des Usines et Manufactures qui font la richesse du pays.
Le Guide-Souvenir signale les progrès réalisés par les Industriels, Manufacturiers et Agriculteurs exposants et non exposants, les produits les plus recommandables, les maisons qui en font la vente et expéditions, ainsi que tous les commerçants et établissements notables de la Région.
Les Industriels et Manufacturiers exposants et non exposants, ainsi que les établissements et commerçants notables s'intéressant à une publication utile à la Région du Nord, sont instamment priés de transmettre leurs avis et connaissances techniques pouvant être utilisés à
M. V. MAILLOT
Administrateur du Guide-Souvenir
1, Place du Marché-aux-Poulets 1
LILLE
Le Guide-Souvenir de l'Exposition Universelle de 1900, sera mis en vente très prochainement chez tous les libraires et kiosques de journaux, principalement auprès des entrées de l'Exposition.
Pour les annonces à faire dans le Guide-Souvenir, s'adresser à la
Société Générale de Publicité
LILLE

RHUMATISME et VICES du SANG
Guérison par le traitement *des docteurs STAES et LOBER*
DEMANDER BROCHURE GRATIS
Pharmacie DENIS, Baisieux (Nord)

A NOS AMIS !
Demandez au bureau du journal *Le Peuple* COMPTE-RENDU du Congrès International Ouvrier socialiste tenu à Bruxelles du 16 au 20 Août 1891
Tous nos amis voudront posséder ce rapport, publié par le secrétariat belge.
En vente chez Joseph Milot, 26, rue des Sables, Bruxelles.

ECOULEMENTS
récents ou anciens
Guérison rapide et assurée par
L'Injection Japonaise
Prix : 3 f. ; franco mandat 3,25
Pharmacie A. Ferraille
283, rue de Paris, LILLE

IMPUISSANCE
pertes séminales incontinence d'urine. Guérison assurée par les Pilules FERRAILLE. Prix 4 francs, envoi franco contre mandat, pharmacie A. FERRAILLE, 283, rue de Paris, 283, Lille.

AGENTS COURTIERS
ayant bonnes relations dans toutes manufactures ou industries sont demandés pour affaire d'actualité, très pressé, bonne commission. — S'adresser de suite ou écrire Société Générale de Publicité, Place Marché-aux-Poulets, LILLE

DÉMÉNAGEMENTS
GARDE-MEUBLE
Maison DÉSIRÉ
L. DELIN
SUCCESSEUR
13, Rue Saint-Nicolas, 13
LILLE

ROUBAIX
Les médicaments ne manquent nulle part, et cependant une quantité de personnes fatiguées de souffrir et de tout essayer avec plus ou moins de résultats, finissent par venir chercher leur guérison de **maladies réputées incurables, Dartres, Eczémas Glandes, Tumeurs, Psoriasis, Ulcères de jambes**, en se procurant les médicaments du Dr JACKSON, au dépôt principal, à la pharmacie Couvreur, 20, rue Neuve à Roubaix. Des centaines de personnes de partout et de Lille, trouvent chaque année, leur guérison dans l'emploi de ces merveilleux et uniques remèdes.
Le dépuratif Jackson vaut : le flacon 5 francs
La Pommade Jackson, le Pot, 2 fr. 50.
Un ou deux flacons suffisent généralement pour la guérison, c'est donc à peu de frais qu'on se guérit grâce à la grande efficacité de ces remèdes, universellement connus depuis la découverte encore récente du docteur Jackson. Ceux qui ne pourront venir au dépôt Principal écriront à M. Couvreur, pharmacien à Roubaix en joignant à leur lettre le prix des médicaments et du colis-Postal ou se les procureront à Lille :
Pharmacies Dauchy, Buisine, Gobert, Piédana Couvreur, Logez. A Douai : Delahoutre. A Valenciennes, Beck. A Lens, Legay. A Béthune, Vasseur et du reste partout.

CYCLES FRANCE
Seule maison de la région fabricant ses machines, met en vente ses *superbes modèles* 1900 en pièces Perfecta et sans chaîne Oméga.
Prix défiant toute concurrence loyale
Elles sont livrées :
à L'ESSAI et à très long CRÉDIT
Une garantie de cinq ans est donnée sur facture
UNE PRIME est envoyée gratuitement avec le catalogue illustré
Ecrire ou s'adresser au Directeur des Cycles France, rue du Sec-Arembault, 3, Lille.

SUCCÈS TOUJOURS CROISSANT DES
Bicyclettes luxe IXION
185 FRANCS GARANTIES
Le PLUS VASTE GARAGE de la région pour automobiles
Locations et réparations de Cycles et Motocycles
FACILITÉS de PAIEMENT
LILLE - 3 bis Place Sébastopol 3 bis - LILLE

EXPÉRIMENTEZ-LE
Le Vin Couvreur fortifie les faibles
Le Vin Couvreur soutient les vieillards
Le Vin Couvreur rend l'énergie
Le Vin Couvreur soutient ceux qui font [illegible]
Le Vin Couvreur excite l'appétit et la digestion.
Le Vin Couvreur est un tonique des nerfs.
Composé de Kola, Coca et Quinquina, il fait revivre ceux qui se sentent défaillir.
Prépare avec un vin de choix, ce n'est pas une drogue, mais un tonique aussi agréable qu'efficace.

ATTENTION !!
Spectateurs du Grand Théâtre
LISEZ TOUS
La Petite Revue Lilloise
Journal illustré, Artistique, Théâtral et Sportif, paraissant toutes les semaines.
Le seul vendu tous les jours, avec le programme du Théâtre au prix de 25 centimes.

MUTOSCOPES ! ? SUCCÈS !
MUTOSCOPES ! ? SUCCÈS !
MUTOSCOPES ! ? SUCCÈS !
Voir les mutoscopes de la
SOCIÉTÉ LA COLOMBIA DE PARIS
LILLE — 4 Marché-aux-Poulets 4 LILLE