

CRIME DE PASSION

PAR
Jules MARY
DEUXIÈME PARTIE

L'ÉVADÉ

— Il y a donc dans le pays, une personne à qui vous avez rendu service et qui vous paye d'ingratitude ?

— Oui, monsieur Gordon, oui, cette personne-là existe.

— Il faut aller la trouver...

— J'y suis allée, monsieur Gordon.

— Et elle vous a mal reçue ?

— Non, non, je ne peux pas dire ça, elle a eu au contraire pour moi de bonnes paroles qu'an à pour tout le monde et qui n'engagent à rien...

— Vous êtes-vous fait reconnaître ?

— Non, mais on m'a reconnue, quand même.

— Pourquoi ne lui avez-vous pas expliqué, rien franchement, vos exigences ?

— Parce que j'aurais mieux aimé, sans avoir besoin de réclamer, que l'homme, blessé, mourant, poursuivi et criminel, que j'avais recueilli autrefois, auquel j'avais sauvé la liberté et la vie, j'aurais mieux aimé que cet homme-là, au lieu de faire la sourde oreille, vint à moi franchement, de son propre mouvement, pour me dire : « Qu'est-ce que vous désirez pour être heureuse ? »

— Oui, j'aurais mieux aimé cela. Tandis qu'aujourd'hui, pour empêcher de faire plus longtemps la sourde oreille, je suis obligée de venir lui dire : « En ce moment, comme il y a vingt ans, votre sort est entre mes mains. Votre liberté dépend de ma discrétion. Personne ne vous connaît, personne ne sait que votre nom est un nom d'emprunt et cache celui d'un assassin condamné à vingt ans de travaux forcés par contumace... personne, excepté moi. Si je parle, vous êtes perdue ! »

Plus de doute pour Georges Gordon. Césarine Barbade l'avait reconnu. Il se laissa tomber dans un fauteuil, anéanti.

Elle disait vrai, il était à la merci de la discrétion de cette femme.

Que faire ?

L'attacher à lui par la reconnaissance, à force de générosités...

Elle n'était pas méchante, pas vicieuse... il n'était pas difficile de la gagner...

— Et moi, monsieur Vandale, je ne veux pas vous faire de la peine... et je vous jure que même si vous n'aviez fait chasser de chez vous sans vouloir m'en tendre ou en feignant, jamais je n'aurais dit un mot pour vous perdre.

— Oui, oui, j'en suis sûr.

Et venant à elle et lui serrant les mains :

— Vous aviez raison tout à l'heure en m'accusant d'ingratitude. Le service que vous m'avez rendu autrefois ne peut se payer à prix d'argent et je resterais toute ma vie votre obligée... Sans avoir une

grande fortune, je suis dans l'aisance, ayant peu de besoins et vivant seul. Je puis disposer d'une partie de cette fortune. Que désirez-vous que je fasse ?

— Ce que vous voudrez, pourvu que mes enfants et moi, pour l'instant, nous ayons l'abri de la misère, et que mes enfants et moi puissions exercer un bon état qui les fasse vivre...

— J'y veillerai.

— Vous me le promettez ?

— Vous le jurez. En revanche, Césarine, puis-je compter sur votre honnêteté et votre absolu silence.

— Ça, oui, monsieur Vandale... On m'arracherait la langue plutôt que de me faire dire un mot contre vous.

— C'est bien, j'ai confiance. J'attendrai cependant que si vous commettiez une indiscretion, ce serait ma perte, puisque ce serait la privation de ma liberté... Et ma perte entraînerait peut-être les plus grands maux... Souvenez-vous, Césarine.

— Je serai muette comme un poisson, monsieur.

Le docteur alla chercher quelques billets de banque et les lui remit.

— Et maintenant, voyez toujours de quoi parler aux plus pressants besoins...

— Merci, monsieur Gordon, merci, vous êtes bon, et si vous arrive de la peine, je n'en aurai pas de moi-même.

Elle sortit et reprit gaiement le chemin de Galary.

Mais elle n'avait pas marché depuis un quart d'heure que Savinien la rejoignit.

Elle fronça le sourcil et prit son air sévère.

— Il ne s'en aperçut pas.

— Eh bien, ma bonne, vous avez rendu visite à Gordon.

Je sors de chez lui.

— Il vous a bien reçu.

— Dame ! je me suis présentée comme d'habitude. Bien qu'il n'exerce pas de métier, pour ne pas faire concurrence aux médecins français, cependant il refuse pas de donner des conseils, gentiment. C'est son droit. Et du moment que j'allais lui dire que je suis malade, il ne pouvait pas me jeter à la poubelle.

— Et vous avez bien observé, bien examiné ?

— Évidemment, sous ce flux de paroles, de quelques mystères.

— Vous l'avez bien observé, bien examiné ?

— Pour ça, oui, monsieur. J'en ai eu le temps, car je suis restée une demi-heure après de lui.

— Et vous l'avez reconnu ?

— Je n'ai rien reconnu du tout.

— Comment ? fit-il un instant surpris.

— Rien, et vous vous êtes trompé, mon bon monsieur, et moi aussi, en croyant qu'il pouvait avoir quelque chose de commun entre lui et Jean Vandale.

Savinien haussa les épaules.

— Et moi, je vous dis que vous l'avez reconnu, et qu'en ce moment vous me mentez.

— Croyez ce qu'il vous plaira.

— Il vous a recommandé le silence... il n'a rien payé du tout, au revoir, bon bon monsieur.

— Elle continua son chemin, sans se préoccuper de lui.

Savinien resta décontenancé.

— Il a vu qui, du même pas raidi de voir un peu courbe, s'engageait dans le bois de Galary.

— Elle me trompe, murmura-t-elle.

— Je ne suis pas sûr, murmura-t-elle.

— Elle n'est pas certaine, murmura-t-elle.

— Elle n'est pas certaine, murmura-t-elle.

l'auberge où je déjeunais ? Elle me trompe j'en suis sûr et je vais le savoir.

Il hâta le pas et quand il fut au bois, se mit à courir pour arriver, par le faux sentier qui passait devant le Trou-aux-Epines, à la route de Saint-Laurent.

Lorsqu'il y fut, il frappa à la porte de la mesure habitée par Césarine.

Personne ne répondit.

Les enfants étaient au village, sans doute, ou dans le bois à ramasser des branches mortes.

Quant à Savinien, il avait calculé qu'en prenant le faux sentier il arriverait avant elle.

Et il avait calculé juste.

La vieille Césarine ne redoutait pas les voleurs.

Elle ne fermait jamais la porte à clef.

Savinien s'introduisit dans la mesure et alla se cacher derrière une cloison qui formait une sorte d'alcôve obscure, au fond de laquelle il y avait un grabat.

Là, il attendit.

Bientôt la vieille entra.

Mais cette fois, contre son habitude, elle s'enferma en donnant un tour de clef.

Elle s'assit, tira de sa poche les billets de banque remis par le docteur, les conta sur ses genoux, les contempla, les chiffonna avec amour.

Ses petits yeux bridés brillaient.

— Tout de même je vais être riche ! Plus besoin de mendier ! Et du pain, de la viande, du bois pour se chauffer... Et du bon vin de la Loire pour se ragotter l'estomac... C'est une bonne idée qu'il m'a donnée là, M. d'Albaron.

Elle parlait tout haut, et se mit à rire.

Il sortit de sa cachette, arriva derrière elle sans qu'elle l'eût entendu.

Et l'imita en éclatant de rire.

Elle poussa un cri, se retourna et en l'apercevant elle cacha vivement les billets de banque dans son corsage.

— Trop tard, ma bonne vieille, trop tard !

Et lui frappant sur l'épaule :

— Alors, c'est pour ces beaux yeux-là que le docteur Georges Gordon vous a fait cadeau ?

Elle essaya de nier.

— Le docteur savait que je n'avais pas d'argent pour payer le pharmacien. Alors il a eu pitié de ma détresse.

— En vous donnant cinq billets de cent francs. Cinq cent francs de quinte ou de purgatif, ma vieille ! Il n'y a pas de main morte, le docteur, et il a une façon vraiment royale de soigner ses malades !

Elle comprit qu'elle était prise.

Il était inutile de nier.

Elle baissa la tête.

— Voyons, avouez que vous l'avez reconnu, hein ? et qu'il a acheté votre silence.

— C'est vrai ! mais c'est un si brave homme... je ne voudrais pas qu'il lui arrivât malheur... Promettez-moi, mon bon monsieur, promettez-moi que vous ne garderez pas le secret.

— Non, non, j'ai promis à M. Gordon que je ne veux aucun mal à M. Gordon qui est mon ami. Rassurez-vous donc, ma bonne. Je ne parlerai pas... Ainsi il n'a pas essayé de se défendre ?

— Il a essayé de se défendre ?

— Il a essayé de se défendre ?

— Il a essayé de se défendre ?

EXPÉRIMENTEZ-LE

Le Vin Couveur fortifie les faibles.
Le Vin Couveur soutient les vieillards.
Le Vin Couveur rend l'énergie.
Le Vin Couveur soulage ceux qui fatiguent.
Le Vin Couveur excite l'appétit et la digestion.
Le Vin Couveur est un tonique des nerfs.
Composé de Kora, Cola et Quinquina, il fait revivre ceux qui se sentent défaillir.
Préparé avec un vin de choix, ce n'est pas une drogue, mais un tonique aussi agréable qu'efficace.

LA NOUVELLE MAISON

20, rue Nain
ROUBAIX

VENTE A CRÉDIT

DE
toutes Espèces de Marchandises
aux conditions ci-contre.

Découpez cette annonce, présentez-la à LA NOUVELLE MAISON et vous obtiendrez un Magnifique Chapeau en feutre souple (forme Moris ou forme Boer) au prix incroyable de 1.35

Pour un chapeau de 100 fr. on paie 2 fr. par semaine.
Pour un chapeau de 150 fr. on paie 3 fr. par semaine.
Pour un chapeau de 200 fr. on paie 4 fr. par semaine.

Compagnie Française d'Incandescence

BECS ET MANCHONS AUER

DÉPOT :

14-16, rue du Curé, 14-16

★ ROUBAIX ★

Ecoulements. -- Blennorrhagies

Prix au début, le BALSAMUM BOUTILLIER les guérit radicalement en deux jours.

Pharmacie Boutillier
34, rue des Saules, 24, LILLE

Envoi franco par la Poste, contre mandat de 1 fr. 40

Librairie ACHILLE LE NOY
PARIS, 41, Rue Basse, 41, PARIS
Boulevard ITALIQUE, 10, CATAGNES, LILLE

CARMAGNOLE

SOCIALISME

LE DRAPEAU ROUGE

LE CHANT DES NATURIENS

Ces trois chants réunis, franco 20 centimes.
Le coût : 5 fr. -- Le mille : 50 fr.

ROBES ET MANTEAUX

COUPE et MADAME LESUR

Recommandé à nos aimables lectrices

Travail soigné

La Maison, ne travaillant qu'au comptant, peut faire un prix modéré, tout en garantissant une coupe élégante, un travail soigné et de bon goût.

13, Rue des Champs, ROUBAIX

PHOTOGRAPHIE HERMANT

100, Grande-Rue, -- ROUBAIX

Splendide portrait 24/30 au charbon, richement encadré et une demi-douzaine cartes-visite de toute beauté au prix exceptionnel de 20 francs.

POUR 5 FR.

Je fais une douzaine beaux portraits, bombés, émaillés. Reproductions, agrandissements, (charbon, platine, gélatine) tous travaux photographiques et vente de cadres à des PRIX DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE

ROUBAIX

Les médicaments ne manquent nulle part, et cependant une quantité de personnes fatiguées de souffrir et de tout essayer avec plus ou moins de résultats, finissent par venir chercher leur guérison dans les maladies réputées incurables. Dactylos, Eczéma, Glandes, Tumeurs, Psoriasis, Ulcères de jambes, en se procurant les médicaments du Dr JACKSON, au dépôt principal, la Pharmacie Couveur, 20, rue Nain à Roubaix. Des centaines de personnes de partout et de Lille, trouvent chaque année, leur guérison dans l'emploi de ces merveilleux et uniques remèdes.

Le dépuratif Jackson vaut le franc 5 francs.

Un onguent Jackson, 1 fr. Pot, 2 fr. 50.

Un onguent Jackson suffit généralement pour la guérison, c'est donc à peu de frais qu'on se guérit grâce à la grande efficacité de ces remèdes, universellement connus depuis la découverte de ce remède par le docteur Jackson. Ceux qui ne pourront venir au dépôt principal s'adresseront à M. Couveur, pharmacien à Roubaix, en joignant à leur lettre le prix des médicaments et du colis postal ou se les procureront à Lille : Pharmacies Dauchy, Huisine, Gobert, Prodans, Coudane, Looze, A Douai : Delahoutre, A Valenciennes, Beck A Lens, Lagny, A Hellemmes, Vasseur et de tous les points.

ACHAT AU COMPTANT

de
TOUTES ESPÈCES
de MARCHANDISES
en soldes

S'adresser ou écrire avec détail
32, rue Ban-de-Wedde
LILLE

IMPUISSANCE

perles séminales incontinence d'urine. Guérison assurée par les Pastilles Brachat. Prix 4 francs, envoi franco contre mandat, pharmacie A. FERRAÏLE, 283, rue de Paris, Lille.

AVOINE FOUDEURANTE

pour détruire les RAYS, SOUS-BOIS, TAUPES, MULETS, etc.

destruction garantie et complète dans les vingt-quatre heures, sans danger pour les animaux domestiques.

Prix de paquet : 1 fr. 50 paquets, 5 fr. Envoi franco à domicile contre mandat ou timbres. S'adresser à H. PIGOT, 10, Avenue, 139, Paris.

CHAÎNE OR DOUBLÉ AMÉRICAINE

Garantie 5 ans inusable

PRIX : 12 FRANCS

Expédition contre remboursement ou mandat-poste

Ecrire à M. LENQIR, 56, rue de Valenciennes, PARIS.

YOMBLAINE-NANCY

Maison fondée en 1811

TAPIOCA BLOCH

Sagou Bloch
Fécule Bloch
Riz lilloise Bloch
Tapioca Crécy Bloch
Crème d'Orange Bloch
Crème de Riz Bloch
Poudre à Poudrer etc...



YOMBLAINE-NANCY

Immense Succès!

NOUVEAU LAROUSSE ILLUSTRÉ

DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE UNIVERSEL

En sept Volumes

Vient de paraître le Tome III. Vient de paraître le Tome IV.

Les facilités de paiement accordées rendent accessibles à toutes les bourses l'acquisition de ce magnifique ouvrage, qui a sa place marquée dans toutes les familles.

Mode de paiement : 5 fr. par mois

On reçoit immédiatement, franco de port, tout ce qui est paru :

S'adresser pour souscription et renseignements à M. L. CANABATE, rue des Ponts-de-Comines, 61, à LILLE.

MAISON M. FÉVRIER & C^{IE}

TAILLEURS

2 et 4, Grande-Rue -- ROUBAIX -- 2 et 4, Grande-Rue

Draperies Hautes Nouveautés
Vêtements Confectionnés et sur Mesure

Maison de Premier Ordre

et de CONFIANCE, ne livrant que des Articles absolument garantis

16 SUCCURSALES

TOUX, BRÛLES, GRIPPE, BRONCHITES, CATARRHES, MAUX DE GORGE, etc., etc.

Calme immédiatement et Guérison en MOINS DE 48 HEURES par les

PASTILLES BRACHAT

à la BÈTE de PAIN, au LACTUCARIUM et à la CODÉINE

100,000 LETTRES de FÉLICITATIONS de MÉDECINS et de MALADES

1 fr. 50 la Boîte dans toutes les Pharmacies

Exiger le Cachet en trois couleurs et les signatures BRACHAT et D. FILLET

LE GUIDE-SOUVENIR

de l'Exposition Universelle de 1900

Historique des Industries, des Manufactures et de l'Agriculture de la Région du Nord de la France

Indiquant les Emplacements occupés par les exposants des Départements du Nord, du Pas-de-Calais, de la Somme, de l'Aisne et de l'Oise

1^{er} Volume, Nord et Pas-de-Calais. -- 2^e Volume, Somme, Aisne et Oise

Prix de chaque Volume, rendu séparément : 1 franc

Le Guide-Souvenir rappelle sous une forme littéraire et Artistique les faits historiques, les personnages célèbres ainsi que les Industries qui sont les gloires de la Région, des descriptions des villes, accompagnées des vues des Usines et Manufactures qui font la richesse du Pays.

Le Guide-Souvenir signale les progrès réalisés par les Industriels, Manufacturiers et Agriculteurs exposants et non exposants, les produits les plus remarquables, les maisons qui ont fait la vente et les expéditions, ainsi que tous les commerçants et établissements notables de la Région.

Les Industriels et Manufacturiers exposants, ainsi que les établissements et commerçants notables s'intéressant à une publication utile à la Région du Nord, sont instamment priés de transmettre leurs avis et connaissances théoriques pouvant être utiles à :

M. V. MAILLOT
Administrateur du Guide-Souvenir
1, Place du Marché-aux-Poulets, LILLE

Le Guide-Souvenir de l'Exposition Universelle de 1900, sera mis en vente très prochainement chez tous les Libraires et kiosques de journaux, principalement auprès des entrées de l'Exposition.

Pour les annonces à faire dans le Guide-Souvenir, s'adresser à :

Société Générale de Publicité
LILLE

IMPRIMERIE OUVRIÈRE

Gérant : P. LAGRANGE

LILLE -- 28, RUE DE FIVES -- LILLE

TRAVAUX SOIGNÉS EN TOUS GENRES

DEMANDER PARTOUT

LE JOURNAL

— DES —

Voyageurs et Expéditeurs

ORGANE OFFICIEL

DU

Comité de protection du commerce, de l'industrie et des voyageurs

DANS LEURS RAPPORTS AVEC

LES COMPAGNIES DE CHEMIN DE FER ET DE TRANSPORT.

Paraissant tous les mois

DÉPOT : 1, Place du Vieux-Marché-aux-Poulets, LILLE

A LOUER

Grande Vitrine pour Exposition

1, Place du Vieux-Marché-aux-Poulets
LILLE

LES CAPSULES VERTES

Green Capsules du Dr BENDERS

ex-major des troupes coloniales anglaises

(Inoffensives) composées d'extraits d'herbes des tropiques

Le DÉPURATIF du même docteur est souverain contre les Vices de sang, les Maladies de la peau, Dartres, Eczéma, etc., et tous les accidents syphilitiques.

DÉPÔTS dans les pharmacies de MM. LECLERCQ, 40, rue de Valenciennes, Lille; GÉRARD, 13, rue du Chemin-de-Fer, à Roubaix; VANNEUVILLE, rue Saint-Jacques, à Tourcoing; BANGKAR, à Wattrelos; MONTAIGNE, à Nouveaux; LEJAY, Grande-Rue, à Lens; Vasseur, rue des Frères, à Bethune; SAINTIVE, rue Pasteur, à Henin-Liétard; D'BERQUEL, rue Lafayette, à Calais; Pour la Belgique: Pharmacie MAES, Grand-Place, à Mouscron.

MUTOSCOPES ! ?

SUCCÈS !

MUTOSCOPES ! ?

SUCCÈS !

MUTOSCOPES ! ?

SUCCÈS !

Voir les mutoscopes de la

SOCIÉTÉ LA COLOMBIA DE PARIS

LILLE -- 1, Place du Vieux-Marché-aux-Poulets -- LILLE

Société Générale de Publicité

Capital : 2 MILLIONS

1, Place du Marché-aux-Poulets 1, LILLE

ANNONCES DANS TOUS LES JOURNAUX

France et Etranger

PRIX DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE

Reclames dans les Tramways
et sur le rideau du Grand Théâtre de Lille

CADEAU

L'Union Française des Ouvriers Horlogers de Besançon

2, Rue Saint-Antoine, BESANCON

ENVOI GRATIS Franco un cadrier vide poche à tout demandeur de son CATALOGUE illustré.

ECONOMIE 20^{ME} SIÈCLE PROGRÈS

Suppression de l'Intermédiaire

AUX FABRIQUES RÉUNIES

25 et 27, Rue des Jardins, 25 et 27
LILLE

Vente directe des Marchandises
DÉTAIL AU PRIX DU GROS

CHAUSSURES EN TOUS GENRES

Tissus, Toiles, Draps de Lits

Poiles à Matelas, Corsets, etc., etc.

COMPTANT -- PRIX FIXE -- CHIFFRES CONNUS

Succursales à HAUBOURDIN, 13, rue Gambetta
-- ANNEULLIN, rue Nationale.
-- LILLE, rue Gambetta, 115