

CRIME DE PASSION

PAR
Jules MARY

DEUXIÈME PARTIE

L'ÉVADÉ

Et le cadavre de Renaud ne l'accusait-il pas ?
Et voilà pourquoi il reste quelques secondes encore, caché dans les plis rebondissants des rideaux, envahi par des frissons d'épouvante et n'osant plus, malgré son terrible courroux, se hasarder au dehors.
Cependant le temps presse. Chaque seconde qui s'écoule peut lui coûter la vie.
Et il est obligé, pour sortir, de se réveiller sur la promesse régulière de Noël et d'Hélène dans le hall. Au moment où les deux jeunes gens passent devant la porte il croit entendre Noël qui fait ses adieux à Hélène et va prendre congé d'elle.
Si Hélène rentre il est perdu.
Il se glisse vers la porte, s'assure que les deux jeunes gens viennent de passer.
Ils sont arrêtés dans le fond, la main dans la main, silencieux, maintenant absorbés par leur amour, ne voyant rien, n'entendant rien, que tout ce qui

venait d'eux-mêmes.
Et ils tournent le dos.
Savinien se baisse, rampe sur les mains, sur les genoux, sans faire le moindre bruit.
C'est ainsi qu'il atteint l'escalier et qu'il monte.
Une marche crie, tout à coup, sous le poids de son corps et un craquement se fait entendre.
Mais tout occupés d'eux-mêmes, rien ne parvient jusqu'à leurs oreilles.
Durant cette seconde d'angoisse, Savinien a senti son front se mouiller, une impression de froid intense s'infiltrer dans ses veines.
Il s'est cru perdu...
Non... Aucune marque d'attention, à bas...
Noël porte à ses lèvres les mains d'Hélène.
Alors Savinien franchit les dernières marches encore éclairées : maintenant il est dans l'ombre, il peut se croire sauvé, puisque rien ne l'a traité.
Il était temps.
Les pas de Noël et d'Hélène se rapprochent. Hélène va s'assurer que Renaud repose encore et n'a besoin de rien. Elle penche la tête dans la chambre, puis elle dit :
— Il dort toujours ! son sommeil est d'un calme absolu !
Noël lui envoie un dernier adieu et part. Hélène entre dans la chambre, ferme la porte et le silence profond se fait maintenant dans le grand hall.
Savinien, la nuit, redécouvert.
Il voudrait bien maintenant, quitter Landépense.
Combien de temps se passera-t-il entre l'heure présente et le moment où l'on s'apercevra de la mort de Renaud ?

C'est ce temps qu'il faudrait mettre à profit.
Ah ! s'il pouvait sortir sans être vu, rentrer aux Basses-Bruyères, quel triomphe !
Quel témoin, quel accusateur au monde s'éleverait pour lui jeter son crime à la face ?
Pas un témoin ! Pas un accusateur !
D'autre part, quel danger court-il, en somme, dans cette chambre inhabitée où il s'est réfugié ?
Ne vaut-il pas mieux qu'il reste là ?
Et comme la clef est sur la porte, ne serait-ce pas la sécurité de quelques heures s'il s'y enfermait ?
La chambre est nue, meublée de meubles indispensables. Un domestique qui voudrait y entrer, sous un prétexte que Savinien ne devinait pas, ne renouvelerait point sa tentative s'il trouvait la porte fermée et la clef égarée. Il remettrait à plus tard le soin de rechercher cette clef et d'ouvrir cette porte.
Ne vaut-il pas mieux passer la nuit à attendre le lendemain pour se montrer, dans le désordre immense qu'allait produire au château la nouvelle de cette mort ?
A cela, il risquait peu de chose.
A vouloir s'enfuir, cette nuit, il risquait tout.
Il resta.
Il s'enferma à clef et retira la clef de la serrure. Puis il alla s'asseoir dans un coin sur un fauteuil et, sans bouger, patient comme un sauvage, ne sortant pas, l'oreille aux écoutes, dressant au moindre bruit qu'il croyait surprendre, il attendit l'aurore...
Mais il était bien sur qu'avant l'aurore Hélène s'apercevrait de la mort de son frère.
Cette immobilité la frapperait, elle

s'approcherait du lit, elle verrait.
Et alors tout le château serait en éveil !
Hélène, après le départ de Noël, était allée s'asseoir à une petite table éclairée par une lampe basse dont l'abat-jour empêchait la lumière de s'étendre jusqu'au lit de Renaud.
Elle savait que vers minuit, Marguerite ou Juliette viendrait veiller auprès de Renaud, afin de permettre à Hélène d'aller se reposer à son tour.
Une heure se passa.
Et comme à l'entourait tout à coup un profond silence qui l'entourait et dans lequel elle ne percevait même point la respiration, presque toujours pénible et oppressée, de son frère.
Elle s'approcha du lit.
Elle se pencha légèrement, craignant de troubler ce sommeil, afin de voir le visage.
Et elle aperçut tout à coup le masque de la mort, terrible dans sa suprême agonie... et qui avait conservé de la dernière minute, une indicible expression d'épouvante et d'horreur...
La vérité apparut à Hélène, mais elle ne veut pas y croire et elle se penche encore plus, pour regarder mieux.
— Renaud ! dit-elle, Renaud !
Elle cherche à surprendre la respiration.
Aucun souffle.
Elle met sa main frissonnante sur ce front jauni.
Déjà ce front est presque froid...
Elle prend la main de son frère, la serre dans ses doigts, et appelle encore :

— Renaud ! Renaud ! Tu me fais peur !
Mais Renaud ne répondra plus à sa prière.
Alors, elle comprend et elle a un cri perçu :
— Mort ! mort ! Et c'est moi qui l'ai tué.
Elle se laisse tomber à genoux au pied du lit et se met à sangloter bruyamment.
Puis elle rappelle à elle tout son courage :
Elle sonne, afin que des domestiques arrivent au plus vite et elle va frapper à la chambre de Marguerite, de Martial, de tout le monde, en criant :
— Venez vite ! Venez vite !
Aux autres elle dit l'affreuse vérité :
— A Marguerite seule elle n'ose la dire et se contente de habiller :
— Il me semble que Renaud est plus malade !
La chambre funèbre est bientôt envahie.
Mais ceux qui ont pu conserver une illusion la perdent bientôt.
Il n'y a plus là qu'un cadavre.
Marguerite s'est avancée sur ce corps avec des cris nerveux et ne veut pas s'en détacher.
Elle avait donné sa pitite et son amour à ce pauvre garçon, et sa pitite et son amour n'avaient pu le guérir. Comme elle l'avait réchauffé de ses tendresses, pourtant, la gentille sœur de charité !
Et il était parti, malgré tout !
Martial, en cette détresse, garde un peu de sang-froid.
Déjà il a prié Brinquetaille de monter à cheval, de courir aux Rouches et de ramener Gordon.
— Tu es espéré-t-il ?
Renaud est sujet à des syncopes. N'est-il pas possible que ce soit une syncope

qui lui donne ainsi les apparences de la mort ?
Dans les grands désespoirs les plus folles pensées, quand elles font naître une espérance, semblent naturelles, et en même temps il dit à Brinquetaille :
— Vous passerez aux Basses-Bruyères et vous prierez M. Savinien d'aller chercher que son cousin est mort.
Brinquetaille est parti tout de suite et quelques minutes après on entendait le galop étouffé et sourd de son cheval dont les pieds s'enfonçaient dans la neige durcie, ce romme ménage avait attiré l'attention de Savinien.
Il n'osait pas sortir, il n'osait pas ouvrir cette porte qui le protégeait contre toute indiscretion.
Et l'oreille collée contre la serrure il essayait d'écouter ce qui se passait, de surprendre quelques réflexions.
Noël, il ne lui dit pas d'ailleurs de deviner la vérité : Hélène s'était aperçue que son frère ne respirait plus, elle avait appelé à son secours et sans nul doute, le premier soin avait été de courir aux Rouches.
Il n'avait aucun espoir.
Que lui importait la présence de Gordon ? que lui importait les soupçons même du médecin ?
Savinien avait été si hardi, mais dans son audace il avait été si merveilleusement servi par le hasard, qu'il était impossible de l'accuser.
Environ une heure après le départ de Brinquetaille, Gordon accourait.
Noël l'accompagnait.
Quant à Brinquetaille, il était allé aux Basses-Bruyères, selon la recommandation qui lui avait été faite.
Il n'était pas encore revenu.

EXPÉRIMENTEZ-LE

Le Vin Couvreur fortifie les faibles.
Le Vin Couvreur soutient les vieillards.
Le Vin Couvreur rend l'énergie.
Le Vin Couvreur soutient ceux qui fatiguent.
Le Vin Couvreur excite l'appétit et la digestion.
Le Vin Couvreur est un tonique des nerfs.
Composé de Kola, Cola et Quinquina, il fait revivre ceux qui se sentent défaillir.
Préparé avec un vin de choix, ce n'est pas une drogue, mais

DROGUERIES - COULEURS - TEINTURES

Drogueries, Couleurs, Teintures, Produits chimiques, Tubes de Couleurs et Pastels, Savons de toutes marques, Bouillons, Peaux de Chamois, Éponges et Plu-mes, Pinceaux, Brosse en tous genres, Huiles de Lin, de Pieds de Bouff, de Poissons, à Quinquina, Essences, Huiles d'olives et minérales, Verres pour Laboratoires de chimie, Fils et Sonnettes électriques, Thermomètres et Fuses de toute nature, Papier graphique.
Bulbes pour Peinture, Toiles Chevalets, Cires jaunes et blanches, Mastic Serrail et de Minium, Grasses à vitres, Minium, Ceruse, Ocre, Colles fortes et Colles de Poissons, Colle et Gelatine, Vernis de toutes espèces, Français et Anglais, Alcools, Eau-de-Javelle, Esprit de sel, Acides, Benzine, Glycérine, Ammoniac, Borax, Chlorure de chaux et Potasse, Spécialité pour photographies.
ENTREPRISE GÉNÉRALE DE PEINTURES
GIRARD-JOSSERAND
ROUBAIX, 86, rue du Grand-Chemin, 86, ROUBAIX

Immense Succès!

NOUVEAU LAROUSSE ILLUSTRÉ
DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE UNIVERSEL.
En sept Volumes
Vient de paraître **Tome III** Vient de paraître
Les facilités de paiement accordées rendent accessibles à toutes les bourses l'acquisition de ce magnifique ouvrage, qui a sa place marquée dans toutes les familles.
Mode de paiement : 5 fr. par mois
On reçoit immédiatement, franco de port, tout ce qui est paru :
S'adresser pour souscription et renseignements à :
H. L. CANABAT, rue des Ponts-de-Comines, 61, à LILLE.

ATTENTION !!

Spectateurs du
Grand Théâtre
LISEZ TOUS
La Petite Revue Lilloise
Journal illustré, Artistique, Théâtral et Sportif, paraissant toutes les semaines.
Le seul vendu tous les jours, avec le programme du Théâtre au prix de 55 centimes.

CHAÎNE OR DOUBLÉ AMÉRICAIN

Garantie 5 ans inusable
PRIX : 12 FRANCS
Expédition contre remboursement ou mandat-poste
Écrire à M. LENOIR, 20, rue de Valenciennes, PARIS.

La NOUVELLE MAISON

20, rue Nain
ROUBAIX
VENTE A CRÉDIT
DE
toutes Espèces de Marchandises
aux conditions ci-contre.
Découpez cette annonce, présentez-la à LA NOUVELLE MAISON et vous obtiendrez un Magnifique Chapeau en feutre souple (forme Morès ou forme Boer) au prix incroyable de 1.95

AGENTS COURTIERS

ayant bonnes relations dans toutes manufactures et industries sont demandés pour affaire d'actualité, très pressée, bonne commission...
S'adresser de suite ou écrire Société Générale de Publicité, Place Marché-aux-Poulets, 1111 R

ROUBAIX

Les médicaments ne manquent nulle part, et cependant une quantité de personnes fatiguées de souffrir et de tout essayer avec plus ou moins de résultats, finissent par venir chercher leur guérison de maladies réputées incurables, Gichtes, Dartres, Eczemas, Glanées, Tumeurs, Psoriasis, etc. etc. de Jambes, en se procurant les médicaments de Dr JACKSON, au dépôt principal, à la pharmacie Couvreur, 20, rue Neuve à Roubaix. Des centaines de personnes de partout et de l'étranger, trouvent chaque année, leur guérison dans l'emploi de ces merveilleux et uniques remèdes.
Le dépuratif Jackson vaut le franc 5 francs.
La Pomme de Jackson, le Pot 2 fr. 50.
Un ou deux flacons suffisent généralement pour la guérison, et coûtent à peu de frais qu'on se guérit grâce à la grande efficacité de ces remèdes. Un seul flacon suffit à guérir de la plupart des maladies depuis la découverte en core récente du docteur Jackson. Ceux qui ne peuvent venir au dépôt principal s'adressent à M. Couvreur, pharmacien à Roubaix, en joignant à leur lettre le prix des médicaments et du colis Postal ou se les procureront à Lille, Pharmacies Dauchy, Buisson, Gobert, Piedana, Couvreur, Loxez, A. Douai, Delahoutré, A. Valenciennes, Beck, A. Lens, Legay, A. Béthune, Vasseur et du reste partout.

COOPÉRATION et SOCIALISME

par **Louis BERTRAND**
Bonne brochure de 16 pages
SOMMAIRE : La question sociale. — La Justice dans les rapports entre les hommes. — La poursuite de l'égalité. — Coopération et Socialisme. — La Coopération et ses adversaires. — Le rôle éducatif de la coopération.
Prix : 5 centimes
Écrits par la Librairie Socialiste.

COOPÉRATION et SOCIALISME

par **Louis BERTRAND**
Bonne brochure de 16 pages
SOMMAIRE : La question sociale. — La Justice dans les rapports entre les hommes. — La poursuite de l'égalité. — Coopération et Socialisme. — La Coopération et ses adversaires. — Le rôle éducatif de la coopération.
Prix : 5 centimes
Écrits par la Librairie Socialiste.

CYCLES FRANCE

Seule maison de la région fabriquant ses machines, met en vente ses superbes modèles 1900 en pièces Perfecta et sans chaîne Omega.
Prix défiant toute concurrence loyale.
Eux sont livrés :
à l'ESSAI
et à très long CRÉDIT
Une garantie de cinq ans est donnée sur facture.
UNE PRIME est envoyée gratuitement en plus au client qui envoie le catalogue illustré. Écrire ou s'adresser au Directeur des Cycles France, rue du Vieux-Marché-aux-Poulets, 3, Lille.

A LOUER

Grande Vitrine pour Exposition
1, Place du Vieux-Marché-aux-Poulets
LILLE

AU MAGASIN BELGE

130, Rue Léon-Gambetta, 130
LILLE
VÊTEMENTS pour HOMMES
et Enfants vendus aux mêmes prix qu'en Belgique

Aveine Foudroyante

pour détruire
MYS, SOURIS, TAUPES, MULETS, etc.
destruction garantie et complète dans les vingt-cinq heures, sans danger pour les animaux domestiques.
Paquet : 1 fr. 50
Envoi franco à domicile contre mandat ou timbres, adressés à H. FODOT, 10, l'Avron, 130 Paris.
Demande des dépositaires.

Plus d'Oppressions ni
ASTHME
M. L. Bruneau, pharmacien, à Lille, 71, rue Nationale, envoie Gratis et Franco UNE BOITE D'ESSAI de Poudre et Cigarettes ESCOFLAIRE avec remboursement certain à la guérison. Le tirage dans toutes les Pharmacies.

Prêts Banque Métropole, 13, rue Milot, Paris, Prêts à 1/2 0/0, M. decauf rapid solution. T. pr. rep.

RHUMATISME et VICES du SANG

Guérissez par le traitement des docteurs STAES et LOBER
Pharmacie DENIS, Basieux (Nord)

DÉMÉNAGEMENTS
GARDE-MEUBLE
Maison DESIRE
L. DELIN
SUCCESEUR
13, Rue Saint-Nicolas, 13
LILLE

CIBILS

Extrait de Viande
Donne du sang
Dépôt dans toutes les EPICERIES

MAISON M. FEVRIER & C^{ie}

TAILLEURS
2 et 4, Grande-Rue — ROUBAIX — 2 et 4, Grande-Rue
Draperies Hautes Nouveautés
Vêtements Confectionnés et sur Mesure
Maison de Premier Ordre
et de CONFIANCE, ne livrant que des Articles absolument garantis
16 SUCCURSALES

LE GUIDE-SOUVENIR

de l'Exposition Universelle de 1900
Historique des Industries, des Manufactures et de l'Agriculture de la Région du Nord de la France
Indiquant les Emplacements occupés par les exposants des Départements du Nord, du Pas-de-Calais, de la Somme, de l'Aisne et de l'Oise
1^{er} Volume, Nord et Pas-de-Calais. — 2^e Volume, Somme, Aisne et Oise
Prix de chaque Volume, vendu séparément : 1 Franc
Le Guide-Souvenir rappelle sous une forme littéraire et Artistique les faits historiques, les personnalités célèbres ainsi que les industries qui sont les gloires de la Région, des descriptions des villes accompagnées des vues des Usines et Manufactures qui de la richesse du pays.
Le Guide-Souvenir signale les progrès réalisés par les Industriels, Manufacturiers et Agriculteurs exposants et non exposants, les produits les plus recommandables, les maisons qui ont fait la vente et expéditions, ainsi que tous les commerçants et établissements notables de la Région.
Les Industriels et Manufacturiers exposants et non exposants, les agriculteurs exposants et non exposants, les produits les plus recommandables, les maisons qui ont fait la vente et expéditions, ainsi que tous les commerçants et établissements notables de la Région.
Le Guide-Souvenir de l'Exposition Universelle de 1900, sera mis en vente très prochainement chez tous les libraires et kiosques de journaux, principalement auprès des entrées de l'Exposition.
Pour les annonces à faire dans le Guide-Souvenir, s'adresser à la
Société Générale de Publicité LILLE
Administrateur du Guide-Souvenir
1, Place du Marché-aux-Poulets 1/2
LILLE

A la Grande Cordonnerie Belge

LILLE — 18, Place de la Nouvelle-Aventure, 18 — LILLE
Grand choix de Chaussures en tous genres
POUR HOMMES, DAMES, FILLETES, GARÇONNETS ET ENFANTS
Vendus aux mêmes prix qu'en Belgique

Manufacture Générale d'Instruments de Musique

GRAND PRIX PARIS **J. GRAS** MÉDAILLE D'OR 1898
LILLE, 32, Rue des Ponts-de-Comines, 32, LILLE
ÉCHANGE D'INSTRUMENTS VIEUX CONTRE DES NEUFS moyennant un remboursement minimum
NOUVEAUX INSTRUMENTS PERFECTIONNÉS
garantis 10 ans, Justesse, Sonorité, Solidité
CORNETS, BUGLES, ALTOS
Barytons, Basses, Trombones et Trompettes
SEULE MAISON A LILLE
fabriquant les Instruments de musique
NICKELAGE, DORURE, ARGENTURE et RÉPARATIONS TRÈS SOIGNÉES
Prix défiant toute concurrence

MUTOSCOPES ! ?

SUCCÈS !
MUTOSCOPES ! ?
SUCCÈS !
MUTOSCOPES ! ?
SUCCÈS !
Voir les mutoscopes de la
SOCIÉTÉ LA COLOMBIA DE PARIS
1111 R — 1, Marché-aux-Poulets — 1111 R

Société Générale de Publicité

Capital : 2 MILLIONS
1, Place du Marché-aux-Poulets 1, LILLE
ANNONCES DANS TOUTS LES JOURNAUX
France et Etranger
PRIX DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE
Réclames dans les Tramways
et sur le rideau du Grand Théâtre de Lille

CARMAGNOLE

SOCIALB
LE DRAPEAU ROUGE
LE CHANT DES NATURIENS
Ces trois chansons réunies, franco 20 centimes
La cent : 8 fr — Le mille : 60 fr.

60 Ans de Succès

PILULES MORISSON-MOULIN
N° 1 et N° 2
Purgatif végétal, Dépuratif du Sang, Guérisseur des douleurs, Maladie de Foie, de l'Estomac, Hydropisie, Affections nerveuses, Chassent les Fumeurs et les Glaises, 2 fr.
Exiger la signature et le nom Pilules Moulin sur chaque boîte — Guérissent aussi les Maladies de la Peau, Eczemas, Prurit, Hémorroïdes avec Pomme de Dermatologie-Moulin, 2 fr. franco.
30, Rue Louis-Légrand, PARIS
ET LES BONNES PHARMACIES

ROBES ET MANTEAUX

COUPE
Recommandé à nos aimables lectrices
Travail soigné
MADAME LESUR
La Maison, ne travaillant qu'au comptant, peut faire un prix modéré, tout en garantissant une coupe élégante, un travail soigné et de bon goût.
18, Rue des Champs, ROUBAIX