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CRIME DE P U » 
de froideur et d'indifférence. 

Kt N<W a«l s*» aperçut mnrmura : 
— OnTmoli TJreu vJ|ue s'est-tl donc 

6 T Et qui a pu la changer ainsi r 
_J qui fatali passé T T:e qnl avait pa 

I» changer t fcaus allons brièvement 
l'expliquer : 

11 n'avait pas été possible de cacher & 

DEUXlfejlE PARTIR 

L'ÉVADÉ 
avlnien, en apparence très sérieux et 

affectant même un peu de tristesse. les 
regardait tour a tour. 

Mais le coin de tes yeux se releva, 
pendant une seconde, en nn monve-
saent d'ironie cruelle. 

No(l Labarthe n'avait pas vu Hélène 
depuis l'arrestation de Jean Vandale. 

Cette arrestation remontait i quel
ques Jours a peine et pourtrat, dans son 
vêtement de deuil, pâle, les yeux étran
gement creusés, Mademoiselle d'Alba-
ron éuit si changée qu'elle lui parut 
sveeoa naissabl e. 

Ule avait maigri ; son visage Indiquait 
•ne énorme et mystérieuse fatigue et la 
flèvre brûlait ses yeux. 
» La main qu'elle avait tendue sponta
nément à Noïl donna au jeune homme 
l'Impression d'un morceau de glace ; on 
eût dit vraiment que rien ne vivait plus 
•n l'étrange apparition de ce qu'avait été 
•sue Jeune fille et que la fièvre seule la 
soutenait encore. 
. U le laissa tomber sur Noël un regard 
où il y eut peut-être une tendresse na
vrante «t désespérée, mais cela se chan
gea presque aussitôt en une expression 

Hélène las bruits qui avaient couru sur la 
mort de son frère, et lorsque lui fut racon
tée l'arrestation de Jean Vandale, Il fal
lut bien qu'elle sût que Savinien accu 
sait Vandale non seulement du meurtre 
de Rlchardier, mais anssl du meurtre de 
Renaud. 

Elle apprit, de cette façon, que la mort 
de son frère, qu'elle croyait naturelle, et 
survenue a la suite de «a syncope, était 
le résultat d'un nouveau crime. 

Tout d'abord elle douta. 
Cela ne lui paraissait pas possible. Elle 

n'avait point quitté le malade de la soi
rée! 

Mais les médecins de mois intervin
rent de toute leur autorité. La justice, 
en même temps, faisait son enquête. 

L'hésitation n'était pas permise. 
Lorsqu'elle eut cette terrible certitude, 

elle était seule dans sa chambre de Lan-
depércuse et debout, devant la fenêtre 
aux rideaux relevés par laquelle elle re
gardait distraitement et sans le voir le 
paysage d'hiver. 

Sous le choc effroyable du soupçon né 
en elle, Hélène chancela tout à coup et 
tomba. 

L'évanouissement la retint longtemps 
à demi-porte et lorsqu'elle reprit un peu 
de vie, lorsqu'on se traînant sur les ge
noux, comme blessé à more, elle put ga-
?;ner un fauteuil et s'y asseoir, elfe resta 
à longtemps, durant des heures, ar-

faissée, les yeux fixes, ayant l'air d'une 
folle. ^__ j ^..___ f . , . , , . 

Et folle elle l'était vraiment en cette 
heure atroce. 

Personne, heareusement, ne vint la 
déranger, personne ne vint frapper à sa 
porte. 

Et de temps à autre, l'idée fixe de son 
cerveau, sur laquelle elle semblait pour 
ainsi dire hypnotisée, se traduisait par 
une sourde exclamation : 

— 11 a tué Renaud I Et je suis sa com
plice 111 

Le soir, quand 11 lnl fallut descendre, 
elle se leva péniblement, fit quelques 
pas dans sa chambre pour SA raffermir. 

Les houres de cette journée l'avaient 
vieillie et tranilgurée. En même temps 
que la haine, et quelle Implacable haine i 
née en elle contre Savinien depuis, long
temps grandissait encore, une résolution 
était prise tout au fond de son cœur, une 
soif de vengeance I et quelle terrible ven-

Seance emplissait son être frémissant... 
!t c'en était fini désormais, de tomes ses 

terreurs I .. Elle irait droit au but nulle 
s'était fixé!... Rien, aucun obstacle, ne la 
ferait dévier I... Elle venait de faire, pen-
dans ces longs et douloureux moments, 
le sacrifice de sa propre vie, au besoin, et 
de son amour même, s'il le fallait, et cela 
pour le compte de sa haine et pour le 
compte de sa vengeance I 

Et celui-là qui est bien fdéctdé a mou
rir pour une Idée est capable de grandes 
choses. 

Quand elle descendit ce jour-là, ayant 
repris un peu de Icalme enfin, elle se 
trouva devant Savinien d'Albaron. 

Eh bien que dans la première idée ve
nue à l'aventurier que la jeune fille le 
soupçonnait de ce crime, il eut voulu pé
nétrer jusque dans les replis de cette 
âme, bien qu'il fut habitué |4 deviner ce 
qui se passait en elle, il ne put rien re
marquer de la baine centuplée et du dé-

Sir de vengeance l H ne pat rien remar
quer non plus de l'horruer qu'il Inspi
rait. 

Tout cela était caché et tout cela de
vait être caché désormais, sons un mas
que de tristesse Ou de froide indifférence 

Rien ne devait trahir jamais les senti
ments tumultueux qui l'agiteraient 
toutes les fois qu'elle se trouverait en 
présence de son cousin. 

Eli* était m al tresse de son âme, main
tenant, et toute l'énergie virile dont elle 
était capable, elle la reportait sur une 
seule et unique pensée : celle du châti
ment. 

U n'y eut pas an mot d'explication en
tre eux. 

Elle ne fit aucune allusion. 
Elle ne parut point l'accuser de ce 

meurtre et, trompé par l'air singulier 
avec lequel elle dissimulait, savinien 
n'eut pas le moindre doute de cette co
médie tragique qui se Jouait pour toi et 
contre lui. 

Il la trouva docile, résignée, sans plus 
de ces révoltes qui lui faisaient redouter 
quelque éclat, quelque coup de déses
poir. 

Et c'est avec la plus entière confiance 
qu'il venait, deux heures plus tôt, de la 
mander à Landepéreuse et qu'il la 
voyait entrer aux Basses-Bruyères. 

Dans la première surprise de la ren
contre de Noël, à laquelle Hélène ne 
s'attendait pas, la jeune Mlle avait trahi 
un peu d'émotion. 

Mais, nous l'avons vn, ce fut un éclair 
fugitif et le masque de l'indifférence re
couvrit ce visage. Et voilà pourquoi Noël 
s'était é rié : 

— Que s'est-ll passé T Qui a pu la 
c h a n g e r a i n s i ? 

Savinien s'avança vers elle. 
— Ma chère Hélène, dit-il, Je te de

mande pardon de l'avoir ainsi obligée à 
une course aussi matinale, alors que tu 
as dû certainement te demander pour
quoi, ayant besoin de te voir, je ne me 
rendais pas & Landepéreuse. La pré
sence de M. Labarthe aux Basses-
Bruyères doit te faire comprendre suf
fisamment les raisons qnl m'ont fait 
agir. 

Et comme Hélène ne répondait pas, 
comme Noël lui-même, interdit gardait 
le silence, devant l'attitude énigmatique 
de ceUe qu'il aimait, l'aventurier pour
suivit : 

M. Labarthe, ma chère cousine, est 
venu me faire ta confidence du très 
grand amour que tu lut a Inspiré, dont, 
parai Ml, tuas reçu l'aveu déjà et au
quel, à ce que M. Labarthe m'affirme, 
lu n'es pas restée indifférente... 

— Me suis-je donc trompé, Hélène 1 
fit Nocl suppliant. 

Mais Savinien voulait diriger la con
versation et prévint la réponse que pou
vait faire la Jeune aile : 

— M. Labarthe, dit-Il. m'a demandé ta 
main... J'ai répliqué que votre mariage 
ne me paraissait pas réunir les condi
tions de bonheur recherchées en pareil 
oas, pour des raisons que Je ne lui al 
point cachées. Je lui ai dit que. sans 
intention de de l'imposer ma volonté et 
en te laissant libre de ton choix, j'esti
mais que Jamais tu ne consentirais à 
devenir sa temme, depuis l'arrestation 
de Jean Vandale... surtout... Je lui al 
dit que. pour ma part, je m'opposerais à 
ce mariage, mais qu'une seule personne 
au monde pourrait lui répondre, sans 
tenir compte des propos que nous échan
gions, et que cette personne... 

— Vous, Hélène, disait Noël. Vous I... 
Parlez l Parlez l 

Hélène, les yeux baissés, écoutait. \ -

• Son cœnx était torturé : ce qu'elle al
lait dire déciderait peut-être de sa vie. 
de son amour, de son bonheur. ?"• 

Et pourtant elle n'hésita j>as. * 
Sons regarder Noël Labarthe, elle rê-^ 

pondit: H 
— Ta as bien fait de parler a M. La

barthe ainsi que tu le prétends. i 
— Ainsi, Hélène t.v fit Noël en trem

blant... . » 
— Je ne puis être votre femme. 
— Oh i mon Dieu i... 
— Je sais que Je vous fais beaucoup de 

peine, puisque vous m'aimez... et je 
vous en demande j.ardon... \ 

— Hélène l Hélène l 
Et il ne pouvait retenir ses larmes. 
La jeune (ilie évitait toujours de rele

ver les yeux sur lui. Peut-être, malgré 
les résolutions prises*, peut-être malgré 
le but qu'ellosé proposait et toute son 
énergie, craignait-elle de se laisser aller 
à quelque faiblesse qui l'eût trahie. * 

Mais lui. au comble de l exaltation : 
— Hélène, J'ai reçu votre aveu..» 
— C e l a e s t v r a i . 
— Hélène, je vous al entendue me dire 

que vous m'aimez. 
— Cela est vrai. Je vous aime... 
— Vous m'aimez et vous me désespé

rez, „ 
—La vie a été plus forte que nous, 

mon ami, je ne puis être voire feu*. 
me... 
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