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CRIME DE PASSION 
DBUXIÊMB P A R T I S 

L'ÉVADÉ 
— Jamais l cela, jamais 1 Vos terreurs 

•but enfantines. Lebonbeur Tiendra en 
BOUS de vous et démo). Je ne vous de­
mandais et ne vous demande qu'une 
chose : Aimez-moi i... Le reste me re­
tarde..; 

Alors elle n'osa plus lui donner d'In­
quiétude et elle écouta navrée, dans un 
poignant désespoir, toutes les folles de 
rêves et d'avenir qui tombaient de son 
cœur trop plein. 

ce fut ainsi tous les Jours ; tous les 
iaurs recommencèrent les mêmes scènes 
où Martial parlait de son amour et fai­
sait avec elle des projets de vie heu­
reuse. 

On sot bientôt, un peu partout, qu'il y 
aurait, avant longtemps, un mariage a 
bandepéreuse. 

Et un Jour que Noël Labarthe vint 
aux Roucbes, cette nouvelle arriva Jus-
fu'a lut. 

Bile le laissa Incrédule, tout d'abord. 
Cela était si Invraisemblable, vrai­

ment. 
Est-ce qu'il était possible qu'Hélène 

»nt oublié, en quelques Jours, l'amour 
font il avait reçu l'aveu ? 

Qu'elle eût Jugé tout mariage avec Noël 
difficile après la révélation qui faisait de 
Georges Gordon un forçat contumace, 
cela, Noël le comprenait. 

Mais que, allègrement, de gaieté de 
coeur, presque au lendemain, de cette 
scène, Hélène consentit à devenir la 
femme d'un autre, cela, non, 11 ne le croi­
rait Jamais. 

Et pourtant 11 fallut bien le crire. 
Un Jour 11 ne douta pins. 
Colportée d'abord d'oreille en oreille, 

la nouvelle, maintenant, était publi­
que. 

Hélène allait être la femme de Mar­
tial. 

Noël se sentit devenir ton. 
Qu'est-ce que cela voulait dire ? Alors, 

il était doncle Jouet de cette Jeune fille î 
Cet amour, avoué, n'existait pas... Qui 
sait si, par une infâme comédie, elle n'a­
vait pas voulu, tout simplement, surexci­
ter la passion de Martial avec de la Ja­
lousie 1 

Et son but atteint, elle n'avait pas hé­
sité à se séparer de Noël, comme on se 
sépare d'un objet inutile, embarrassant 
désormais dans la vie? 

En vain il se débattait contre ces pen­
sées. 

Elles revenaient victorieuses, appor­
tant avec elles la conviction qu'on avait 
brisé sa vie et abusé de sa tendresse. 

Alors, en lui, une sourde, effrayante 
colère l En lui, en ce garçon doux et ré­
fléchi, le désir de vengeance naissait I 

Se venger d'elle, de Ta misérable de qui 
venait toute sa souffrance 1 

Se venger de lui aussi qui se substi­
tuait à son bonheur. 

Il essaya de rencontrer Hélène, mais 
Hélène devinait sans doute ces tumul­
tueux sentiments, et le redoutable état 
de cette âme. Hélène le fuyait, se déro­

bait à loi. 
Dans ses Jours de liberté, toutes les 

fols qu'il pouvait •'échapper d'Orléans, 
au lieu de se rendre & Blois et d'aller 
consoler Jean vandale dont, le procès 
s'Instruisait et dont 11 recevait parfois 
des lettres attristées, 11 passait toutes 
ses heures aux alentours de Landepé-
reuse, guettant le ohateaa, on de là, 
parfois, s'en allant rôder aux alentours 
des Basses-Bruyères, espérant, ici où là, 
rencontrer Hélène. 

La jeune fille demeurait invisibles 
Et il allait repartir nn soir, sans l'avoir 

vue n'osant se présenter au château, 
lorsque, soudain et par hasard, il se 
trouva devant elle. 

Avant qu'elle eût fait un mouvement, 
avant qu'elle eût pu essayer de s'échap­
per, 11 s'était élancé et lui avait rrls les 
mains. 

Il les serrait à les briser. 
Mais elle ne se plaignait pas. 
Elle gardait les yeux baissés et son 

beau visage était d'une pâleur mor­
telle. 

— Vous êtes nne menteuse I vous êtes 
une Infâme l... 

— Noël l dit ta jeune fille demi-morte 
d'effroi. 

— Vous avez joué avec moi nne misé­
rable comédie à laquelle je me suis laissé 
prendre... Et vous n'aviez pas d'autre 
but que de vous faire épouser, non point 
par un garçon honnête et pauvre, qui 
vous eût aimée sans vous faire riche, 
mais par un homme qui vous apporte 

. nne fortune de roi I Vous êtes une créa­
ture digne de mépris... et je vous mé­
prise, oui, Je vous méprise avec tonte la 
force de l'amour immense que j'avais 
pour vous l 

Et comme elle se taisait, il lui secouait 
les bras rudement. 

— Répondez l mais répondes donc I 
— Q u e v o u s d ira i - je » 
— Je veuxque vous reconnaissiez, avec 

mol, que vous m'avez trompé !... 
— Je vous al trompé l dit-elle. 
— Vous vous êtes Jouée de mol 1 
— Je me suis jouée de vous. 
— Je veux que vous reconnaissiez ans 

vous êtes une infâme. 
— Je suis une infâme, pour vons, je le 

reconnais. 
— Une menteuse et une misérable i 
— Je suis tout cela... et j'ai mérité vo­

u e mépris... Maintenant que tout est 
fini entre nous, laissez-moi, Je vous prie, 
lâchez mes mains, laissez-moi partir... 

— Non, non, pas encore... dit-il, au 
comble de la rage jalouse, dans une folie 
de désespoir... Non, non, je veux me ras­
sasier de la fausseté de tes yeux... que 
Je trouvais si beaux, si loyaux, où il me 
semblait que ne pouvait entrer aucune 
mauvaise penséeI. . . Je veux me rassa­
sier de regarder tes lèvres, tes lèvres 
que j'aime tant et desquelles sont tom­
bées tant de paroles mensongères ?... Et 
je veux garder dans mes mains, encore 
tes mains dont J'ai senti l'étreinte si 
souvent, l'étreinte menteuse... Ah l mi­
sérable i misérable l toi qui, joyeuse­
ment, fais ainsi souffrir l 

Et tout à coup, la repoussant : 
— Car tu savais que j'allais souffrir. 
— Ont, Je le savais l 
Tu n'allais pas au hasard. Tout cela 

était réfléchi en toi 1 Tout cela avait un 
but. 

— Oui. 
— La fortune T 
— Je l'avoue l 
— Si j'av»is été riche, tu m'eusses 

épousé F... 
Elle, mourante, montant le calvaire de 

la honte et torturée, certes, plus que cet 

f Homme : 
— j'eusse choisi le pins riche, entre 

vous deux I 
11 eut nn rire nerveux. 
Mats ce dernier mot, cependant, sem­

bla le calmer. 
— Va-t-en l Va-t-en ! 
— Oui, Je m'en irai... mais soyez juste 

et reconnaisses du moins que j'avais 
tout fait pour éviter cette rencontre. 

— Parbleu l Cela est naturel... vons 
aviez penr que je vous jette mon mépris 
à la face... 

Elle dit très bas, à bout de force : 
— Non, l'avais peur, surtout de voir 

votre souffrance. Je ne redoutais pas vo­
tre colère... 

C'est à peine s'il l'entendit. 
Il murmura, méprisant : 
—Alors, que redoutlez-vous t 
— Vos larmes I 
Il haussa les épaules. 
Son rire devint insultant t 
Mais tout â coup il se tut, effaré, de­

vant la jeune fille. 
Celle-ci venait d'étendre les bras en 

avant comme pour se retenir. 
Et elle était tombée, évanouie, sans nn 

soupir, sans une plainte. 
Elle restait aux pieds de Noël, pareille 

à une morte. 
i l la contempla longuement, partagé 

entre l'envie de s'enfuir bien loin de 
celle d'où venait sa peine, et un peu de 
plue qui montait & son cœur. 

Elle était si pâle f... 
H mit les doigts sur le front, sur les 

mains, snr les lèvres, sur les yeux. 
Les yeux étalent clos, comme pour 

toujours. 
Et le front, les mains, les lèvres, tout 

était de glace. 
Alors il la prit entre ses bras et alla 

jusqu'au ruisseau qui courait dans le 

' psrc sons nn Ht de feuilles mortes. ' 
Il y puisa, la fit revenir & elle. 
Son évanouissement dnra longtemps:-' 
Et agenouillé auprès de ce joli corps 

qui l'avait fait tant rêver, 11 l'admirait;1 

dans le paroxysme de son mépris, dai 
son désespoir, et de son amour aussi; 
hélas I Car 11 sentait bien que, maigre 
(ont, il l'aimait encore I 

Elle était étendue dans l'herbe humide 
et froide, nn bras replié sous la tête. 

Il appela doucement. 
Hélène l revenez à vous 1 Revenez à la 

vie Hélène I 
Mais elle ne répondait pas. 
Il lui reprit les mains, non plus pour 

les briser ainsi que tout à l'heure dans 
l'étreinte de sa colère, mais pour es­
sayer de les réchauffer. 

Et 11 murmura : 
— Comme elle est belle, mêms dans 

cette pâleur de morte et comme je 
l'aime I 

Et il se penchait pour l'admirer de plus 
près. 

Il porta les mains à ses lèvres. 
Il y appuya un baiser léger. 
Aucun tressaillement ne lui répon­

dit. 
U se pencha encore. 
Et ses lèvres étaient tout prés de ce 

front, de ces cheveux en désordre, dont 
les lourds bandeaux se déroulaient. ' 

Et la tentation fut plus forte. 
L'amour fut plus fort que le mépris, 

que le ressenti m eat, que la colère. 
Les lèvres rejoignirent les cheveux. 
Elles y restèrent longtemps, comme 

perdues, enfouies, respirant une der­
nière fois le parfum de la femme aimée, 
aimée malgré tout, de qui eût pu venir 
tant de bonheur, et de qui venait tant de 
mal t 
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