

LES DEUX ORPHELINES

PAR Adolphe D'ENNERY

TROISIÈME PARTIE

Et s'efforçant de rire, à tout prix il lui fallait donner le change au « Chérubin » qui, une fois sur la piste de ce secret, ne se laisserait plus de torturer son frère.

Sans compter que la chère créature serait, elle aussi, le point de mire des sarcasmes de l'impitoyable fils de la mendicant.

Du reste Pierre n'avait plus de temps à perdre s'il ne voulait pas laisser s'incruster cette idée dans l'esprit de Jacques.

En effet, celui-ci avait ajouté, en manière de raillerie :

— Et ce n'est pas trop bête de ta part, mon caillardi... une aveugle !... Il n'y a pour elle ni beau ni vilain homme.

Puis, comme si la lumière s'était faite pour lui, tout à coup éblouant :

— Ah ! tes amoureux de notre aveugle s'écria-t-il.

Pierre eut un mouvement de vertige. Il se sentit perdre contenance sous le regard moqueur du « Chérubin ».

Mais jouant, malgré la souffrance qui

le poignait au cœur, la comédie de la surprise :

— Moi !... dit-il en cachant son véritable autant que possible, moi... En voilà une idée !

Il faisait mal à voir ce pauvre désolé qui se sentait dévoté... et tout autre que ce frère dévoué qui le tenait dans ses griffes et en pitié de lui.

Malgré le froid vil qui le pénétrait jusqu'aux os, sous le léger vêtement de laine qu'il portait sur sa chemise, la sueur perlait à son front.

Ses regards se faisaient de plus en plus vagues, car il comprenait combien l'impudence commise pouvait lui coûter cher, dans l'avenir.

Il entendait déjà le terrible Jacques raconter cyniquement la chose à sa mère, sans s'inquiéter de la présence de la pauvre aveugle.

Il entendait le ricanement strident comme des cris d'orfraie, que la révélation du « chérubin » arracherait à l'impitoyable mère et enchanterait de sa mesure de moitié dans l'odieux plaisir qui atteindrait Louise bien plus encore que lui-même.

Et, surmontant l'effroi qu'il ressentait, il essaya de répondre :

Mais Jacques ne lui laissa pas le temps de renouveler sa protestation contre le soupçon dont il était l'objet.

Il se croisa les bras comme un homme sûr de soi, et, lentement, les yeux sur les yeux du rémouleur troublé :

— Alors, dit-il, pourquoi que tu me demandes de te débaptiser, si tu n'as pas d'intention amoureuse, qu'est-ce que ça pourrait te faire que je continue à t'appeler comme toujours l'avorton ?

Et haussant les épaules :

— Tu dois y être habitué, depuis le temps que ça dure !

Le rémouleur ne pouvait rien contre cette logique, dont Jacques traitait si méprisamment profit afin de jouir de son désarroi.

Il eut en vain essayé de faire changer d'idée à cet obstiné qui, du moment qu'il en trouvait l'occasion, ne manquait jamais de tourmenter le souffre-douleur.

Cette fois, d'ailleurs, le besoin de torturer son frère était doublé d'une faiblesse qui lui trouait déjà par la tête depuis quelques jours.

Aussi tenait-il le malheureux estropié sous son regard, comme la proie qui ne pouvait échapper à ses sarcasmes haineux.

Quant au rémouleur, il perdait contenance, devant le gânement dont il avait un frayer atroce.

Toutefois il ne put contenir le sentiment qui bouillonnait en lui.

Les mots lui échappaient des lèvres. Et, d'un ton où la timidité cédait, une fois par hasard, le pas à l'espérance, cet informé, pour qui la vie n'avait jamais une heure de joie, se prit à laisser parler son cœur.

— Oui, dit-il, ça me ferait plaisir de penser qu'il y aurait au moins sur terre une personne pour qui je ne serais pas un objet de répulsion.

Il osa lever les yeux sur les formes athlétiques de Jacques, et reportant ensuite ses regards sur sa chétive personne :

— Peut-être, soupira-t-il, que me croyant fait comme tout le monde, elle aura un peu d'amitié pour moi.

Et avec un geste de dénégation et s'exaltant :

Mais amoureux !... amoureux d'elle qui est si jolie, si charmante, si admirablement belle qu'on la prendrait pour un ange !...

Jacques avait eu un soubresaut. Le ton presque éloquent dont Pierre avait prononcé cette phrase le surprenait.

Ce qu'il avait dit en plaisantant lui apparaissait maintenant comme une vérité bien réelle.

Pierre était amoureux.

Cet avorton, ce boiteux, ce misérable qui se traînait du matin au soir dans les rues de Paris, pour gagner les quelques sous dont profitait Jacques, ce déshérité qui ne voulait pas qu'on se moquât de lui, en présence d'une jeune fille qui ne pouvait juger de ses difformités physiques, ce fils de supplicé était amoureux !

Il avait laissé pénétrer dans son cœur une pensée d'amour pour une créature qui partageait sa misère et subissait avec lui les plus mauvais traitements.

C'était là, pour ces deux êtres, comme une communauté d'affection puisant sa source dans une communauté de souffrances.

Et ce misérable Jacques, dont le cœur n'avait jamais été accessible à aucun sentiment de tendresse, avait deviné la pensée secrète du rémouleur.

Après avoir malgré les dénégations du pauvre diable, lu la vérité dans ses yeux qu'il tenait baissés, dans son attitude embarrassée, dans ce trouble qui se manifestait sur son visage.

Après avoir enveloppé le boiteux d'un regard narquois, il dit lentement sans perdre de vue son interlocuteur mal à l'aise ; il se prit à répéter ses paroles :

— Si jolie, si charmante, si adorablement belle, dit-il.

Où diable que l'as découvert tout ça, toi ?

Pierre ne trouvait rien à répondre, tandis que Jacques continuait :

— C'est vrai que jusqu'ici je ne l'ai pas beaucoup regardée... je ne sais qu'une chose, c'est que ses deux quinquets sont étincelants, ce qui fait que les passants en ont pitié et lui donnent pas mal d'argent.

Cette façon d'apprécier les charmes de la pauvre enfant fut une souffrance nouvelle pour le malheureux Pierre.

— Oui, elle est aveugle, s'écria-t-il, mais elle a une voix qui vous va à l'âme.

— Une figure si douce, si résignée !... Et des yeux si grands et si beaux !... Et s'adressant à Pierre :

— Eh bien !... Qu'est-ce que ça te fait, si tu n'es pas amoureux ?

Pour le coup, le rémouleur perdit tout à fait contenance. Et il balbutia :

— Amoureux !... Encore !... Un misérable comme moi !... Allons donc !

— Faudrait que je sois fou !

— Alors c'est convenu, ricana le chérubin, je ne veux pas te perdre dans l'estime de ton aveugle.

Pierre s'était approché avec anxiété.

— Voilà ce que je décide ; je ne t'appellerai plus l'avorton !

Le pauvre boiteux exhala un soupir de soulagement. Mais un mot de Jacques figea le remerciement prêt à sortir de ses lèvres.

L'impitoyable griné ajoutait d'un ton ironique :

— C'est dit, à l'avenir tu te nommeras le Petit-Venus !

— Mais non !... Je ne veux, je

ne veux pas !... s'écriait Pierre avec force.

Il avait même osé faire un pas en avant comme pour manifester un mouvement d'énergie. Mais Jacques le toisa avec dédain.

Et le saisissant rudement par le bras, il le fit prouetter violemment.

— Et sans rire, cette fois !

— Assez de volonté, comme ça, dis-donc !... Tu veux ce qui me plaît, ou gare les taloches !

Puis, comme pour faire évanouir le doute dans l'esprit de Pierre, sur ses intentions de réaliser sa menace, il leva les deux poings sur la tête de l'avorton. Le rémouleur courba l'échine, comme toujours, lorsque la Frochard ou son « Chérubin » le menaçaient.

Et, tristement, sans oser regarder son implacable bourreau, il dit :

— Tu es tainé, Jacques. Tu es fort... Ce qui fait que je suis contraint de me courber devant toi... Mais, ajouta-t-il avec un indéfinissable sentiment de révolte, quand je vois l'usage que tu fais de ton courage et de ta force, je crois que j'ai me encore mieux ma misérable faiblesse.

Comme toujours aussi, lorsqu'il n'avait rien à répondre et qu'il dédaignait venir aux coups, le belâtre se contenta de hausser les épaules.

Au surplus, en ce moment l'attention des deux frères était sollicitée par la présence de la Frochard et de l'aveugle, à l'entrée de la place.

Et Jacques s'écria :

— Ah ! ah ! les voilà toutes deux... Pierre n'avait pas bougé de place, tandis que son frère allait, en se dandinant les mains dans les poches, au-devant des deux femmes.

(A suivre).

Demandez Partout

LE

Quinquina Apéritif des BOERS

CHANGEMENT DE BOMCILE

Le Pharmacie DAUCHY, depuis longtemps 30, rue des Font-de-Comines, est transféré rue Faidherbe, LILLE.

INJECTION BOUTILLIER

Ce médicament, composé des antiseptiques les plus puissants, purifie les écoulements et les gonorrhées. Comme il ne contient aucun caustique, son emploi ne produit aucun accident, contrairement à tant d'autres préparations irriteresses d'usage récent. Le succès est immédiat. Les malades ont donc depuis plus d'un demi-siècle dans toute la France prouvent sa supériorité sur tout autre remède.

LE FLACON 3 FRANCS. PAR LA POSTE 3,75

Pharmacie BOUTILLIER

LILLE - 24, rue des Saules - LILLE

CADEAU

L'Union Française des Ouvriers Horlogers de France

2, Rue Saint-Antoine, BESANCON

France un cendrier vide poche à tout demandeur de son CATALOGUE illustré.

ENVOI GRATIS

TOMBLAINE-MANCY

Mince facile

TAPIOCA BLOCH

Sagou Bloch
Fécule Bloch
Riz Julienne Bloch
Tapioca Crécy Bloch
Crème d'Orge Bloch
Crème de Riz Bloch
Poudre à Poudre etc.

PHOTOGRAPHIE HERMANT

169, Grande Rue. — ROUBAIX

Splendide portrait 24/30 au charbon, richement encadré et une demi-douzaine cartes-visite de toute beauté au prix exceptionnel de 29 francs.

POUR 5 FR.

Je fais une douzaine beaux portraits, bombés, émaillés. Reproductions, agrandissements, (charbon, plâtre, gélatine) tous travaux photographiques et vente de cadres à des PRIX DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE

DEUX TIRAGES POUR UN

Les billets pris dès maintenant participent aux 2 Tirages

LOTÉRIE DES ENFANTS TUBERCULEUX

Autorisée par arrêté préfectoral de Lille le 15 Mars 1900

3 GROS LOTS

250.000

100.000 - 50.000

1 lot de 25.000 | 1 lot de 10.000 | 15 lots de 5.000

30 lots de 1.000 | 30 lots de 500 | 150 lots de 100

1680 lots répartis en 3 séries pour 700.000 fr.

— Tous les lots jouables en argent.

AVIS

Les billets pris dès maintenant participent aux 2 Tirages

1^{er} TIRAGE

10 JUILLET 1900

1 lot de 100.000 francs

1 lot de 20.000 - 345.000 - 104.000

510 lots de 400 à 500 fr.

Le tirage aura lieu au travers des bureaux de poste de Lille.

Pour recevoir à domicile, s'adresser au « BUREAU CENTRAL », 11, rue de Valenciennes, Lille, ou à l'Administration, 11, rue de Valenciennes, Lille.

Les billets de 50 centimes jouent jusqu'au 31 Mars 1901.

EXPOSITION

ALLEZ VOIR

LES

Passions Humaines

DE

Jef Lambeaux

2, Avenue de Trocadero, 40. PARIS

Plus d'Oppressions ni

ASTHME

M. L. Ennean, pharmacien à Lille, 71, rue Nationale, envoie gratis et franco UNE BOITE D'ESSAI de Poudre et Cigarette ESCOFLAIRE avec nombreux certificats de guérison. Le traite dans tous les Pharmacies.

SYPHILIS

VICES du SANG

Guérison assurée par la METHODE VEGETALE du Docteur C. STAES

Nota. — Le docteur C. STAES, de Baisieux-lez-Lille (Nord), répond gratuitement à toutes les lettres qui lui sont adressées au sujet de sa maladie.

en vente chez M. L. Ennean, pharmacien à Lille, 71, rue Nationale.

Brochure gratuite sur demande

IMPUISSANCE


perdes séminales, incontinence d'urine, écoulements, etc., assurés par les PILULES FERRAILLÉ

Prix 4 francs, envoi franco contre mandat, pharmacie A. FERRAILLÉ, 288, rue de Paris, 288, Lille.

AGENTS ACTIFS

Agents actifs pouvant s'occuper de Publicité sont demandés partout.

Ecrire E. K. 40, Bureau du Journal.



ROBES

ET

MANTEAUX

COUPE

Travail soigné

MADAME LESUR

Recommandé à nos aimables lectrices

La Maison, ne travaillant qu'au comptant, peut faire un prix modéré, tout en garantissant une coupe élégante, un travail soigné et de bon goût.

18, Rue des Champs, ROUBAIX

LES CAPSULES VERTES

Green Capsules du Dr BENDERS

ex-major des troupes coloniales anglaises (inoffensives, composées d'extraits d'herbes des tropiques)

Le DÉPURATIF du même docteur est souverain contre les Vices du sang, les Maladies de la peau, Dartres, Eczéma, etc., et tous les accidents syphilitiques.

DÉPÔTS dans les pharmacies de MM. ECLERCO, Grande-Place, à Lille; GERRERTH, 15, rue de Chemin-de-Fer, à Roubaix; VANNEUVILLE, rue Saint-Jacques, à Tourcoing; BLANCHEART, à Valenciennes; MONTAIGNE, à Montevillers; LEGAY, Grande-Place, à Lens; Vasseur, rue des Treilles, à Béthune; SAINTVIE, rue Pasteur, à Béthune-Litard; D. BERQUET, rue Lafayette, à Calais.

Pour la Belgique: Pharmacie MAES, Grande-Place, à Monscron.

Plus de Femmes encombrantes et débilitées, plus de hommes débiles et oppressés des INJECTIONS LES PILULES MENSTRUELLES

Le traitement de ces maladies est simple et rapide. Les injections sont faites par le docteur C. STAES, de Baisieux-lez-Lille (Nord), qui répond gratuitement à toutes les lettres qui lui sont adressées au sujet de sa maladie.

en vente chez M. L. Ennean, pharmacien à Lille, 71, rue Nationale.

ÉCOULEMENTS

récents ou anciens

Guérison rapide et assurée

PAR

L'injection Japonaise

Prix: 3 fr.; franco mandat 3,50

Pharmacie A. Ferraille

283, rue de Paris, LILLE

CIBILS

Extrait de Viande

Donne du sang

Dépôt dans toutes les

ÉPICERIES

A NOS AMIS!

Demandez au bureau du journal Le Peuple

COMPTE-RENDU

Congrès International

Secrétaire socialiste

100 à Bruxelles du 16 au 23 Août 1891

Tous nos amis voudront posséder ce rapport, publié par le secrétaire belge.

En vente chez Joseph Milot, 25, rue des Sablons, Bruxelles.

MAISON

M. FÉVRIER & C^{IE}

TAILLEURS

2 et 4, Grande-Rue — ROUBAIX — 2 et 4, Grande-Rue

Draperies Hautes Nouveautés

Vêtements Confectionnés et sur Mesure

Maison de Premier Ordre

et de CONFIANCE, ne livrant que des Articles absolument garantis

16 SUCCURSALES



Commencez l'ouvrage tôt

si vous le voulez; mais en tous cas vous n'aurez pas à travailler tard, si vous employez le

Sunlight Savon

parce qu'il lave le linge rapidement. Employez le "Sunlight Savon", à votre prochain lavage et vous saurez ce que c'est qu'un lavage aisé.

PETITE BESOGNE, GRANDE FACILITÉ

DEMANDER PARTOUT

LE JOURNAL

— DES —

Voyageurs et Expéditeurs

ORGANE OFFICIEL

DU

Comité de protection du commerce, de l'industrie et des voyageurs

DANS LEURS RAPPORTS AVEC

LES COMPAGNIES DE CHEMIN DE FER ET DE TRANSPORT

Paraissant tous les mois

DÉPÔT: 1, Place du Marché-aux-Poulets, LILLE

Plus de Femmes encombrantes et débilitées, plus de hommes débiles et oppressés des INJECTIONS LES PILULES MENSTRUELLES

Le traitement de ces maladies est simple et rapide. Les injections sont faites par le docteur C. STAES, de Baisieux-lez-Lille (Nord), qui répond gratuitement à toutes les lettres qui lui sont adressées au sujet de sa maladie.

en vente chez M. L. Ennean, pharmacien à Lille, 71, rue Nationale.

BRASSERIE FAIDHERBE

En Face la Sortie de la Gare

LILLE

DECOTTIGNIES

CHAMBRES depuis 1 fr. 50

Consommations de 1^{er} Choix

PRIX DES PLUS MODÉRÉS

Société Générale de Publicité

Capital: 2 MILLIONS

1, Place du Marché-aux-Poulets 1, LILLE

ANNONCES DANS TOUTS LES JOURNAUX

France et Etranger

PRIX DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE

Reclames dans les Tramways et sur le rideau du Grand Théâtre de Lille

CIBILS

EXTRAIT DE VIANDE

Le premier et le plus ancien de produits similaires

39 Médailles et diplômes d'honneur

DONNE DU SANG

Dans toutes les bonnes épiceries

A LOUER

Grande Vitrine pour Exposition

1, Place du Vieux-Marché-aux-Poulets

LILLE

Suprême

Pernot

LE MEILLEUR DES DESSERTS FINS

ARRIÈRE

Ces savons étrangers chargés d'essence de fleur de safran et de la safranille com me la neige au printemps.

ARRIÈRE!!!

Prenez vous du Savon

MAUBERT & C^{IE}

MARQUE DES

DEUX CHEVALIERS

D'ALLEURS

En vente à Lille chez A. Lesay, rue de Paris, Herveux-Trévis, rue des Ménéliers, Charlet Grand, rue du Palais, Leporel-Diond, rue Charles Quint, H. Dabon, rue de Plai 33, Mison, rue des Stations, 113, Vve A. Sauvage, rue de Paris, 127.

DANS TOUTES LES BONNES MAISONS DE GROS