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TROISIÈME PARTIE 

certes il n'eût pas été facile à Hen-
rieue de reconnaître sa chère aveugle 
dans le piteux état ou les trois mois 
d'hospitalité de la Frocbard avalent mis 
la pauvre entant. 

Le visage de la malheureuse était pale 
c l amaigri. 

Sous son costume fait de sordides bail­
lons, sa démarche était devenue chance­
lante, Incertaine. 

Et, malgré la répugnance que lui ins­
pirait la mégère, elle était bien obligée, 
•a faiblesse augmentant chaque Jour, de 
a"apnuyer sur le bras qui lui servait de 
soutien. 

En ta voyant paraître sur la place, les 
laquais et quelques autres gens qui at­
tendaient la sortie de la messe vinrent 
taire le cercle auiour d'elle. 

Ce que voyant, la Frocbard lui pinça 
. le bras, en lui disant tout bas : 

— Allez-y de votre romance ; y a du 
public pour vous entendre. 

Louise avait alors commencé, d'une 
voix brisée par la douleur, et toute pleine 
Je lani.es : 

O ma tondre musette* 
, Console ma don aur. f 

Parle-moi de Lisette 
Ce nom fait mon bonheur i 

Tons ces Indifférents, qui s'étalent ap­
prochés, prenaient la malheureuse en 
pitié. 

Quelques nns faisaient déjà mine de 
fouiller dans leurs poches pour y cher­
cher quelques déniei s. 

La Frocbard ne les perdait pas de vue, 
pas plus que ne le faisait Jacques lui-
même. 

Le € Chérubin » certain, désormais, 
d'une bonne recette, daigna regarder 
attentivement la chanteuse. 

— C est vrai qu'elle est jolie, se dit-
il. \ 

Après la conversation qu'il avait eue 
avec Pierre, le bandit se délectait à la 
vue de celle qui avait si profondément 
touché le cœur du rémouleur 

Il regardai*. Louise, pendant que celle-
ci mouillait de larmes chaque ncte de 
sa chanson. 

Et, transporté, 11 se murmurait à lui-
même : 

— c'est vrai aussi qu'elle a une voix 
qui vous remue rame i 

La Frocbard. très occupée de sa recette 
s'était approchée de l'aveugle pour ltrl 
glisser, a la dérobée ces mots • 

— Allons, le second couplet, et de la 
TOlX I 

Lorsqu'on se rappelle l'énergique ré­
sistance que cette malheuieuse avait 
opposée à son bourreau, le jour ou il' 
s'était agi, pour elle, de mendier, on 
peut se faire une idée des tortures sans 
nom qu'elle avait dû subir, pour en arri­
ver & ce degré d'obéissance passive. 

C'est qu'en effet, depuis trois mois, la 
pauvre créature avait passe, chaque jour 
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par une nouvelle épreuve an bout de 
laquelle il y ava.t, hélas l une désillus-
slon de plus. 

fendant trois mois, la Frocbard avait 
traîné l'aveugle dans tous les quartiers 
de Pa is, la formant a chanter plus haut, 
lorsqu'on se trouvait dans les rues po­
puleuses, et à recommencer sans re-
Lcbe. 

î.lle entretenait l'espérance dans le 
cœur de Louise, en lui disant que, d'an 
moment a l'autre, le hasard pouvait la 
mettre en présence d'Henriette. 

Et Louise chantait, retenant ses san­
glots... Et, dans l'Intervalle de chaque 
couplet, au moment ou la Frocbard s'y 
attendait le moins, l'aveugle s'écriait -. 
t — Henriette C'est mol I... mot. ta 
sœur m entends-lui. . . Henriette I... 
m'enteids-int. . . 

souvent, les passants étonnés s'étalent 
arrêtés, attirés par cette voix déchirante 
mats, aussitôt, la Frocbard faisait signe 
que la pauvre créature n'avait plus sa 
raison. 

i.t les bonnes gens, attristées, dépo­
saient leur aumône dans la main trem­
blante de la désespérée, et s'en allaient 
en faisant un signe de pitié... 

Quelquefois aussi, au premier trot, la 
mes; re arrêtait la tin de la phrase sur 
les lèvres de l'aveugle. 

Elle avait pour cela un moyen infailli­
ble qui ne manquait jamais d'arracber 
un cri de douleur à Louise. 

La misérable pinçait Jusqu'au sang le 
bras de sa victime, et lui tordait les 
c.iairs en marmottant: 

— S'agit de chanter à c'te heure) . . . 
Allons, vite, et des tremblés dans la 
voix.. . pour donner du ton à la roman-

Lt lorsque l'jn avait fréquenté, pen­
dant plusieurs jours, le même quartier. 

la mendiante se choisissait d'antres 
champs pour sa récolte. 

Elle agissait avec d'autant plus de pru­
dence que Jacques l'avait mise au cou­
rant de ee qui se disait dans les cabarets 
où 11 se rencontrait quelquefois avec des 
agents de police lancés sur certaines 
pistes. 

Or,.ces employés du lieutenant de po­
lice causaient assez haut «titre eux, après 
quelques pots de poiré ou quelques fla­
cons d'anjou vidés a la santé du roi,pour 
que Jacques eut compris que M. de Li-
nlères les mettait sur les dents, à force 
de leur faire rechercher des individus, 
malfaiteurs de prolessions ou autres,qui 
commettaient des rapts demeurés pres-
q:» toujours inconnus. 

Le < Chérubin, > qui ne tenait nulle­
ment a perdre 1 excellent gagne-pain qui 
leur était tombé du ciel, recommandait 
à la mendiante de prendre toutes les 
précautions nécessaires. 

Lorsqu'il assistait a ces recommanda­
tions, Pierre était partagé entre deux 
sentiments qui se combattaient violem­
ment dans son cœur. 

Tandis que, d'une part, il eût été en­
chanté, heureux au possible, de voir 
Louise retrouver l'amie qu'elle pleurait, 
d'autre part il s'avouait qu'il ne pour­
rait pas résister au chagrin de ne plus 
voir sa chère petite aveugle ; de ne p'us 
l'entendre lui parler avec douceur, lors­
que, par hasard, ils se trouvaient seuls, 
soit dans la rue, son dans la masure de 
la rue de Lourcine. 

El cependant, en voyant à quel déses-
fioir sa: s fin était condamnée Louise, 
e .rave gascon, s'en voulait de son 

égoisrn*. 
t — .l'y penserai toujours! soupirait-Il. 

J'y penserai toute la vie, lorsqu'elle nous 
aura quittés; mais je veux qu'elle par-
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Malheureusement le MCrtfloe que Pier­
re Imposait a son cœur avait Jusqu'à ce 
moment été en pure perte. 

Les Jours s'écoulaient sans apporter 
aucun changement a la situation de 
Louise, si ce n'est que la malheureuse 
dépérissait â vue d'os». 

Ce qui réjouissait tort la Frochard qui 
ne cachait pas a Jacques que, depuis que 
la petite avait mauvaise mine, les recet­
tes augmentaient. 

Bien que, depuis trois mois, l'aveugle 
rapportât gros, la pauvre enfant n'était 
pas mieux nourrie pour cela. 

— Faut entretenir sa voix i ricanait la 
men'Jl mte en lui donnant la mince pi­
tance de chaque Jour. 

A ce régime, le visage de l'infortunée 
avait bien vite perdu ses charmantes 
couleurs, ses traits s'étalent amaigris, et, 
autour de se3 yeux rougis par les larmes 
se dessinait un cercle bistré. 

C'était pitié de voir celte pauvre créa­
ture pencher péniblement la tète comme 
une fleur qui s'étiole lorsque, suspendue 
au bras de la vieille femme qui lui ser­
vait de guide elle se traînait pendant de 
longues journées. 

Cette existence se continuait, sans 
cesse plus douloureuse pour celle qui 
n'avait plus d'espoir. 

Ce Jour-là, pour la vingtième fois peut-
être, la Frocbard venait, avec son gagne 
pain, exploiter les abords de l'église 
Salnt-Sulplce, au sortir de la grand-
DûCSSC 

— Allons, dit-elle en frappant les han­
ches de la jeune fille de deux bourrades 
administrées en salnte-nitouche, plus 
de voix que ça. 

Et Louise, maîtrisant les soubresauts 
de su poitrine qui haletait sous les san­
glots, avait entamé le second coupl t. 

Je la revols pins ce'1», * 
f lus bel e tous les jours 
Je me plains toujours dalla 
E t J* l ' a ima t o u j o u r s l 

A peine la dernière note se fat ell. 
noyée dans les larmes qui suffoquaient 
la pauvre ûlle, que la Frocbard, tirant 
ûe sa poche un petite soucoupe d'étaln. 
commençait la quête. ' 

De sa voix nasillarde, elle disait, avec 
la sempiternelle grimace des men­
diants : 

— Pour une infortunée aveugle. a'U 
vous plaît l . . . 

Et elle allait des uns aux autres, Ju­
geant sur la ûgure des gens auprès des­
quels il fallait insister. 

La vieille rouée récoltait quelques sous 
et de rares petites pièces blanches. 

De l'endroit ou 11 se trouvait, le rémou­
leur avait assisté, le cœur serré, à cette 
scène qui s'était déjà renouvelée si sou­
vent en sa présence, a son grand déses­
poir. 

il n'avait pas quitté des yeux l'aveugle 
pendant tout le temps que celle-ci avait 
chanté. 

11 souffrait de la voir pleurer ; il eut 
travaillé cent fols plus, eùt-n dû se tuer 
à la peine, — pour épargner à la cbère 
créature un jour de ce cruel supplice... 

— Comme elle a l'air malheureux et 
désespéré, murmura-t-ll, sans que Jac­
ques l'entendit. 

Au surplus, le t Chérnhln », qui avait 
battu de quelques pas en retraite, na 
s'occupait, lui, que de supputer la va­
leur des pièces de monnaie qui tom­
baient dans la soucoupe d'étain. 

11 parait qu il se trouvait peu satisfait 
de l'< valuation de la recette, car voyant 
l'air piteux du rémouleur, 11 lui déco­
cha celte Ironique apostrophe : 
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