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LEÇON D'UNITÉ 
Tous les socialistes du Nord ont 

aujourd 'hui sous les yeux, par la pu­
blication du Réveil et de l'Egalité, les 
discours de Jau rès et de Guesde.Tous 
les socialistes de France les auront 
demain par la reproduction loyale 
qu 'en annonce la Petite République. 

Limités par le temps, les deux lea­
ders n'ont pu donner a leur démons­
trat ion tout le développement désiré 
par eux-mêmes ; .et Je sa is — pour en 
avoir reçu l'aveu — qu ' i ls eussent vo­
lontiers ètayè leur thèse sur d 'autres 
faits et d'autres exemples. 

Mais, même restreinte, leur argu­
mentat ion suffit pour qu' i l soit permis 
à tout lecteur de distinguer en quoi 
diffèrent les deux tactiques, qu'avec 
nne égale volonté de servir la cause 
socialiste, Guesde et Jaurès offrent au 
prolétariat en marche vers son af­
franchissement économique. 

Mais ce qu'i l est impossible démet­
tre sous les yeux de ceux qui n 'ass is­
taient pas à cette admirable Joute ora­
toire, c'est l'aspect de M salle elle-
même. El Je le regrette profondément, 
car Je ne sais quelle plus admirable 
leçon A'unité il serait possible de don­
ner aux mili tants socialistes. 

Sept mille citoyens s'entassaient 
ilans le vaste hippodrome, presque 
tous des travailleurs , la plupart 
ouvriers de l'atelier ou de l 'usine. 
On n'y aurai t pas découvert trois 
cents bourgeois, a coup sûr. Je n 'e­
xagère pas en affirmant qu'il y avait 
là près de quatre mille membres du 
Parti ouvrier français avec, a la bou­
tonnière, l 'insigne distinctif dn Part i . 
11 en était venu de partout, J'en ai vu 
de Cauilry comme de Béthune, d'Avion 
comme «le Vieux-Condô. Toutes les 
communes de l 'arrondissement étaient 
t odieusement représentées. C'était une 
assemblée prolétarienne : c'était une 
assemblée socialiste. 

A. toute époque, les discours des 
orateurs socialistes eussent soulevé 
i.ans une salle ainsi composée un 
en tiiousiasnie indescriptible. Les m a r s 
en auraient été ébranlés, par las ap­
plaudissements unanimes d'un audi 

e t n e m e cause encore aucune t r is -
tess e. Au contraire. 

Car, il-en ressortait iusqu'à l 'évi­
dence que les audi teurs ouvriers souf­
fraient amèrement de la division dont 
on étalait devant eux les raisons, et 
entendaient ne s'y associer ni dans 
un sens, ni dans l 'autre. 

Ni pour J au rès contre Guesde, n i 
pour Guesde contre Jaurès , voilà ce 
que signifiait l 'abstention de ces ma ins 
dont les applaudissements eussent 
roulé comme u n tonnerre pour Guesde 
comme pour Jaurès , pour Jaurès com­
me pour Guesde, si , la main dans la 
main comme autrefois, ces deux amis 
étalent venus faire œuvre commune 
et homogène de propagande et de t o m ­
bât. 

Quelle leçon nous a donnée lundi 
ce peuple ouvrier accouru à notre ap ­
pel .' 

Pendant qu 'au gré de nos préféren­
ces, nous nous laissions aller a 
applaudir le développement des idées 
qu i correspondaient aux nôtres , le 

Eublic socialiste — car c'était un pu-
lic socialiste — se croisait en ma­

jorité les bras et semblait nous dire : 
t Ce n'est pas en discourant pendant 

deux années sur les meil leurs moyens 
de conduire le prolétariat à la victoire 
que le prolétariat sera victorieux. 
Nous n 'applaudissons pas 4 vos- divi­
sions : la prolongation de vos que­
relles, c'est la mort de nos espérances 
c'est la continuation de notre misère.» 

Ces silencieux avaient raison, et-, 
dominant le brui t denos applaudisse­
ments clairsemés, c'était le cri d'unité 
qui serait sorti de leurs lèvres, si la 
tristesse ne les avait tenues doulou­
reusement closes. 

11 faut méditer, camarades mil i ­
tants , la leçon d'upité que nous a 
donnée le prolétariat du Nord convo­
qué par nous au spectacle d« nos dis­
cordes. 

Ed. DELESALLE. 

ses propagandistes favoris. 
Ce n'est pas un speelael ' de ce 

gjnre qui nous a été offert lundi 
soir. 

Une sensation de gêne — de dou­
leur, pourrals-je dire --- pesait sur 
la salle. J 'en ai ressenti vivement 
l impression : j 'en ai fait part, après 
la réunion à nos meil leurs amis ; 
ils l 'avaient également ressentie. Plu­

s i e u r s en s/>nt restés surpris et at-
' tristes. 

(hiant a moi, j 'en ai éprouvé assu­
rément de la surprise : je m'attendais 
à ce que les un3 prissent vigoureuse­
ment parti pour Cuesde, les aut res 
t ou r sen contradicteur. Je tenais pour 
certain que Guesde, qui Jouit particu­
lièrement à Lille du juste respect du 
à son talent et de la grande affection 
légitimée par son dévouement, soulè­
verait les manifestations b ruyam­
ment sympathiques de l ' immense ma-

ilvé île l 'assemlilfe. , 
.\'ai vu, en effet, des camarades du 

Part i violemment enthousiasmés par 
son ;*pvc dialectique ; J'en ai vu d'au­
tres — j 'en étais — qui applaudis­
saient à la plupart des idées exposées 
par Jaurès . Mais J'ai constaté qu'une 
Uès (,'iande partie de la salle restait 
froide et comme impassible. 

(te réserve inattendue de ce pu­
blie socialiste ne m'a causé toutefois 

TERRIBLE CATASTROPHE 
AUX MINES D'A NICHE 
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Un dépôt de dynamite qui santé an fond d'an pnits. — Formidable 
détonation. — Panique générale. — Remonte des morts et 

des blessés. — Navrant spectacle. — Scènes déchirantes. 
—Liste des victimes. — L'enqnèle sur la catastrophe. 

ANERIE BOURGEOISE 
Le Figaro, par la plume de son rédac­

teur en chef, réminent journaliste Cor-
nély — le meure qui qualifiait de « so­
cialiste » le clérical député Uansette — 
écrit aujourd'hui,avec nne superbe assu­
rance, sinon avec une insigne mauvaise 
toi. A nromy de la réunion de l'Hippo-

c Guesde est pour la lvtte des classes. 
D'après lai, le prolétariat d il continuer 

la latte a outrance contre la bourgeoisie. 
Cette lutte doit aller jusiji'ii détrufrr te w-
çoee. Ht c tte af rmaiion no manque pas de 
ga té car elle est exposée tranquillement de­
vant quelques milliers d'électeurs qui crève­
raient 'ie laira. dans les troi* jours,si le né­
goce disparaissait i. 

Ce qui ne manque pas de galté, c'est 
la nouvelle et grotesque méprise — en 
écartant la question de mauvaise foi et 
d'erreur volontaire — commise par la 
feuille capitaliste de Paris. 

Kn effet, comme chacun peut le cons-
taterparla lecture du discours ds Guesde, 
puMiê hier dans nos colonnes, celui-ci 
a dit textuellement : 

t Aujourd'hui, nous nous trouvons, nous, 
paru de classe, noua, oartt socialiste, avec 
des responsabilités plus grande-, av«c des 
nécessite» qui s'imposent plu» Impérieuse­
ment, devant les deux mêmes politiques : 
les uns préconisant la prise du pouvoir po­
litique en combattant, les autres roursui-
vant cette prise du pouvoir partiellement, 
fraome .tairement,homme par tiomme.porte-
feuillo par portefeuille, en négociant. 

Nous-ro somme» pas pour le Dégoce: la 
lutte de classe Interdit le commerce de clas­
se, nous no voulons pas dece commères la.» 

Lo t négoce » dont parlait Guesde, 
concerne les rapports politiques, les al-
lian es , les ententes entre le proléta­
riat et la classe possédante et non pas 
la vente des pruneaux ou de la mou­
tarde, comme l'é.rit le Figaro. 

M. cor-nély doit être un élève du Père 
Loriquet, à moins qu'il ne soit un sim­
ple fumiste. 

Une dépècbe de notre correspondant 
nous apprenait, hier matin, qu'use 
épouvantable catastrophe venait de ae 
produire aux mines d'Aniche, Jetant la 
consternation dans tous les villages et 
les hameaux avoisinant la fosse. Saint-
Louis. 

Nous nous sommes immédiatement 
rendu sur les lieux de ce terrible sinistre 
qui fa^t, au pays noir, dix-sept victimes 
— c'était le chiffre officiel, hier soir, — 
sans compter les nombreux blessée. 

Voici les renseignements que nous 
avons recueillis sur ee terrible accident: 

Le théâtre de l'explosion 
Les fosses Saint-Louis et Fénelon 

sont slcuées entre la ligne de Somain & 
Aubigny et la route de Bouchain à Mar-
chiennes, et parallèlement a ces voles. 
Kn lace, on aper. oit les fosses Trenel et 
de l'Archevêque qui, avec la fosse Sainte-
Marie, sont la prop iété de la Compa­
gnie d'Aniche. , 

Les fosses Saint-Louis et Fénelon, 
situées à environ cinq cents mètres l'une 
de l'autre, communiquent entre elles 
par une immense galerie a lignes bri­
sées. 

Elles sont situées à environ nn kilo­
mètre de romain et a tiois kilomètres 
d'Aniche. 

Le puits Saint-Louis n'est plus exploi­
té , sa fosse ne sert plus qu'a la sortie 
du ebarnon extrait des veines dépendant 
de Fénelon. 

Le puits Fénelon s'enfonce soas terre 
à quatre cents mètres, tandis que le 
puits saint-Louis est profond de six 
cents. 

A environ trente mètres de l'accro­
chage du puits Fénelon ae trouve an dé­
d a i g n e * e x c â ^ ô r f ^ 0 « t e b ? _ ^ 
çonnô ; il est fermé par deux portes en 
bois, bardées de fer. L'espace, comprts 
entre ces deux portes, forme nn tam­
bour -. et c'est dans ee tambour que se 
tient le distributeur de dynamite. 

Autour de ce dépôt est u.ne espèce de 
vestïatre où les ouvriers mineurs dépo­
sent, à la descente, les vêtements qu'Us 
désirent retrouver se; s, après leur tra­
vail. 

ce dépôt est situé a une profondeur 
d'environ cinq cents mètres. 

U est non loin, huit mètres approxi­
mativement, de la veine Sainte-Marie 
en exploitation. 

L'explosion 
C'est ce dépôt de dynamite qnl, en 

sautaht hier, a causé le déplorable mal­
heur qui jélte le deuil dans de nom­
breuses familles d'ouvriers mineurs et 
tait de nombreux orphelins. 

En ce moment, les ouvriers qui tra­
vaillent le jour descendent à la mine à 
quatre heures précise. Vers la même 
heure, remontent les ouvriers de la 
coupe-a-terre,c'est-à-dire ceux de l'équi­
pe de nuit. 

Les ouvriers de jour avaient commencé 
la descente, et plusieurs de la coupe à 
terre étalent remontés. 

U était exactement 4 heures 55, lors­
qu'une épouvantable détonation se Qt 
entendre. Plusieurs vitres des fenêtres 
de la fosse Fénelon furent brisées ; les 
ouvriers sur le carreau furent secoués 
comme au cours d'un tremblement de 

terre ; les vitres des fenêtres des esta­
minets avolsinant la fosse tremblèrent. 

Quelques mineurs, se trouvant dans 
les estaminets, se rendirent immédiate­
ment a la fosse. Affolés, les ouvriers qui 
.s'apprêtaient à descendre, en sortaient. 

Tons revinrent vers l'orifice du puits 
pour apercevoir une colonne de fumée 
grisâtre qui s'en échappait. 

Le» mineurs approchèrent leurs lam­
pes qui aussitôt s'éteignirent. 

Une odeur de poudre se répandait; et 
brusquenient,la rosse fat éclairée comme 
d'une lueur d'incendie. 

Les ouvriers eurent l'Intuition que la 
dynaailtlére venait de sauter. 

Le premier cadavre 
Au moment où la détonation se pro­

duisit, la cage, contenant douze mineurs 
descendait et n'était pas arrivée a la On 
de sa course ; elle devait être, d'après 
un ouvrier qui l'occupait, à environ un 
mètre daPaccrochage. 

Les o-tvKers, se trouvant sur le car­
reau, leurs lampes une fois éteintes, ne 
savent que faire. 

lis comprennent qnel malheur me­
nace leurs camarades ; mais ils n'osent 
remonter la cage, attendant le coup de 
cloche réglementaire. 

Enfin, ils s y décident. La cage, re­
montée, ne contient plus qlic neur ou­
vriers. 

ceux-. 1 sont é moitié asphyxiés ; trois 
d'entre eux sont grièvement blessés. 

on retire de la oage le mineur uanel 
qui ne respire plus. On essaye de le ra­
mener à la vie. C'est en vain-

fendant ce temps, un des mineurs qui 
a Vrjrfl arrache, a'onfutt, courant a So-
•£**•* «t sa frapper * U porte de son 

onuûe à"sTomalnr"et <fan~ lês'Tîâmeaux 
a vol si riants, pour la plupart, habités par 
les mineurs de Fénelon. 

Les secours 
On organise immédiatement les se­

cours. M. Barillon, l'ingénieur en chef, 
prévenu, descend & la mine accompa­
gné de quelques ouvriers. "Du nombre 
de ceux-ci est Napoléon Desprez, délé­
gué mineur. 

Parmi les personnes qui se sont em­
ployées, soit é porter les secours, soit à 
aider au nettoyage des cadavres que peu 
é peu on va remonter des entrailles de 
la terre, nous devons citer : Dupuy Er­
nest, mineur a la rosse Fénelon ; l 'an-' 
chon Alexandre, négociant en vins-, Lécu 
Jules, un jeune mineur de 19 ans, habi­
tant le hameau de la Renaissance ; Le-
malre Charles, de Somain. 

Les travaux de déblaiement ne peu­
vent commencer qu'à 8 heures. La dy-
naiulllère a disparu sous les décombres; 
un éboulemcnt s'est produit sur une 
distance de près de cent cinquante mè­
tres dans la galerie principale, per­
pendiculaire & la veine Sainte-Marie. 

Scènes poignantes 
A la nouvelle de l'épouvaniable catas­

trophe,,'les ramilles des mineurs sont 
accourues. Et, comme c'est l'neure de la 
cessation du travail pour les uns, et de 
la reprise pour les autres, la foule est 
considérable. 

Mandés aussitôt, les gendarmes qui 
) 

sont à Aniche pour la grève des verriers 
«ont accourus et assurent un service 
d'ordre. On ne laisse pénétrer personne 
dans la cour de la fosse Fénelon. 

Cependant les premiers cadavres sont 
remontés à la lumière. Ils sont trans­
portés, au fur et à mesure, dans un bar-

* 'raquement attenant à la forge, et éten­
dus sur des matelas ou de la paille. Les 
parents des ouvriers sont admis à venir 
reconnaître les leurs. 

Ce sont évidemment des scènes poi­
gnantes qui se renouvellent a chaque 
instant. Mais, chose incroyable, pour 
qui ne connaît pas le tempérament du 
mineur, elles le sont moins qu'une aussi 
formidable catastrophe le laisserait sup­
poser. 

11 y a dans les larmes de 'ces mères, 
de ces femmes, de ces fils, qui dénient 
devant les cadavres, un l'on né saurait 
dire quoi de silencieux. U y a sur les vi­
sages de tous comme un ivoile de triste' 
résignation. 

Les mineurs volent la mort si souvent 
qu'elle les surprend moins si terrlole 
soit elle. Us savent qu'ils sont de la chair 
a travail et a souffrance dans notre 
société capitaliste ; et ce qui leur ar­
rive aujourd'hui ne paraît être pour eux 
qu'une manifestation de la fatalité. 

Comme par suite de Péboulement, on 
ne peut plus communiquer de la fosse 
Fénelon & la fosse St-Louls, on a or­
ganisé deux services de secours." 

L E S M O U T S 
C'est par le puits Fénelon qu'on amène 

au Jour le plus de cadavres. 
Voici la lugubre liste des morts qui 

étaient reconnus hier soir à 6 heures : 
DAN EL Adolphe, de Fehain, céliba­

taire; 
DÊGORD François-Toussaint, de Fs-

nain, marié, père de trois enfants; 
DUPR1EZ Henri, veui, de la Renais­

sance ; 
JEUX Louis, d'Abscon, célibataire ; 
BOUR1EZ Jules , de Fenain, céliba­

taire ; 
KŒSLER Joseph , d'Abscon, céliba­

taire ; 
COPAIN Léon, de la Renaissance, 

r.ryihîtt-ilrft ' 
B R U N E r Adolphe, de la Renaissance, 

marié, père de quatre enfants ; 
CAUL1ER frrançols, de Mastaing, ma­

rié, père de trois entants, et laissant une 
veuve enceinte , 

TISON Achille, de la Renaissance, 
marié, père de deux enfants et laissant 
une veuve enceinte ; • 

Dl'MORTIER Camille, de Fenain, ma­
rié, pèra de trois enfants ; 

POLET Désiré, de la. Renaissance, 
marié, père de deux garçons qui sont 

Ce dernier" retiré vers aenHE^Benres ex 
demie, a été reconnu, à trots heures, à 

sance. père de cinq enfants, cuisse 
TISON Gustave, frère du mort, de la 

Renaissance, père de trois enfants, cuisse 
brisée, et un œil arraché. 

Parmi les antres blessés, mais moins 
dangereusement, se trouvent : 

DRANSART Pierre-André, de Somain ; 
DEMORY Georges, de la Renaissance, 

père de trois enfants : 
DANJOU Elle, de Fenain : 
DECARPENTIER Joseph, marié : 
POULAIN Arthur, marié, etc. 
Les soins aux blessés ont été donnés 

par MM. les docteurs BuUsun, Vandama 
Cafaux Ûls et Dransart. 

• Les effets de l'explosion 
Cette terrible explosion n'a pas seule-; 

ment semé des cadavres ; ses effets pré­
sentent des caractères d'une bizarrerie 
étrange. 

Les corps des victimes, dans les p a r 
ttes atteintes, ne sont pas carbonisés, 
comme on pourrait le supposer -, ils sont 
simplement noircis. Si on appuie le doigt 
sur 1 un de ces endroits, comme passés 
a la teinture, c'est bien de 11 chair qu'on, 
rencontre j une chair putréliée. Telle 
partie du corps est restée blanche, t an­
dis que telle autre est devenue toute 
noire. . 

Afin d'essayer de reconnaître un mi­
neur dans un informe amas de chiii 
et de loques, un docteur lave un morceatt 
de cuir chevelu auquel tiennent des che­
veux. La peau reste notre et les cheveux 
n'ont pas été brûlés. 

Tel mineur a eu les deux jambes cou-

fiées au ras du tronc, et le ventre garde 
a blancheur de la peau. 

Un autre — Branche, qui n'a pu être 
reconnu qu'à ses vêtements — a la mâ­
choire fracassée et pendante; lj-cjoue 
gauche est noire, tandis que la droite a 
conservé l'aspect de la chair; 

Une odeur fade d'amphithéâtre de mé­
decine s'échappe des cadavres. 

L'enquête 
M. Allard, sous-préfet de* Douai,,s'est 

rendu s*w les lieux. Les gendarmes 
étaient commandes par M. le capitaine 
de Vernier, qui a pris les premiers ren­
seignements. 

A mida 45, le parquet de Douai est 
arrivé en voiture, il est reparti vers cinq 
heures. U était représenté pxr M. Bot-
tin, Juge d'instruction, accompagné de 
son greffier, M. Saudemon. Etalent éga­
lement venus avec M. Bottin, MM. Lau> 
rence, procureur de l i République, el 
CauUet, substitut. 

M. Bourgeois, procureur général, est 
aemern. ra­

ses bottines et à ses vêtements, par un 
de 9cs neveux. 

il faut également déplorer au nombre 
des victimes UKRTINCHAMPS Louis , 
de la Renaissance, marié et père de 
cinq enfants. 

celui-ci est le malheureux distribu­
teur de dynamite. Hon cadavre n'a. pu 
être retrouvé, hier soir ; mais sa mort 
ne peut faire l'ombre d'un doute. 

Deux cadavres n-'ont pu être reconnus. 
On citait parmi les ouvriers manquant ; 

DU LIEU François, de Somain, céliba­
taire ; COrTON Jules, surveillant, de 
Somain, marié et père de deux enfants ; 
FOUHDRAiNE Paul.de Somain, céliba­
taire. 

Le nombre des morts serait DE DIX-
SEPT. un ne le connaîtra exactement 
que lorsque les travaux de déblaiement 
seront terminés. 

On ne peut évaluer le nombre des 
Messes, car beaucoup ont regagné leurs 
domiciles, sans même demander des 
serins. 

Parmi les mineurs le plus grièvement 
atteints, Il faut citer : 

MA/.INGUK l ienr i , d'Abscon, cuisse 
brisée, bras cassé : 

POULAIN Arthur, de Fenain, nom­
breuses blessures; 

MOUR.\T Florirnond, de la Renais-

fosses saint-Louis et Féuélon, et ont es­
sayé de rechercher les causes de celte 
catastrophe, qui va jeier le plus grand 
émoi dans tout le bassin houlller. 

Y arrivera-t-on jamais ? 
Différentes hypothèses ont été mises 

en avant. 
Le directeur de la fosse Fénelon avai.' 

la plus grande conUanc en Bertlncuamps 
le distributeur de la dynamite. Mais des 
imprudences n'ont-elies pas été commi­
ses T 

D'après les bruits que nous avons pn 
recueillir, on reralt à la fosse Fénelon 
une distribution trop lar^te de dynamite. 
De plus, la proportion accumulée dans 
le dépôt était énor.ue : ^oa kilos environ, 
tandis qu'on aurait pu se contepter d'y 
tenir la quantité seulement nécessaire 
aux besoins journaliers. \»̂  < 

Nous continuerons aujourd'hui nône 
enquête personnelle et ncus en commu­
niquerons les résultats à nos lecteurs. 

Secours aux victimes 
La Compagnie des mines d'Aniche a 

fait remettre, hier soir, aux familles des 
morts et des blessés grièvement une 
somme de cent francs. 

M. Baudin, ministre des travaux pu­
blics, a la nouvelle de la catastrophe, a 
envoyé à Aniche son chef de cabinet et 
a fait distribuer des secours aux familles 
des victimes. 

Le m nistre de l'intérieur a envoyé 
également un premier secours de mille 
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GERMINAL 
Emile ZOLA 

DEUXIÈME PARTIE 

Puis venait l'attente, pieds nus, à la re-
:eue traversée des courants d'air.Mals la 
n.scliine, dont les gros membres d'acier, 
étoiles de cuivre, luisaient là-haut, dans I 
l'ombre, ne le préoccupait plus, ni les 
câbles qui filaient d'une aile noire et 
muette d'oiseau nocturne, ni les cages 
émergeant et plongeant sans cesse, au 
milieu du vacarme des signaux, des 
ordres criés, des berlines ébranlant les 
dalles de fonte. Sa lampe brûlait mal, 
ce sacré lampiste n'avait pas dû la net­
toyer-, et il ne se dégourdissait que 
lorsque Mouquet les emballait tous, 
avec des claques de tarceur qui sonnaient 
sur le derrière des filles. La cage se 
décrochait, tombait comme une pierre 
an fond d'un troc, sans qu'il tournât 
seulement la tête pour voir fuir le jour. 
Janmis il ne songeait à une chute pos­
sible, il se retrouvait chez lui à mesure 
qu'il descendait dans les ténèbres, sous 
fa pluie battante. En bas, à l'aççroçhsge, 
lorsque Pierron les avait déballés, de son 
Sir de douceur cafarde, c'était toujours le 
même piétinement de troupeau,les chan-

I 

tiers s'en allant chacun à sa taille, d'un 
pas traînard. Lui, désormais, connais­
sait les galeries ue la mine mieux que 
les rues de Montsou, savait qu'il fallait 
tourner ici, se baisser plus loin, éviter 
ailleurs une flaque d'eau. Il avait pris 
une telle habitude de ces deux kilomè­
tres sous terre, qu'il les aurait faits sans 
lampe, les mains dans lès poches. Et, 
toutes les fois, les mêmes rencontres se 
produisaient, un porlon éclairant au 
passage la face des ouvriers, le père 
Mouque amenantun cheval, Bébert con­
duisant JBataille qui s'ébrouait, Jeanlin 
courant derrière le train pour refermer 
les portes d'aérage, et la grosse Mou-
quette, efcia maigre Lydie poussant leurs 
berlines. _. . 

A la longue, Etienne souffrait aussi 
beaucoup moins de l'humidité et de 
l'ètoufîement de la taille. La cheminée 
lui semblait très commode pour monter, 
comme s'il eût fondu et qu'il pût passer 
par des fenteB, où 11 n'aurait point risqué 
une main jadis. U respirait sana malaise 
les poussières du charbon, voyait clair 
dans la nuit, suait tranquille, fait à la 
Sensation d'avoir dn matin an -soir ses 
vêtements trempés sur le corps. Du 
reste, U ne dépensait plus maladroite­
ment ses forces, une adresse lui était 
venue, si rapide, qu'eUe étonnait le chan­
tier. Au bout de trois semaines, on le 
citait parmi les bone herscheurs de la 
fosse : pas nn ne roulait*a berline jus­
qu'au plan incliné, d'un plus vif, ni ne 
l'emballait ensuite, avec autant de cor­
rection. Sa petite taille lai permettait de 
se glisser partout, et ses bras avaient 
beau être fins et blancs comme ceux 
d'une femme. Us paraissaient en fer 
sons la peau délicate, tellement ils 
menaient rudemei t la besogne. Jamais 
U ne se plalgnaW oar fierté sans doute, 

même qnand il râlait de fatigue. On ne 
lui reprochait que de ne pas comprendre 
la plaisanterie, tout de suite fâché, dès 
qu'on voulait taper sur lui. Au demeurant 
il était accepté, regardé comme un vrai 
mineur, dans cet ô rasement de l'habi­
tude qui le réduisait un peu chaque jour 
à une fonction de machine. 

Maheu surtout se prenait d'amitié pour 
Etienne, car il avait le respect de l'ou­
vrage bien tait. Puis, ainsi que les au­
tres, il sentait que ce garçon avait une 
instruction supealeure a la sienne -. il le 
voyait lire, écrire, dessiner des bouts de 

f ilan, il l'entendait causer de choses dont 
ui ignorait jusqu'à l'existence. Cela ne 

l'étonnait pas, les houiUeurs sont de 
rudeB hommes qui ont la tète plus dure 
que les macblneurs;mais U était surpris 
du courage de ce petit-là, de la façon 
gaillarde dont il avait mordu au char­
bon, pour ne pas crever de faim. C'était 
le premier ouvrier de rencontre qui 
s'acclimatait si promptement- Aussi, 
lorsque l'abatage pressait et qu'il ne 
voulait pas déranger un haveur, char­
geait-il le jeune homme du boisage, cer­
tain de la propreté et de la solidité du 
travail. Les chefs le tracassaient toujours 
sur cette maudite question des bois, u 
craignait h chaque heure de voir appa­
raître l'ingénieur Négrel. suivi de Dan-
saert, criant, discutant, faisant tout 
recommencer ; et il avait remarqué que 
le boisage de son hesebeur satisfaisait 
ces messieurs davantage, malgré leurs 
airs de n'être jamais contents et de répé­
ter que la Compagnie, nn Jour on l'an­
tre, prendrait une mesure radicale. Les 
choses traînaient, un sourd méconten­
tement fermentait dans la fosse, Maùeu 
lui-même, si calme, finissait par fermer 
les poings. 

H y avait eu d'abord une rivalité entre 

Zpcharie et Etienne. Un soir, ils s'étalent 
menacés d'une paire de gifles. Mais le 
premier, brave garçon et se moquant de-
ce qui n'était pas son plaisir, tout de 
suite apaisé par l'offre ami. aie d'une 
chope, avait dû s'incliner bientôt devant 
la supériorité du nouveau venu. Leva-
que, lui aussi, faisait bon visage main­
tenant, causait politique avec le hers-
chéur, qui avait, disait-il, ses idées. Et, 
parmi les hommes da marchandage, 
celui-ci ne sentait plus une hostilité 
sotrde que chez le grand Chaval, nofi 
pal qu'ils parussent se bouder, car ils 
étalent devenus camarades au contraire; 
seulement, leurs regards se mangeaient 
quand ils plaisantaient ensemble. Cathe­
rine, entre eux, avait repris son train de 
fille lasse et résignée, pliant le dos, pous­
sant sa berline, gentille toujours pour 
son compagnon de roulage qui l'aidait a 
son tour, soumise d'autre part aux volon­
tés de son amant dont elle subissait 
ouvertement les caresses. C'était une 
situation acceptée, un ménage reconnu 
sur lequel la famille elle-même fermait 
les yeux, a ce point que Chaval emme-

i naît chaque soir la herscheuse derrière 
le terri, puis la ramenait jusqu'à la porte 
de ses parents, où U l'embrassait une 
dernière fols, devant tout le coron. 
Etienne, qui croyait en avoir pris son 
parti, la taquinait souvent avec ses pro­
menades, lâchant pour rire des mots 
crus, comme on en lâche entre garçons 
et nues, au fond des tailles : et eUe 
répondait sur le même ton, disait par 
cranerle ce que son galant lui avait fait 
troublée cependant et pâlissante, lors­
que les yeux du Jeune nomme rencon­
traient l :s siens. Tous les deux détour­
naient la tète, restaient parfois une 
heure sans se parler, avec l'air de se 
haïr pour des choses enterrées en eux, 

et sur lesquelles Ils ne s'expliquaient 
point. 

Le printemps était venu. Etienne, un 
jour, au sortir du puits, avait reçu à la 
race cette bouffée tiède d'avril, une 
bonne odeur de terre jeune, de verdure 
tendre, debrand air pur-, et, maintenant 
à chaque/sortie, le printemps sentait 
meilleur et le chauffait davantage, après 
ses dix heures de travail dans l'éternel 
hiver du fond, au milieu de ces ténèbres 
humides que jamais ne dissipait aucun 
été. Les jours s'allongeaient encore, il 
avait fini, en mai, par descendre au 
soleil levant, lorsque le ciel vermeil 
éclairait le Voreux d'une poussière d'au­
rore, où la vapeur blanche des échappe­
ments montait toute rose. On ne grelot­
tait plus, une haleine tiède soufflait des 
lointains de la plaine, pendant que les 
alouettes, très haut, chantaient. Puis, à 
trois heures, il avait l'éblouissement du 
soleil devenu brûlant, Incendiant l'hori­
zon, rougissant les briques, sous la crasse 
du charbon. En juin, les blés étalent 
grands déjà, d'un vert bleu qui tranchait 
sur le vert noir des beUeraves. C'était 
une mer sans fin, ondulante an moin- j 
dre vent, qnl voyait s'étaler et croître de 
jour en Jour, snprls parfois comme s'il 1a 
trouvait plus enflée de verdure que le 
matin. Les peupliers du canal s'empa­
nachaient de feuilles. Des herbes enva­
hissaient le terri, des fleurs couvraient 
les près, toute une vie germait, jaillissait 
de cette terre, pendant qu'il geignait 
sous elle, là-bas, de misère et|de fatigue. 

Maintenant lorsqu'Etienne se prome­
nait, le soir, ce n'était plus derrière le 
terri qu'il effarouchait des amoureux, i l 
suivait leurs ' sillages dans les blés, il 
devinait leurs nids d'oiseaux paillards, 
aux remous des épis jaunissants et des 

\ grands coquelicots rouges., zacharle et 

Philomène y retournaient par une habi­
tude de vieux ménage ; la mère Brûlé, 
toujours aux trousses de Lydie, la dé ni­
chait à chaque instant avec Jeanlin, ter­
rés si profondément ensemble, qu'il 
fallait mettre le pied sur eux pour les 
décider à s'envoler; et, quant à la Mou-
quette, elle gîtait partout, on ne pouvait 
traverser nn champ, sans voir sa tète 
plonger, tandis que ses pieds seuls sur­
nageaient, dans les culbutes à pleine 
échine. Mais tous ceux-là étaient bien 
libres, le jeune homme ne trouvait ça; 
coupable que tes soirs où il rencontrait 
Catnerine et chaval. Deux fois, il les vit, 
à son approche, s'abattre au milieu 
d'une pli:ce, dont les tiges immobllea-
restèrent mortes ensuite. Une autre fo/is, 
comme il suivait un étroit chemin, les 
yeux clairs de Catherine lut apparurent 
au ras des blés, puij se noyèrent. Alors, 
la plaine immence lui semblait trop 
petite, U préférait passer la soirée chez 
Rasseneur, à l'Avantage. 

— Madame Rasseneur, donnez-moi 
une chope... Non, je ne sortirai pas ce 
soir, j 'ai les Jambes cassées. 

Et il se tournait vers un camarade), 
§ul se tenait d'habitude assis à la table 

u fond, la tête contre le mur. •; 
— Souvarine, tu n'en prends pas uns t 
— llcrcî, rien <Mi tout. } 
Etienne avait fait la. coïinaisîaiacs da 

Souvarine, en vivant là, côte à côte^ 
C'était un machineur du Voreux, qui 
occupait en baut la chambre meublée; 
voisine de l a sienne. U devait avoir uns 
trentaine d'années, mince, blond, aveo 
une figure fine, encadrée de grands che­
veux et d'une barbe légers. Ses dents 
blanches et pointues, sa bouche et sont 
nez minces, le rose de son teint, lai doik-
naient un air de fille, un air de douceum 
entêtée, que le reâet gris de ses yeu#*> 
ensauvageait par éclaira. (A. $u.mr*n 

Paul.de

