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L'Enfant du Péché 
DEUXIEME PARTIE 

*- Jolie comédienne ! 
Et. Albarède répondit : 
— N'y a-t-il pas toujours un peu d'artifice 

dans le bonheur ? A votre tour de céder avec 
donne grâce ! 

L'industriel enveloppa Pascaline et la com­
tesse dans un même regard de colère et de 
dépit Puis, avec un mélancolique sourire, '1 
dit à Agathe • 

— C'est ainsi, petite désobéissante, que tu 
t'es choisi un mari sans ma permission ? Et 
11 faut que j'en sois avisé par d'autres que 
toi? 

— Oh ! papa ! 
Et Agathe bondissait dans ses bras. 
— Mon petit papa, je t'aimerai tant...._si 

lu veux ! 
Et elle l'embrassait follement. 
— Allons, allons, ht-ii, ce n'est pas moi 

qu'on a envie d'embraser ainsi. M T R a y ­
mond Dervilly, je ne vous demanderai qu'une 
chose, c'est de vous rappeler que vous ne de­
vrez jamais séparer cette enfant de son 
grand-père ! 

Raymond lâcha Nénest et, pâle de hon­
neur, vint à M. Lequesnnv et à Agathe 

— Monsieur, dit-il bravement, je vous jure 
de mériter l'honneur que vous me failes et 
1 immense bonheur que vous me donnez ! 

E- il étreigmt passionnément Agathe.. Ce­
pendant Geneviève s'approchait timidement 
de son mari et murmurait a voix basse • 

— Que vous êtes bon, mon ami ! : . Oh ! 
que n'avez-Vous toujours été ainsi ?... 

On entendit à-ce moment la voix rêche de 
la comtesse : 

— Embrassons-nous tous, alors, comme, à 
la comédie!... Mes compliments, mesdames 
et messieurs, sur vos bonheurs respectifs ! 
Mats ja i si peu de goût pour ces effusions 
de famille que je vous demande la permission 
de vous quitter la placé ! 

Et lentement, froidement, elle remonta dans 
sa chambre. 

Frédéric Lequesnoy eut un grand frémis­
sement ; mais tant d'intrigues avaient fini 
par le lasser, et il avait la conscience qull 
était fait pour autre chose que le perpétuel 
caprice féminin où il avait gâché presque 
toute sa vie. Et il répondit S la manifestation 
de reconnaissance de sa femme et à son doux 
reproche • 

— Je ne sais si je suis bon. . ou bête, 
ma chère Geneviève, et j'aime mieux n'y plus 
réfléchir ; mais je crois bien que mon père 
dont vous avez fait la vie si heureuse sera 
content de moi ; aussi irons-nous le retrou­
ver Aujourd'hui même. 

Albarède s'aperçut en ce moment, que Né­
nest, n'étant plus maintenu par Maurice et' 
Raymond, se glissait vers la porte de sortie, 
et il fit un pas vers lui. Nénest bondit au de­
hors Les deux jeunes gens allaient le re­
joindre. 

— Bah ! fit Albarède ; laissons-le, et qu'il 
aille se faire pendre ailleurs ! 

A midi, il ne restait plus un invité au châ­
teau d'Avenelles , il n'y avait plus d'ailleurs 
ni châtelain ni châtelaine pour leur en faire 
les honneurs. .Maxime d'Hartevelde était 
parti, brusquement, sans même dire adieu 
à sa mère ; et la comtesse, aussitôt qu'elle 
avait connu son départ, s'était déclarée prise 
par une névralgie atroce qui l'empêchait de 
quitter ses appartements. Pascaline voulut 
la voir. La comtesse fit sèchement répondre 
par sa carriériste qu'elle ne recevrait pas. 
Les- Lequesnoy, dès que leurs préparatifs de 
départ furent teiminés, demandèrent à lui 
présenter leurs adieux ; elle Ht répondre 
qu'elle était aux regrets, mois qu'elle avait la 

tête enveloppée de fichus et qu'elle ne voulait 
pas se montrer ainsi. Jacques Albarède et 
Suzanne furent encore moins bien traités 
quand ils désirèrent prendre congé d'elle. 
La camériste,' répétant exactement las pa­
roles de sa maîtresse, leur-dit : 

•— Madame la comtesse fait demander à 
monsieur, et à mademoiselle ce qu'on leur 
doit? 

Albarède était trop heureux pour fie fâ­
cher. Et il Ht répondre : 

— Veuillez dire à madame la comtesse 
d'Hartevelde que BOUS nous estimon» très 
largement payés par la gracieuseté dont elle 
nous a entourés depuis le début jusqu'à la fin 
de notre séjour chez elle. 

A Raymond Dervilly, elle fit demander ite 
vouloir bien indiquer le prix et le nombre <!es 
visites faites à ses gens. Raymond répondit 
qu'il avait l'habitude de soigner les pauvres 
gens pour rien. 

Les imités du voisinage immédiat s'en al­
lèrent sans rien dire, heureux d'avoir de si 
beaux cancans a propager.' Et l'altière com­
tesse demeura seule avec sa mauvaise Hu­
meur. 

Elle se figurait que Frédéric Lequesnoy re­
viendrait. Mais plusieurs mois s'écoulèrent 
sans qu'il lui donnât signe de vie ; et alors, 
elle le jugea définitivement : 

— L'imbécile ! 
Et elle ne s'occupe plus que d'augmenter 

ses collections et de défendre sa fortune VJH-
tre les extravagances de son fils, lequel r. en 
a pas pour trois ans avant de s'être complè­
tement ruiné et, par suite, de retomber uu-t 
crochets de sa mère L'existence sera, mors, 
pleine de douceur au château d Avanellos 

Maxime est bien demeuré le parfait ilvuile. 
sans autre ambition nue de chasser et d '.<-
voir de beaux chevaux, de jolies bicyclettes et 
d'aimables maltresses. Il n'a jamais-- revu 
Suzanne, et Suzanne a eu la bonté de ne 
rien révéler ni à Maurice ni à Albarède l'o­
dieuse tentative dont elle avait été l'objet. 

Elle est trop sage pour exposer la vie de 
ceux qu'elle chérit, alors surtout qu'elle a su 
si bien se défendre elle-même. 

Nénest ne s'est pas fait pendre, ni pren­
dre... du moidftsen France, car, peu de temps 
après sa mésaventure,, il a sérieusement suivi 
le conseil d'Albarède. Celui-ci; après avoir dé­
truit les billets trouvés dans, sa valise, lui 
a donné une traite de quelques milliers de 
francs payable à Buenos-Ayres, et Nénest 
est allé l'y"toucher, et depuis on n'a plus en­
tendu parler de lui. C'est-à-dire que personne 
de sa famille n'a plus eu de ses nouvelles ; 
mais, récemment, il a appelé dans l'Améri­
que du Sud les deux cousines, Irène André-
zieux et Camille d'Ecaupont, qui végétaient 
à Parts, avec plus de bas que de hauts , et 
il leur a assuré qu'à eux trois ils feraient for­
tune. Ce n'est évidemment pas une perte pour 
la France. 

Raymond Dervilly a donné sa démission ; 
mais il ne s'est pas établi a Paris. C'esrque 
malgré son éternelle verdeur, il faut bien 
penser à la vieillesse de bon-papa Lequesnoy 
qui, bientôt, se cantonnera dans le Nord, eh 
attendant l'éternel repos, pour lequel il est 
prêt : il n'a, du reste, nulle envie de quitter 
cette bonne terre où il vit auprès d'une belle-
fllle exquise comme Geneviève et à quelques 
minutes d'une délicieuse petite-fille comme 
Agathe et d'un petit-gendre aussi affectueux 
que Raymond Dervilly. sans compter les es­
pérances d'arrière-petits-enfnnts que lui don­
ne son Agathe adorée. Raymond, en etiet, 
s'est établi a Lille, où sa clientèle est très 
étendue et don1 il deviendra certainement 
un des professeurs, les plus renommés. 

Geneviève a trouvé, aussi, dans cetle com­
binaison, le repos île sa conscience. Si Aga­
the avait habité Paris, elle eût été trop sou­
vent lentée de revoir Jacques Albarède ; et 
elle s est imposé, non pas certes de l'oublier, 
mais de l'écarter autant que possible de sa 
vie. Elle doit bien cela au respect de son 
nom et de son mari. Et puis, ne se trahirait-

elle pas un jour ? Et qu'adviendrait-il si Fré­
déric Lequesnoy retombait encore'dans ses 
soupçons ? El, parfois, elle le voit très som­
bre, très préoccupé, quoique la politique, sa 
nouvelle et absorbante maltresse, ne lui 
donne que des satisfactions, car toute la 
Chambre devine en lui un des plus brillants 
ministres de l'avenir • c'est que Frédéric re­
grette alors le rêve cruel et coupable qu'il 
avait formé ; et il ne reprend sa tranquillité 
d'esprit que lorsqu'il se résout à s'incliner 
devant cette vieille vérité qu'aucun bonheur 
n'est durable qui n'est pas fondé sur le de­
voir, Geneviève ne voit donc Suzanne et Al­
barède que lorsque les nécessités politiques 
de la vie de son mari l'appellent à Paris. Et 
même alors, Albarède a la discrétion de ne 
pas se montrer trop souvent chez sa Suzetle. 
Il s'est incliné, lui aussi, devant celte parole 
de Geneviève : 

— Mon ami, il faut payer son bonheur et 
surtout le bonheur des autres, de quelques 
privations. 

Et le spectacle du bonheur de Suzanne et 
de Maurice vaut tous les bonheurs. 

Maurice, tout en uroyant à l'entière bonté 
de sa mère, a craint sa' jalousie Et, son ma­
riage accompli, il a annoncé à ses parents 
qu'il quittait Aoubaix. 

— Maman, leur a-t-il dit, est un si bon col­
laborateur pour papa, que l'usine marchera 
très bien sans moi ; et, le jour où vous en 
aurez assez de travailler, M. Lequesnoy l'en­
globera dans ses établissements, en vous in­
demnisant largement . c'est chose convenue 
entre lui et moi. 

— Et loi, grand Dieu ? loi. . mon fils ?.. 
Pascaline a eu un affreux déchirement. 

Maurice lui a répondu, avec beaucoup de 
douceur 

— Mais, maman, je veux habiter Paris, et 
je suis déjà en pourparlers avec une teinture­
rie de Puteaux que je vois acheter avec la 
dot de ma femme. 

Pascaline a compris qu'elle devait se sou­

mettre, qu'elle avait trop aimé son fils pouf 
elle-même et qu'il entendait être heureux it 
sa guise. Elle trompe son ennui en travail­
lant comme une forcenée, en faisant endia-
bler son" vieux mari, qui est de plus en plus 
un pauvre homme très faible et qui n'a de 
sonneur que lorsque Maurice vient le voir. 
Pascaline s'est aussi donné le maigre plaisir 
de ne pas doter son fils et de ne lui servir 
aucune rente, malgré sa fortune grandis­
sante 4 elle économise pour ses petits-en­
fants. 

Maurice et Suzanne n'ont heureusement 
pas besoin de ses générosités, et a peine si 
Jacques Albarède a dû les aider dans les dé­
buts de leur ménage. Presque tout de suite, 
Maurice et largement gagné sa vie et déclaré 
à sa femme qu'il lui défendait de travailler 
autrement que pour son plaisir. Et comme 
Suzanne protestait qu'elle n'entendait nulle­
ment abandonner son métier de peintre, il 
a répliqué en riant . 

— Je t'en, imposerai bien un autre 1 
Celui de mère et de nourrice, que Suzanne 

a bientôt rempli en effet avec un infini bon­
heur un petit garçon et une petite fille qui 
lui sont venus coup sur coup, deux amours 
devant lesquels bonne-maman Thorigny el 
bon-papa Albarède perdent certainement leur 
bon sens ; quant a Pascaline, elle commence 
à ne plus aimer son flls, tellement elle raf-» 
fote de ces deux petites créatures. 

Quelquefois Suzanne est obligée de se fâ­
cher contre toutes les gâteries dont on les ac­
cable, contre Albarède surtout. 

— Maître ! maître ! s'écrie-t-elle, Us seront 
déplorablement élevés .' • 

Albarède hausse les épaules et répond fer" 
mement : 

— Je sais comment je t'ai élevée, hein, 
mioctiette ? Et puis, sacrebleu ! si c'est mon 
bonheur, à moi, de me coucher à plat ven­
tre devant eux et de me faire marcher des­
sus ! 

FIN 
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BELLE COUSINE 
Q U A N D ROMAN 

par 

Georges MALDAGUE 

PREMIERE PARTIE 

xvn 
3afs-fa <ae tu es tout à fait gentille, 

ma petite Margot ; elle te v a comme un gant, 
cette robe. 

— N'est-ce pas î Je n'en ai pas eu encore 
m'allant aussi bien. 

Marguerite revint sur ses pas. "> tourna, 
se retourna, pour laisser a Mm-- .nersault 
le temps d'admirer. 

"Puis elle marcha de nouveau vers la porte, 
e'SJTêtant avant d'ouvrir. 

^- Allons, mère, a ce soir. 
— A ce soir ma chérie. 
La. jeune fille eut soudain envers celle dont 

elle sentait la voix faiblir en prononçant ces 
derniers mots, un mouvement de tendresse. 

Pour la seconde fois, elle retourna sur ses 
P^EL prenant sa mère par le cou, l'embràs-
aaaat a plusieurs reprises : 
^ _ Voyons, O faut te consoler, prendre cou-
caae U revtendra. On ne meurt pas pour 
SSspter 1» poste de correspondant d.wxoour-
ajaÛjKrlfisn > Hanoi : 

Mme Guersault repoussa très doucement 
sa fille. 

— Je le sais et j'espère fermement flu'il re­
viendra Mais je ne comprends pas, quand 
on a une famille, une mère, des sœurs qu'on 
aime, car il nous aime, il ne faut pas malgré 
tout en douter qu'on s'en aille, si loin. 
dans un pareil pays. Je lui en veux !... 
vois-tu 

— Oh ! pas bien fort . 
— Si combien ils sont ingrats, les en­

fants, surtout les fils 
— Allons, maman, allons,- ne te fais pas 

toute cette peine Tu n'as pas seule, tu nous 
as, voyons, moi et Germaine. 

— Heureusement, mes pauvres petites.. 
Et je pense ,quc vous, vous ne me causerez 
jamais de soucis. 

Le front de Marguerite se chargea d'un 
nuage. 

Ses yeux changeants, aux reflets d'éine-
raude, eurent un «éclair, aussi vite éteint, 
sous leurs longs cils noirs. 

— Quels soucis pourrions-nous te donner t 
murmura-t-elle avec un effort. 

— Le sais-je .1 n faut s'attendre à tout avec 
les enfants., Quand je le vois si jolie, trop 
jolie, c'est un mallieur pour une fille qui. 
n'a point de dot, malgré moi. j'ai peur. 

— Et peui- de quoi, mon Dieu I 
— Oh 1 je sais que c'est de la folie - mais 

à une mère, Vois-tu, toutes les terreurs sont 
permises.. Tu vois, même nos flls, quel tra-' 
cas Us nous-'eausent.. Voilé, ce malheureux 
Jean, qui jusque-là n'avait pensé qu a se faire 
un nom, a devenir quelqu'un qui se met en 
tête un fol amour. 

— Lui... un amour 1 
— Mais oui, ma fille, je ne te l'ai pas en­

core raconté, quoique à ton âge, et quand on 
a ta sagesse on puisse tout entendre.. D'ail­
leurs, que sais-je, moi-même * Que m'a-
t-il apprisA- Quil aimait uns femme.- Jus­

qu'à l'aberration, que cette femme vettait de 
mourir d'une mort violente, j'ai cru com : 
prendre qu'elle s'était suicidée ..et <jue lui 
s'en allait, pour échapper à l'obsession qui le 
poursuivait de faire comme elle. 

Mme Guersault frémit, de la tête aux pieds; 
Marguerite aussi, frissonna. 

— Alors, ma pauvre mère, fit la jeune n"e. 
pourquoi te lamenter et pleurer?- I) faut 
regarder le départ de Jean comme un bon>-
heur et te dire qu'il reviendra guéri., que 
sans doute déjà a présent il l'est, sinon de ses 
regrets, du moins de cette funeste idée Oui, 
ma chère maman, nous ne devons que nous 
féliciter de sa résolution très énergique, de 
fuir un milieu où U a dû bien souffrirpuiB-
ouil en arrive à nous quitter, dans la crainte 
do nous causer une plus grande douleur 
cetle fois une douleur irréparable 

Mme Guersault demeura un instant la tête 
baissée, silencieuse. 

Puis. avec, un frisson encore 
— C'est toi qui est dans le vrai- feule­

ment, ces contrées si éloignées ^ raè font 
peur Tu vois, ma pauvre amie, Hélène, la 
mère de cet infortuné lieutenant DeJDert .̂ 
Elle n'a serré son flls dan» ses bras, après 
une Jongue séparation, que pou» 1 y voir ren­
dre le dernier soupir. 

— Mais ce n'est pas la même chose. .> Com­
me officier de marine, guerroyant dans les 
mers de Chine, le lieutenant Dalbert e s sur­
menait de toutes façons... Il n'en sera pas 
de même de mon frère... Tu verras si «e que 
je te dis n'arrive pas... Dans deux ans, nous 
l'aurons iei... en parfaite santé .. Et, bien 
avant cela, nous suivrons sa vie là-bas. non 
seulement avec celle qu'il nous adressera, 
mais avec la correspondance qu'il envsrra à 
la Revue des Lettrt... Cette correspondance, 
qui. doit paraître ensuite en volume, t r a la­
quelle il pourra probablement donner la for­
ma attachante d'une histoire vrais. Bourra. 

être aussi, un jour, un succès en librairie 
succès Je réputation et succès d'argent .car 
U faut les deux à présent, où les conditions de 
l'existence sont si difficiles 

— Tu parles uvec une raison de femme, 
ma chérie. Oh ! je le sais, et heureusement 
tu es plus sérieuse que les trois quarts et de­
mi des jeunes filles. C'est pourquoi vrai­
ment, des craintes, de ton côté, sont ridi­
cules. 

— Quelles craintes, voyons ? Parle fran­
chement, cela vaut mieux. 

— Tu es trop jolie, je le répète, pour une 
fille sfens dot. 

>> Allant toujours seule % travers Pans, 
exposée à tous les compliments, à toutes les 
tentations de séduction, il me vient parfois 
la frayeur que.tu ne te laisses prendre, toi 
aussi par un amour malheureux 

— Quelle idée 1 Je suis cuirassée - tu le 
sais... 

— Tu le crois. 
— Est-ce que je ne te dis pas tout I 
— Juetement, c'est parce que tu me dis 

tout que j'ai peur . Quand on parle beaucoup 
de quelqu'un, c'est qu<- ce quelqu'un exerce 
un ascendant sur vous et dans ces der­
niers temps., avant qu'il soit question du 
départ de Jean car depuis je ne me suis 
arrêtée à, rien d'autre, — tu n'avais dans l;i 
bouche que le nom du comte de Berthigny. 

Evidemment Marguerite ne s attendait pas 
à cette attaque. , ., 

Sa mèra, qui la dévisageait, vit ses traits 
se crisper légèrement. 

— Je me trompe î reprit-elle d une voix 
changée, très grave. , . . , „ „ . : „ 

— Tu ne te trompes pas, répondit-elle , je 
parlais très souvent de lui, 

— Et tu ne M'en dis plus rien aujour­
d'hui. , 

Marguerite eut un très lent mouvement 
d'épaules, puis, souriant 

— Alors, tu en conclus, oue n'en parlant 
plus du tout, après en avoir tant parlé, je 
suis ce qu'on appelle pincée ' 

Et elle éclata de rire si franchement que 
le pli d'inquiétude rapprochant les sotarcils 
de sa mère s'effaça. 

— Ecoute, avoua-t-clle. tu m'étonnes, je 
ne te croyais pas un caractère aussi inquiel. 

— Plus on est gai à l'extérieur, ma fille, 
plus on s'inquiète parfois intérieurement 
C'est mon «as. 

- - Pourtant, je n'ai jamais rien dit du 
comte de Berthigny qui pût mettre la puce 
à ton oreille maternelle. 

— Tu le vantais constamment. 
— Et je le vanle encore Est-ce parce que 

je n'avais pas fréquenté jusqu'à présent dans 
le milieu où il vit, mais il me semble, comme 
éducation d'abord, comme esprit ensuite, un 
homme absolument supérieur... Cest ce 
qu'on m'avait affirmé en m'envoyant chei 
lui . Il trouvait »e» enfants trop jeunes pour 
les mettre sous l'autorité d'une institutrice à 
demeure ; d'un autre côté, il désirait qu'ils 
commençassent à lire et à écrire. Tu m'as 
dit la première, qu'il ne faut pas hésiter à 
prendre même des bébés quand on com­
mence à donner des leçons. J'ai pris ceux-
là, qui sont ravissants.. Pendant six semai­
nes le père a assisté presque chaque jour 
aux leçons, -Cela semblait tout à fait le di­
vertir— 

— Et, maintenant, continue-t-il è y assis­
ter? 

— Non... pour la banne raison qu'il est en 
voyage depuis plus d'un mois.' 

— C'est ce que je ne savais pas. 
— Nous avons été si désorientés par le 

départ de Jean que je n'ai plus pensé à te le 
dire. 

Mme Guersault lava sea bras courts, pro­
portionnés à sa personne toute ronde, st 
agita ses matas grassouillette». . 

— Voilà, alors, voilà pourquoi tu ne meor 
parles plus de ton monsieur le comte ' Ose­
rais-tu affirmer qu'il ne t'a jamais fait dé 
compliment * 

— Mais oui, je l'oserai, parce que cals 
est. 

Mme Guersault connaissait sa fille. 
Sommée de répondre directement à uns 

question, Marguerite ne l'eût pas fait par un 
mensonge. 

- Cela m'étonne, répliqvsa-t-elle il n'a 
jamais essayé de la conversation avec toi ? 

— Au contraire, nous avons beaucoup 
causé ensemble. 

— Sur quoi ? 
La jeune Aile sourit encore, mais d'un ses» 

rire contraint 
Et, mystérieusement 
— Je te le dirai ce soir 
Klle avait ouvert la porte, elle était dehors, 

avant que celle qui l'interrogeait, revenue 
de sa surprise, se fût levé.- de son siège. 

En quelques secondes, elle arrivait au Lis 
des quatre étages. 

Sa mère, qui venait de s'accouder à la fe­
nêtre, la regarda descendre dans la rue. 

Elle eut envie de la rappeler, son coeur se 
serrant, à mesure qu'elle la voyait s'élo»-

Pourquoi s'était-elle faite si belle ? 
Elle se le demandait à présent. 
Le comte, veuf, fort riche, — dont son 

fils, invité dans les salons les plus courus 
depuis le succès de son livre, avait entendu 
parler comme d'un homme à bonnes fortu­
nes, d'un viveur* dans l'expression complète 
du mot, très doué d'ailleurs sous le rapport 
de l'intelligence, et aussi connu d.ns les mi­
lieux artistiques que dans le monde où l'on 
s'amuse, ce M. de BsrUuany ne lui inspirait 
aucun* confiance. . 
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