

BELLE COUSINE

GRAND ROMAN

par
Georges MALDAGUE

TROISIEME PARTIE
V

— D'ici là, vous garderez le silence ?
— La belle rouasse baaaa, un moment la tête sur sa poitrine grondante.
— Il faut nous donner rendez-vous, fit-elle en relevant.
— Bien entendu, je reviendrai.
— Pas ici ? Que personne ne vous y voie... ne semez plus la porte.
— Alors, où ?
— Je n'en sais rien... En un endroit où nous pourrions causer... Où donc ?... où nous verrions-nous bien ?
— Diable, fit le cocher, aussi embarrassé qu'elle, je ne sais pas trop.
— Dans son fort intérieur, il pensait :
— Je ne peux pourtant pas engager à venir route de la Révoite, elle ne s'y fierait point... Puis, quand même, il faudrait la présenter à Arlette, et je veux faire l'affaire sans lui dire, à elle... Je ne me fie pas à sa langue... Du reste, la gonzesse saurait où me faire piger à l'occasion... Non ! non !
— Et tous les deux cherchaient, fouillaient leur cerveau en ébullition.

portière de peluche, sur le bouton de la porte. — Cependant, si j'avais besoin de vous envoyer un mot... poste restante, par exemple ? —
— Jamais de la vie ! On lit de ces choses là, tous les jours dans les journaux, des crânes qui se font mettre le grappin dessus, en allant chercher leurs lettres poste restante je ne me fie à personne, moi !
— Je me fie bien à vous, cependant.
— C'est autre chose, la vérité vraie, c'est que vous ne pouvez pas faire autrement.
— Et, enlevant de dessus sa tête le petit chapeau de feutre mou, qui faisait ressortir sa face, plus large et plus bougonnée... —
— Au revoir donc, madame, à après-demain jeudi, à deux heures.
— Elle ne répondit point.
Le cocher de fiacre franchit le seuil du boulevard.
Il avait tiré la porte derrière lui.
Il descendait l'escalier, traversait le vestibule, suivi par l'œil méprisant du domestique, qui se tenait là à peu près en permanence.
Le concierge lui tira le cordon, maugréant avec sa femme.
Tous deux espéraient bien qu'ils n'auraient pas à le lui tirer souvent.
Et Eugène, dit le Poivrot, se retrouvait sur le quai Bourbon.
Mme Jacques Sorbière demeurait abîmée dans son fauteuil au coin de la cheminée.
Elle y resta longtemps.
Les bras pendants de chaque côté du siège, la tête basse, inclinée sur l'épaule, les yeux fixes, un pli profond approchant ses sourcils, qui franchissent sur son front blanc, réfléchissant-elle ?
— Combien d'elle un plan ?
— Pensa-t-elle ?
— On se croyait restait-il aussi inerte que son corps ?

Qui l'eût regardé, étudié en ce moment, n'eût su de quel côté était l'affirmative. Elle semblait avoir la rigidité d'un marbre.
— Ses prunelles restaient fixes comme celles d'une suggestionnée.
— Elle le temps passait.
Le salon rouge s'assombrait.
Des cris d'enfant la l'irrent soudain, d'un seul coup, de cette prostration.
Elle se dressa.
— On eût dit qu'une secousse électrique la soulevait.
Un courant passait dans ses membres, qui leur communiquait un frémissement semblable à celui qu'apporte la rage aveugle, le besoin de briser, de déchirer, de frapper.
L'idée, âgée dans son cerveau depuis le départ de son étrange visiteur, cette terrible idée de l'erreur macabre qui pouvait faire une vivante d'une morte, aussitôt la place en ce moment à la haine éprouvée pour l'enfant blond, aux yeux bleus comme ceux de sa mère, et qui l'appelaient, elle, maman.
— L'idée qui la poussa vers la porte ; fut aussi irraisonnée que ce qui se passa ensuite.
— Roger m'attendait l'escalier, courant, riant, comme poussoit par quelque chose qui jouait avec lui.
— Ce n'était point l'Anglaise arrivée en avant sur le palier du premier étage et qui se dirigeait solennelle et froide, comme toujours, vers la chambre du concubine.
— Celui-ci atteignait également le palier.
— Et il se jetait comme un petit fou du côté de la porte du salon rouge.
— Cette porte s'ouvrit à cette manœuvre.
— Nul doute que, courant toujours et regardant en arrière, il eût pénétré là.
— Ce fut dans les jantes de sa belle-mère, qu'il se jeta.
— Il n'eût pas le temps de faire volte-face.
— A poignée, une main saisit ses boucles

blondes, secouant sa pauvre mignonnette tête. —
— Qu'est-ce que ces cris d'enfant des rues ?... Miss Betty, êtes-vous folle, de lui permettre pareil tapage, un jour où j'ai la migraine... Fouettez-moi donc ça, ferme !
— Et, dans ce paroxysme de rage aveugle, qui frappa de démesure ses lèvres brutales, la main, tirant les cheveux soyeux, donna en même temps à l'enfant, qui saisi, ne disait mot, une secousse, l'envoyant se heurter à une banquette ancienne, placée contre la muraille.
Roger Sorbière jeta un cri aigu.
Pendant l'équilibre, il venait de toucher le siège de la table.
— Ce cri rappela à elle, cette femme qui ne se connaissait plus.
— Elle se précipita.
— Mais, en même temps, s'élançant un horripilant, qui, arrivé aux derniers degrés de l'escalier, voyait cette scène, si rapide qu'il n'avait même pu faire un geste pour l'arrêter, saisi d'ailleurs comme son fils, qu'il rencontrait dans la rue, au retour de sa promenade, et avec lequel il rentrait.
— Au ! malheureuse ! articulait Jacques, éperdu, enlevant l'enfant dans ses bras.
— Il est tombé, balbutia-t-elle.
— Malheureuse ! répéta-t-elle aussi Evide qu'elle l'était, avec un regard terrible.
— Et il emporta Roger, qui criait toujours, le front entaillé, avec un petit filet rouge coulant le saïn de la peau.
—
— Olivier de Berthigny, après son entretien avec Mlle Guersault, devait ressentir une impression qu'il n'éprouvait pas, depuis longtemps.
— Une sorte de bien-être pénétrait en lui, un repos, le soulagement enfin, qu'apportent certaines confidences, lorsqu'elles tombent dans des oreilles bienveillantes, et qu'elles

font naître avec la pitié, plus d'indulgence dont n'eût osé en espérer.
— Il se sentait en cette jeune fille, en cette femme sérieuse, intelligente et bonne, bien véritablement une amie.
— Car elle était bien réelle, sa solitude, sa volonté morale sur lui.
— Personne auprès de qui se décharger des chagrins qui l'oppressent.
— Si M. de Berthigny, durant l'année qui suivait le suicide de sa maîtresse, avait beaucoup souffert, il devait souffrir plus encore, à dater de cette nuit de nocce, où chassés, banni sans espoir de la chambre conjugale, il assistait à la crise dans laquelle se débattait l'héritier de son nom, qui, dix-huit jours plus tard, devait fermer ses yeux, pour ne plus les rouvrir.
— Non seulement, son cœur s'était brisé, comme si des pierres du caveau dans lequel l'enfant était allé dormir à côté de la mère, l'eussent écrasé ; mais celle qui eût pu l'encourager, le consoler, n'avait eu à son égard que les marques de sympathie que lui eût témoigné une étrangère.
— Gislèle ne devait point s'amollir.
— Rien ne vaudrait, — il l'avait vite senti, — sa résolution de vivre auprès de lui en étrange.
— Les trois premiers mois écoulés après la perte de son fils, cette existence le laissait indifférent.
— Puis, quand s'était fait sentir le vide qui l'entourait, quand il avait retrouvé assez de sang-froid pour mesurer l'abîme qui le séparait de cette femme, d'une douceur inaltérable, soumise à ses moindres désirs, comme elle devait l'être, au contraire, aux volontés de ses maîtresses, il se voyait, pour l'attendrir, tout ce qui pouvait déployer d'adresse comme d'affection vraie.

(A suivre.)

DAN TARDIEU

3, place des Quinconces, BORDEAUX, demande des agents sérieux pour les vins de Bordeaux.

DAMES, DEMOISELLES

Les Filles du Dr Mortin d'Anvers (Belgique) sont recommandées pour les époques difficiles, enlèvent les douleurs, préviennent les retards et établissent sans danger les fonctions anormales en retard. Employées dans toutes les familles.

La seule pharmacie F. GERTHENS, 21, rue du Docteur BERQUET, 25, rue du Chemin de fer, à Roubaix (ne pas confondre avec la rue de la Gare), dépositaire général pour le Nord de la France, contre mandat-poste de 4 fr. 35.

Co. du Gaz de Roubaix

Prix des Cokes

Coke Tout-Venant, grosseur 8 à 12 cent.	1 00
Coke cassé N. 2.	1 20
Coke cassé N. 1.	1 20
Coke cassé N. 0.	1 20
Coke cassé N. 0.	0 80
Coke Fin	0 40

SERVICE A DOMICILE

Transport dans Roubaix-Douai, 0 fr. 10 par hectolitre.

Les Jambons Colmar

MARQUE CHARENTAISE

KINA CHATEAU D'IF

LES ANNUAIRES RAVET-ANCAEU

du NORD et du PAS-DE-CALAIS

CIBILS

DONNE DU SANG !

HEMORROIDES

prompt soulagement guérison rapide

LE VERITABLE Onglement CANET-GIRARD

guérit plus de cent années d'existence, est un remède souverain pour la guérison de toutes les plaies, panaris, furoncles, anthrax, blessures de toutes espèces. Ce topique exerce une action comparable pour la guérison des tumeurs excroissances de chair, les abcès et la gangrène.

QUINA BRUNO

PLUMES METALLIQUES L-B. MALLAT

Mes Dames

PIPES GAMBIER

5 cent. seulement le 1er Numéro (16 Pages gr format, 28 illustrations, 1re Page en 8 couleurs).

À TRAVERS LE MONDE

Magazine illustré de la Famille paraissant le Mardi

VOYAGES, AVENTURES, EXPLORATIONS, MEURS et COUTUMES, etc.

LE VERITABLE CHOCOLAT DE SANTÉ

DU PLANTEUR

de Cacao et de Sucre

LIRE dans

LE GLOBE TROTTER

Journal de Voyages, Aventures, etc.

LA PIPE RUSSE

simple et solide

BANDAGES

CONSULTATIONS TOUJOURS GRATUITES

GEORGES VALIN

MÊME PRIX QU'EN BELGIQUE

A LA VIERGE NOIRE

ROUBAIX, 51, Grande-Rue, 51, ROUBAIX

COMMENT GAGNER DE L'ARGENT

Coaltar Saponiné Lebeuf

DÉSINFECTANT ANTIASMATIQUE

Moutarde "Grey Poupon"

ECOLE D'ELECTRICITE

COURIER FRANÇAIS

SUC Bourguignon

CAISSE HEBDOMADAIRE DE PRÉVOYANCE

Dirigeur : J. DEVOGÈLE, Propriétaire et Fondateur

MONITEUR DES FINANCES

de Bruxelles QUOTIDIEN

JEUNES GENS, VOUS AVEZ

CAPSULES VERTES du Dr Benders

F. MATHIEU WATTRELOT

Suprême Pernot

LIEBIG Véritable Extrait de Viande