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TERRIBLE DRAME DE LA FOLIE A ROURATX 
Une femme tuée à coups de marteau et de rasoir par son mari. - Suicide du meurtrier 

Jeu de massacre 
V o u s n ' i g n o r e z p a s q u e n o s a d v e r s a i 

res é p r o u v e n t d e t e m p s e n t e m p s l ' i m 
p é r i e u x b e s o i n d e t u e r q u e l q u ' u n . C ' e s t 
u n v é r i t a b l e j e u d e m a s s a c r e , a v e c c e t t e 
d i f f é r e n c e q u e l e m a s s a c r é n ' e s t p a s m ê 
m e e f f l e u r é . L a g r o s s e b a l l e e s t b i e n p a r 
t i e d a n s la d i r e c t i o n d u b o n h o m m e s o u s 
l a f o r m e d ' u n e p h r a s e à ef fe t , m a i s l e b o n 
h o m m e n'a p a s p l u s b o u g é q u e s i o n lu i 
a v a i t c h a n t é la r o m a n c e d e l a r e i n e H o r -
l e n s e s u r l 'a ir d e Viens, poupoule. 

CP'AP - e m a i n e , le b o n h o m m e « " a p p e l l e 
S V a l d e c k - R o u s s e a u . Lie v o i l à , a u d i r e d e 
M . R i b o l . Uni , u s é . m o r t e t e n t e r r e , s o u s 
l e p r é t e x t e q u e n o u s n e s u i v o n s p a s s a 
ï n é u i o d e d a n s le v o t e s u r l e s c o n g r é g a 
t i o n s , u n n e n o u s d i t p a s a q u e l l e h e u r e 
o n t e u l i e u l e s o b s è q u e s e t s i d e s d i s c o u r s 
o n t é t é p r o n o n c é s s u r s a _ i o m b e p a r l ' u n 
o u l ' au tre d e s a c a d é m i c i e n - ; d o n t il s e d i s -
}>05.e ;. b r i g u e r l e s s u f f r a g e s ; m a i s il f a u t 
c i - .i;-, n o n l'a t o u t d e m ê m e e n t e r r é , 
p u i s q u e ILS n a t i o n a l i s t e s l ' a n n o n c e n t . 

L ' u n d ' e u x , q u i m ' h o n o r e d e s a fré 
q u e n t a t i o n , t o u t e n m e s u p p o s a n t l é g è r e 
m e n t v e n d u à l ' A n g l e t e r r e , m ' a t o u t e f o i s 
r a s s u r é d a n s u n e b o n n e m e s u r e . W a l -
d e e k n e s e r a i t p^o e n c o r e m o r t , m a i s i l 
s e r a i t g r a v e m e n t m a l a d e , à la s u i t e d ' u n 
r e f r o i d i s s e m e n t q u e n o u s lu i a u r i o n s té
m o i g n é . L e s v o i l à b i e n , t e s e f f e t s d e la 
t e m p é r a t u r e p a r l e m e n t a i r e ! C ' e s t n o u s 
q u i n o u s r e f r o i d i s s o n s e t c ' e s t l ' a n c i e n 
p r é s i d e n t d u C o n s e i l q u i a t t r a p e l a fâ
c h e u s e g r i p p e ! 

M o n n a l i o n a l e u x n ' e s t p a s u n h o m m e 
f é r o c e , e t i l a b i e n v o u l u r e c o n n a î t r e q u e 
M . ^ V a l d e c k - R o u s s e a n s e r v i t fidèlement 
t a R é p u b l i q u e , d a n s d e s c i r c o n s t a n c e s ©il 
e l l e a v a i t b e s o i n d u g r o u p e m e n t d e ' t o u t e s 
l e s f o r c e s et d e t o u t e s l e s i n t e l l i g e n c e s . 
C e l a n e fit p o i n t l 'af fa ire d e t o u s , e t i l l u i 
g a r d e a v e c s o n p a r t i u n e d e n t q u i n ' e s t 
p a s p r è s d e t o m b e r ; m a i s c e n ' e s t p a s 
u n e r a i s o n p o u r q u ' i l l u i c o n t e s t e la p a r t 
d e r e c o n n a i s s a n c e à l a q u e l l e il a d r o i t 
d a n s le m o n d e p a r l e m e n t a i r e , s u r l e s 
b a n c s o ù s i è g e n t l e s r é p u b l i c a i n s . S e u l e 
m e n t , v o i l à c e q u i l ' é t o n n é a g r é a b l e m e n t , 
c ' e s t q u e n o u s a y o n s d é j à l â c h é c e t h o m 
m e d 'Eta t e t q u e n o u s s o y o n s à la v e i l l e 
d e l e fai» e e n t r e r d a n s u n é t e r n e l o u b l i . 

J e c o n f e s s e e n t o u t e n a ï v e t é q u e j e n e 
v o i s paa e n c o r e b i e n c o m m e n t e t s u r q u e l 
t erra i t - n o u s a v o n s l â c h é M . W a l d e c k -
R o u s s e a u . Il a- : o u t e n u a u S é n a t , d a n s 
u n e C o m m i s s i o n , u n e t h è s e c o n t r a i r e à 
la n ô t r e . C ' é t a i t s o n d r o i t ; m a i s o ù e s t l e 
l â c h a g e U t - d e d a n s ? M . W a l d e c k - R o u s -
s e a u n'a p l u s b e s o i n d e n o s b u l l e t i n s d e 
v o t e p o u r a s s u r e r l e t r i o m p h e d u g o u v e r 
n e m e n t s u r la r é a l i s a t i o n d e s e s i d é e s 
p e r s o n n e l l e s . L e j o u r o ù n o u s n e s o m m e s 
S a s t o u t à fait d ' a c c o r d a v e c l u i , i l n ' y a 
3>.uà l ' o m b r e d ' u n e c a s s e d a n s l a m a i s o n 
ô e la R é p u b l i q u e , p u i s q u e c e t t e d i v e r 
g e n c e d ' i d é e s n ' e n t r a î n e a u c u n e c r i s e 
m i n i s t é r i e l l e e t n e p e u t s o u l e v e r q u ' u n 
d é b a t d'à c ô t é . Q u a n d n o u s n o u s s o m m e s 
s é p a r é s c e n'a p a s é t é ' s o u s l e c o u p b r u t a l 
oVun di ce dé f in i t i f . T o u t s ' e s t p a s s é à 
l ' a m i a b l e . W a l d e c k r e t o u r n a n t a u S é n a t 
e t M . C o m b e s v e n a n t à la C h a m b r e , s a n s 
q u e l ' a r r i v é e d e l ' u n o u le d é p a r t d e l 'au
t r e ait o c c a s i o n n é l e m o i n d r e s c a n d a l e 
p o l i t i q u e . 

L e s n a t i o n a l i s t e s a u r o n t b e a u s o u f f l e r 
d a n s l e u r s t r o m p e t t e s d ' u n s o u , i l s n e 
f e r o n t p a s n a î t r e c e s c a n d a l e . N o u s a v o n s 
v o t é h i e r l e s c o n c l u s i o n s d u r a p p o r t R a -
b i e r , s a n s q u e n o t r e v o t e a t t e i g n e o u d i 
m i n u e l ' a n c i e n p r é s i d e n t d u C o n s e i l . 
N o u s l e s a v o n s v o l é e s p a r c e q u e n o u s n e 
v o u l o n s p a s ê t r e l a n t e r n e s p e n d a n t d e s 
s e m a i n e s , d e s m o i s e t p e u t - ê t r e d e s a n 
n é e s , p a r l e s d é f e n s e u r s d e la c o n g r é g a 
t i o n q u i n o u s m e n a c e n t d e l i r e à la t r i b u 
n e l a v i e e n h u i t o u d i x v o l u m e s d e c h a 
q u e f o n d a t e u r d ' u n o r d r e r e l i g i e u x . N o s 
é l e c t e u r s n e n o u s o n t p a s e n v o y é s à l a 
C h a m b r e p o u r n o u s y d e s t i n e r à C h a r e n -
l o n , e t c e s e r a i t p o u r t a n t là q u e n o u s 
I r i o n s f a t a l e m e n t , s i l 'on n o u s s e r v a i t , e n 
m a n i è r e d e d i s c o u r s , t o u t c e q u i fu t é c r i t 
s u r s a i n t B r u n o e t s u r l e s a u t r e s s a i n t s 
q u i d o n n è r e n t u n e r è g l e à l e u r s c o n g r é 
g a t i o n s . M a i s e n n o u s r e f u s a n t é n e r g i q u e -
m e n t à la d o u c h e n o u s n e f a i s o n s p r e u v e 
d ' a u c u n e h o s t i l i t é c o n t r e M . W a l d e c k -
R o i i s s e a u , q u i n ' e n v e u t p a s p l u s q u e 
n o u s o ' e n v o u l o n s n o u s - m e m e : ' . 

T o u t c o m p t e fa i t e t t o u t b i e n e x a m i n é , 
•les c a f a r d s t i e n n e n t t o u t u n i m e n t à d é 
m o n t r e r q u e !e p a r t i r é p u b l i c a i n e s t i n c a 
p a b l e d e s ' a t t a c h e r à u n h o m m e , m ê m e 
q u a n d i l lu i a r e n d u d e s s e r v i c e » i n c o n 
t e s t a b l e s , e t q u ' a u j e u d e s m a r g u e r i t e s 
e f f e u i l l é e s , n o u s e n a r r i v o n s t o u t d e s u i t e 
a u x p é t a l e s o ù l 'on n e s ' a i m e p l u s . 

C ' e s t t o u j o u r s l a p a r a b o l e d e la p o u t r e 
e t d e la p a i l l e . N o s a d v e r s a i r e s o n t r é a l i s é 
t o u s l e s l â c h a g e s , y c o m p r i s c e l u i d e Dé-
i r o u l è d e q u i l e u r a s a c r i f i é s a p a t r i e , e t i l s 

n o u s r e p r o c h e n t d e o e p a s ê t r e a s s e z g e n 
t i l s p o u r M . W a l d e c k - R o u s s e a u . 

J e p a r i e q u ' i l s n e B O U S r e p r o c h e r a i e n t 
r i e n s i n o u s f a i s i o n s p o u r l u i c e q u ' i l s o n t 
l a i t p o u r D é r o u l è d e . 

C l o v i s H U G U E S , 

Député de la Seine. 

A U J O U R L E J O U B 

L'EMPREINTE 
Vexpresskm populaire : « il n e sait 

rien (aire de ses dix doigts » ne saurait 
justement s'appliquer à l'assassin Schœf-
jer, q u i t i e n t d'être condamné aux tra
vaux forcés à perpétuité par la Cour d'as
sises de la S e i n e . 

Ce Schœffer, c o m m e o n sait, après 
avoir accompli son crime, avait négligem
ment appuyé la main sur la vitre d'une 
des fenêtres de l'habitation de sa victime. 
Il y laissa une empreinte de ses doigts, 
grâce à laquelle Af. Bertillon, chef du ser
vice anthropométrique; put, en _quelques 
minutes de recherches, fixer l'identité du 
meurtrier qu'on arrêta ensuite à Marseil
le. L'empreinte « digitale » l'avait dénoncé 
à la justice. Ça lui apprendra à « travail-
ler son verre » sans prendre de précau
tions. 

Naturellement on a fait grand bruit au
tour de cette découverte du signalement 
d'un accusé établi par ses propres doigts. 
Hélas 1 sans vaulair a m o i n d r i r le talent 
d'observation de M. Bcrl 'on. il sied de 
convenir que depuis des siècles les Chi
nois usent de ce procédé. On peut même 
dire qu'ils Vont eu de pre*mïère main I 

Les Américains, jamais en retard en 
matière d.imoua/'on, durent sasger ce
pendant après les Pils du Ciel : ils recou
rurent, à leur t o u r , a u t r u c d e l ' e m p r e i n t e 
révélatrice, pendant la guerre de Séces
sion. Mais ta principale de c e s a d a p t a 
( t o n s est celle qui fut entreprise dans les 
Indes, afin de reconnaître les Hindous 
t i t u l a i r e s d ' u n e p e n s i o n d u g o u v e r n e 
m e n t .' Là-bas. par la pratique du systè
me de l'empreinte, on sait le nombre des 
pensionnés s u r le bout du doigt ! 

Ce n'était évidemment pas pour toucher 
un titre de rente que S e h œ / J e r a v a i t la issé! 
sa signature sur u n carreau de vitre. Il 
en est même parfaitement convaincu à 
l'heure actuelle. Et. sans doute, si c'était 
à recommencer, peut-être, le crime com
mis, penserait-il à se mettre des gants .'... 
M a i s on ne songe pas du tout, en ces mo-
mrnts-!à. à faire des niches à M. Bertil
lon! 

LE CLÉRICAL RIBOT 
Le d é p u t é de l a p r e m i è r e c i rconscr ip t ion 

de S a i n t - O m e r a parlé mercred i , à la C h a m 
bre, d a n s la d i s c u s s i o n s u r l e s c o n g r é g a t i o n s 

e n s e i g n a n t e s , contre la mu-jorilé r épub l i ca ine 
e t s 'est fait l 'avocat du parti ca tho l ique . 

11 faut rendre à ce t a n c i e n p r o c u r e u r i m p é 
rial cet te just ice qu'il n'a p a s v a r i é . 

L o r s q u ' e n 1879 l e s r épub l i ca ins , c o n d u i t s 
a l o r s par J u l e s F e r r y , lu t ta i en t contre l e s jé
s u i t e s , M. Ribot c o m b a t t a i t les d é c r e t s . 

Déjà , à cette é p o q u e , il é ta i t a v e c l e s cléri
c a u x , contre l e s républ i ca ins . 

C o m m e n t , a p r è s une pare i l l e at t i tude , o s e -
t-il é m e t t r e l a s i n g u l i è r e p r é t e n t i o n d e par
l er a u n o m d e s r é p u b l i c a i n s ? 

FOIRBEME CLERICALE 

Voic i l e s g e n s d'Egl ise qui s e l a i s s e n t pren
d r e à l e u r s p r o p r e s p i è g e s ! 

L ' ê v ê q u e de L a Roche l l e ava i t p r o m i s à 
d e u x de s e c o n c i t o y e n s de leur v e n d r e un pe
tit d o m a i n e d i o c é s a i n m o y e n n a n t quatorze 
mi l l e f rancs . 

Or, la propr ié ta ire rée l le d u d o m a i n e , l a 
s œ u r Sainte-Cla ire , qui a v a i t fait de cet im-
m e u b j e u n e m a i s o n de retraite pour l e s ecc lé 
s i a s t i q u e s â g é s , e n ava i t , s e l o n l a m é t h o d e 
c o n g r é g a n i s t e , consent i , il y a p l u s i e u r s a n 
n é e s , la v e n t e fictive à trois e c c l é s i a s t i q u e s 
d o n t l 'abbé Bar i l lon , aujourd'hui v i c a i r e g é 
néra l d e l ' archevêque de S e n s . Ce Bar i l lon e s t 
le proprié ta ire l éga l et il re fuse d 'autor iser l a 
vente . 

V a i n e m e n t l ' êvêque s'efforce de lui rafraî
ch ir la m é m o i r e . Il ne s ' a g i s s a i t que d'une 
v e n t e fictive. C'était p o u r rouler à l 'occas ion 
l'Etat, m a i s l a v e n t e n'avait r ien de s é r i e u x . 

Le v i ca ire g é n é r a l ne veut r i en e n t e n d r e . Il 
re fuse s a s i g n a t u r e e t le p a u v r e é v ê q u e ne 
peut s ' exécuter et l ivrer c e qu'i l s e c r o y a i t a u 
tor i sé à v e n d r e . 

L 'acheteur a s s i g n e l ' êvêque et celui-ci , pour 
s e justif ier, a é t é o b l i g é de dévo i l e r le truc d e 
la v e n t e fictive. 

Il n'est p a s m a u v a i s que c e s o i en t les c lér i 
c a u x e u x - m ê m e s qui s o i en t f o r c é s d 'avouer 
l eurs v i l a i n e s e t c o n d a m n a b l e s prat iques . Le 
c a s q u e n o u s révè l e te p r o c è s de La Roche l l e 

«n'est point i so lé . 
Partout l'on s e t rouve en p r é s e n c e de v e n t e s 

fictives, et, c o m m e c e l a ne l eur suffit p a s en
core , l e s c o n g i é g a n i s l e s s e t r a n s f o r m e n t e n 
s é c u l a r i s é s fictifs, n o u s p e r m e t t a n t a ins i de 
c o n s t a t e r qu' i ls ont le m o n o p o l e d e l a faus 
s e t é e t d e l a fourber ie . 

CHRONIQUE 
LES PARIAS 

Lorsque Pierre Derys , le peintre, entra chez 
moi, ce jour-là, il avait la figure si pâle, l'air si 
abattu, les yeux si tristes, que j 'eus u'ie excla
mation de stupeur. 

Derys était un ami de douze ans . Depui s le 
co l lège nous ne nous ét ions guère quittés , vi
vant la m ê m e vie, faisant les m ê m e s rêves. 

C était d'ordinaire, un bon vivant et un bou
te-entrain qui prenait le t emps comme il arri
vait. 

Cette mine d'enterrement avait donc lout Heu 
de me surprendre. 

— Qu'est-ce que tu a s ? lui demandai-je. 
Quelqu'un des t iens qui ne va pas ?... 

Il hocha la tête, puis , après un moment de 
s i lence, murmura ce seul mot : 

— Marie. 
— Eh bien ? 
D a n s ses yeux je vis une douloureuse répon

se à ma quest ion. Certainement il y avait une 
mauvaise nouvel le de ce côté. 

Je conna i s sa i s le roman d'amour de mon 
ami, la pure idylle ébauchée par lui avec une 
jeune fille pauvre, une ouvrière, exquisement 
johe , frêle et blonde, les traits '"une douceur 
étrange, d'un charme infini. J'avai -ntrevu 
plusieurs fois Marie que Pierre m'avait mon
trée avec orgueil , en me disant : 

— Je l'aime, vois-tu, à en mourir. 
— Et el le ? 
— Je crois bien qu'elle m'aime auss i . 
— Vous vous l'êtes dit ? 
— P a s encore, mais l'heure approche. Et 

tandis que quelques sceptiques essa aient de 
donner a u peintre de décevants consei l* con-
t • ce projet de mariage , j ' a v : < bé->i cette > u n e 
fille, sans fortune, mais honnête et bonne , et si 
jolie, si complètement jolie qu'elle ne pouvait 
manquer d'être pour cet artiste délicat, enthou
s iaste de la beauté , la meil leure et la plus sûre 

— Vous ê tes donc bien mal avec vos pa
rents? demandai-je. 

—Au contraire ! répondit-elle tout de suite. 
— Ils seraient peines peut-être de vous voir 

épouser Derys ? 
— Oh ! non ï... fit-elle, la voix tremblante, 

retenant mal un sanglot qui lui serrait la gor
g e . 

— . " o r s . . . Je n'y suis p lus du tout. . . Je n e 
vois pas ce qui peut. . . 

— C'est Derys qui ne voudrait pas , s'il sa
vait . . . 

— S'il savait quoi ? 
Je rougissa i s d'insister ainsi d'indiscrète fa

çon. Il se pouvait que ses parents ne fussent 
pas complètement honorables et le sujet était 
délicat. 

— Parlons franchement, suppliai-je. Y a-t-il 
eu dans votre famille quelqu'un de ces drames 
pénibles qui vous font craindre un refus de 
la part de Pierre. Il vous aime assez pour tout 
comprendre pour être indulgent . 

Brusquement Marie releva la tête. 
— Vous vous trompez. Ce n'est pas cela q le 

j'ai voulu dire. Il n'y a dans la vie de m e s pa
rents rien dont j'aie à rougir. Ce sont de bra
ves g e n s , d ignes de tous les respects , pauvres 
seulement , c o m m e moi, mais je sa i s le cœur 
de votre ami assez haut pour ne point tenir ri
gueur de notre pauvreté. 

Ce qu le dii îsque 

— Que «e pasac-t-il ? répétai-je, Inquiet. 5TT~| f"J™ —1 

rie serait-elle malade ? 
— Pire que cela ! fit Derys . 
J'hésitai. 
— Quoi !.'., Serait-el le . . . morte ? 
Il eut un ges te découragé . 
— N o n ! elle n'est p\% morte, mais quand, 

hier, je lui ai dit que je l'aimais, que mon pïus 
grand bonheur serait de l'avoir pour compagne 
durant toute ma vie , el le a répondu qu'elle ne 
pouvait pas m'épouser et que mieux valait nous 
séparer. 

Le ton dont il prononça ces mots faisait pei
ne. Je savais que Marie était sa seule raison de 
travailler, d'espérer, de vivre. 

— O i t inouï '. m'écriai-je. Je suis certain 
qu'elle partage ton affection. Cela crève les 
yeux ; je l'ai constaté vingt fois. Pourquoi ce 
refus ? T u es un parti inespéré. Que t'a-t-elle 
objecté ? 

— Rien. E l l e a pleuré. El le avait un gros 
chagrin , je l'ai bien vu, mai s elle nra larî^é 
entendre qu'il existait un obstacle . 

— Lequel ? 
— Je ne sa i s pas . Malgré mes ins tances , elle 

n'a rien voulu m'expliquer Quelque doulou
reux secret, probablement, quelqu'un de ces 
drames navrant"» et «tupides qui brisent les 

nheurs . Comprends ma torture.. . Ce qui ar
rive la est épouvantât).e. 

Pierre y tiei. tant. Il vaut peut-être mieux d'ail
leurs, qu'il le sache. 

Mon père qui était autrefois un bon ouvrier, 
robuste et g a g n a n t bien sa vie, se trouva vers 
ses vingt-cinq a n s , atteint d'un mal stupide 
épouvantable et qui ne pardonne pas : un can
cer, d'autant plus épouvantable qu'il était sans 
remède et qu'il le défig- ra complètement , lui 
rongeant la face, faisant de ce malheureux un 
obj^t d'horreur et de répuls ion. 

Ea quelques mois la plaie avait fait des pro
grès effrayants. Tout travail -'. -it impossible à 
c e t nomme jeune encore pourtant et qui voyait 
tous lés s iens s^écarter de lui. 

Il échoua dans un hôpital où on lui dit que 
son mal ne guérirait pas 

D a n s c e s ma i sons de souffrance o n a pitié de 
c e s infortunes, on donne asi le à ces parias. On 
leur procure du travail en les occupant uans 
l«m • • • — • b — ^ a f t t d u — «••«tfc Xkm • M W » W » 
iam»i*, i f tau nui ne les voit que « e s malheureux 
souffrant du même mal qu'eux et des médec ins 
qui les p la ignent et les so ignent , impuis sants , 

Je demeurai rêveur. 
Marie ! la jolie Marie ! U n secret doulou

reux, à elle qui vivait seule , courageusement , 
au-dessus de tout soupçon ï 

D e r y s .me regardait, les yeux pleins de lar
m e s , g ê n é , c o m m e s'il avait quelque chose à 
me demander. 

— Dispose de moi, mon ami, lui dis-je. si 
je peux t'être uti le, de quelque façon. 

— Oui !... peut-être. . . U n autre que moi sera 
mieux à m ê m e de raisonner cette jeune fille, 
d'essayer de la convaincre. Je suis trop affolé 
J'ai trop de peine et ma tête est en feu. Il est 
imposs ible que Marie ne revienne pas sur cette 
décision qu'elle a prise à contre-cœur, je l'ai 
bien vu. Ce secret qu'elle me cache, il faut à 
tout prix que je le conna i s se . . . Vas !a trouver, 
je t'en supplie . Fa is appel à ses sentiments . 
D i s lui auss i . . . que . . . quel que soit ce mystère 
dont elle fait un obstacle . . . Quel qu'il soit, en
tends-tu ... je l'accepte.. . j 'accepte tout, même 
ce qui pourrait me briser le cœur. . . Rends-moi 
ce service d'ami, de frère : v a s , vas v i te . . . je 
souffre tant ! 

— Al lons vieil le bête , fis-je. ému. Remontes-
toi. Je prends mon chapeau et je cours chez 
Marie. Coûte que coûte, je saurai ce qu'il y a 
je te le promets et vous vous marierez, c'est 
moi qui te le dis . 

Au fond, lorsque je me retrouvai dans la rue, 
en route pour accomplir ma délicate miss ion, je 
n'étais pas si sûr que cela qu'ils se marieraient. 

L'obstacle qui avait motivé le refus de Marie 
devait être grave. Bien que décidé à faire appel 
à tout ce que je pourrais avoir d'éloquence, ar-
riverais-je, à moi seul, à persuader cette jeune 
fille. 

J'étais, m a foi, fort embarrassé, quand je 
montai les marches de l'escalier sombre de sa 
maison . 

— C'est horiblement indiscret, pensai-je, 
d'aller ainsi lui rendre visite. Bah ! tant pis î 
Il s'agit de leur honneur à tous les deux. 

Je trouvai l'ouvrière en larmes. 
Je ne m e rappelle p lus comment je m'excusai 

mai s au bout d'un petit quart d'heure de bon
nes paroles et de pressantes ques t ions , Marie 
la issa échapper un mot qui fut pour moi une 
indication précieuse*: 

— Mes parents *! 
— V o s parents 1 m'écriai-je, stupéfait. Je 

vous croyais orpheline. 
Son front se pl issa . 

, — Non ! fit-elle. 
Voici qui compliquait les choses . Probable

ment qu'elle n o u s avait caché l 'existence de sa 
f famille, à la suite de quelque malentendu qui, 

au moment de se marier, s'accentuait eacore et 
* l u i faisait refuser l e consentement nécessaire . J ici-bas 

hé las , à arracher de leur figure l'affreux s t ig 
mate 

On f i t mieux même que de leur donner la 
vie matériel le , cette vie qu'ils maudis sent main
tenant. Avec un touchante sol l icitude on l es 
groupe , on veut qu'ils se fassent des amis par
mi leurs c o m p a g n o n s de misère et quelquefois 
plus que des amis : Il en est qui se marient en
tre eux. 

Comprenez-vous maintenant le plaintif ro
man d'amour qui eut l ieu entre deux de ces 
êtres, jadis beaux et sa ins , et soudain frappés 
de l'horrible mal. 

Il se sont connus là et ils ont essayé 
de se faire un peu de bonheur l'un auprès de 
l'autre. S: leur v i saçe f'-tait informe, répu
gnant même, leur âme était noble et bonne. 
Ils se sont compris . I!s se sont a imés . 

Et, un jour, cette f emme eut. dans sa dé
tresse, une joie immense ; elle allait être mère. 
Les médec ins lui dirent q u e l l e pouvait être 
tranquille. Le cancer n'était pas un mal héré
ditaire. L'enfant serait beau et sain, il serait 
leur consolation. 

Ali ! oui '. j'ai été leur consolat ion à ces deux 
pauvres déshérités . Toute leur peine, ces lon
g u e s années de calvaire ont été oubliées au
tour de mon berceau. Je suis née là bas dans 
une petite chambre de ce triste hôpital , au mi
lieu de ces proscrits. Tous se sont penchés 
vers moi, ravis, et un sourire a éclairé leur 
face h ideuse . 

C'était la revanche de ces braves g e n s de 
me voir ainsi belle et forte, c o m m e je l'étais fil
lette, égayant leur sombre milieu, prodiguant 
sans compter m e s caresses d'enfant, habituée 
à ces laideurs qui ne m'effrayaient pas. 

Un jour quand je pris un métier, le métier 
qui me permet de vivre honnêtement , je dus m e 
séparer de mes parents, mais ils savaient que 
je les a imais toujours et, toutes les fois que je 
pouvais aller les câliner un peu, je n'y man
quais pas . J'ai compris , maintenant surtout, 
quelle place je t iens dans leur cœur Je me dois 
à eux pendant toute leur vie que je supplie D ieu 
de faire longue , alors que, d'ordinaire, leurs 
pareils ne tiennent guère à vivre. 

Voi là m o n secret, mons ieur , voilà ce que je 
n'ai pas osé dire à Pierre, parce que c'était lui 
demander un trop grand sacrifice que d'accep
ter cette s i tuation, que de me laisser donner en
core un peu de mon temps à ces infortunés. Il 
vaut mieux, voyez-vous, que je ne lui impose 
pas ce fardeau, ce véritable cauchemar qu'une 
tendresse filiale seule peut supporter. Je me 
rends compte de la répulsion forcée qu'il aurait 
et je ne veux pas qu'il ait de la peine par moi. 

R e s t o n s loin l'un de l'autre ! peut-être se 
raariera-t-il par ail leurs. Dites- lui que moi je 
ne l'oublierai pas . 

Je regardais Marie. El le parlait d'une voix 
grave et triste, le cœur vis iblement brisé. 

Jamais plus que ce jour là je ne fus frappé 
de sa beauté vraiment royale avec se s grands 
yeux noirs ses traits réguliers , sa peau diapha
ne, une peau admirable. 

Oui, quelle ironie de l ' incompréhensible des
tin de donner une pareille enfant à ces malheu
reux ! 

— M'autorisez-vous à tout raconter à Pierre ? 
demandai-je. 

Pour toute réponse, Marie eut un g e s t e dé
couragé. 

• • 
Voilà pourquoi, lorsque, quelques moi s p lus 

tard, Pierre D e r y s , grande médail le d'honneur 
du Salon avec son superbe tableau «La Sonté» , 
se maria, il n'y eut pas , comme l'attendaient 
ses amis , de fête tapageuse . 

U n e fête eut Heu pourtant, m a i s ail leurs, une 
fête tout intime entre quatre personnes seule
ment et dans une chambre modeste d'hôpital, 
quatre personnes bien heureuses car le peintre 
aimait assez la jeune fille pour accepter de la 
seconder dans la tâche qu'elle s'était donnée 

Et je sais que, toutes les semaines , deptlis, il 
a c c o m p a g n e fidèlement sa chère femme dans 
sa visite coutumière. 

Ce n'est plus vers le triste hôpital qu'ils se 
rendent, m a i s vers un petit pavil lon coquet 
sous les fleurs, à la campagne auprès de Par i s , 
où Pierre a installé ces deux malheureux à qui 
i! doit la femme la plus charmante, l'incarna
tion vivante de son rêve d'artiste dans tout ce 
que la beauté a de p lus pur et de p lus triom
phant . . . 

Henry D E F O R G E . 

LES CLIENTS DE SAINT-ANTOINE 

Voic i que le c lergé l u i - m ê m e c o m m e n c e à 
s ' é m o u v o i r de l 'exploitation du pouvo ir illu
so ire de sa int A n t o i n e de Padoue . 

Est -ce clans le but de m o r a l i s e r un peu l'é
g l i s e catho l ique , o u bien est-ce parce qu'i ls 
pensent que l 'argent dont bénéfic ie actuel le
m e n t sa in t Anto ine , serait , a v e c p lus de pro
fit pour eux . e m p l o y é à d e s m e s s e s à in ten
t ions ou a d e s s a i n t s sacr i f ices d'action de 
g r â c e s ? 

Toujours est- i l que l 'abbé H e m m e r a r é c e m 
m e n t protesté , a v e c a s s e z de v io l ence , a u 
c o n g r è s sacerdota l de B o u r g e s contre ce qu'il 
appel le les d é v o t i o n s m e r c a n t i l e s . 

M. l 'abbé H e m m e r e s t un joyeux pince s a n s 
rire. Jl a cité le c a s du catnol ique c o n v a i n c u , 
apportant à un prêtre dix f rancs pour s a i n t 
Anto ine , à l'effet d e f s i re faire, p a r le b o n 
tu io t , r ; d i l i gences n é c e s s a i r e s pour qu'il 
obli^i ; . - 'omplement le d ivorce . 

1 • p i c t i e refusa, paralt-il l 'offrande, é tant 
d o n n é le but a n t i c h r é t i e n auquel el le é ta i t 
des t inée . M a i s notre b o n c r o y a n t jeta s e s dix 
f rancs d a n s le tronc de sa int Anto ine , obt int 
s o n d ivor ^ et s e r e m a r i a c i v i l e m e n t . Ce qui 
p r o u v e que , si sa int A n t o i n e sait re trouver 
les obje ts perdus , il !ui peut arr iver auss i , par 
h a s a r d , d e faire perure la foi. 

« Qu'y a-t-il d 'étonnant , dit l 'abbé H e m m e r 
si l e s fidèles, d a n s leur conf iance d a n s l a 
p u i s s a n c e de l 'argent, oubl ient de s ' a s s u r e r de 
In -omplète m o r a l i t é de ce qu'ils d e m a n d e n t : 
les u n s veu len t un b o a t M l n f l i L j M _ f t n l n A 

NOS DEPECHES 
(Par Services Téléphoniques Spéciaux} 

m i n t a i r c à laquel le i l s n'ont ' 
d 'autres a n s u c e è » d ' e x a m e n a u x q u e l s i l s s e 
sont m a l p r é p a r é s . » 

A j o u t o n s à ce la le c a r récent du g e n d a r m e 
qui promit dix f r a n c s à Sa in t -Anto ine s'il ar
rivait à v e n d r e d a n s de b o n n e s c o n d i t i o n s u n 
c h e v a l d? ré forme qu'il pré tendai t ê tre v i g o u 
r e u x et b ien cons t i tué . . . 

G a g e o n s que ni le Pè ler in , ni l a Croir , ni 
tous les o p u s c u l e s de la b o n n e p r e s s e , qui 
sont autant de feui l les de réetaroe pour sa int 
Anto ine ne reproduiront les paro le s de l 'abbé 
H e m m e r . — Cela tuerait leur crédit . . . e t e l l e s 
e n ont tant b e s o i n ! 

L'anniversaire de la Commune 
A P A R I S 

P a r i s , 19 m a r s . — L e s soc ia t i s t ee oœrl c é l é 
bré, hier, a ins i q » e c h a q u e a n n é e & p a i e t U e 
époque , l ' ann iversa ire de l a C o m m u n e . 

D é n o m b r e u x g r o u p é e a v a i e n t o r g a n i s é 
d e s réun ions fraterne l les , a v e c c o n l é r e n c e e t 
concert , qui toutes o n t o b t e n u o n t r è s l ég i t i 
m e s u c c è s . 

D e u x de c e s r é u n i o n s é ta ient p r é s i d é e s paît 
d 'anc iens m e m b r e s de la C o m m u n e : la. r é u 
nion o r g a n i s é e rue Sa ia t -Maur , p a r le g r o u p a 
centra l du d i x i è m e a r r o n d i s s e m e n t e t l e s Bié-
vo lu t ion i ia i res du quart i er du Combat , a e a 
l ieu s o u s ta p r é s i d e n c e d u c i t o y e n Martete*. 

D'autre part, i e c i t o y e n C h a r l e s Longuet 
ava i t accepté la p r é s i d e n c e de la fête d u Hr* 
a r r o n d i s s e m e n t ; il y a rappelé l e s principaux: 
é p i s o d e s d e s j o u r n é e s s a n g l a n t e s . A p r ë s l e 
c i toyen Longuet , le <*octeur Clauzel a fart u n e 
i n t é r e s s a n t e c a u s e r i e , e t la paro le a été d o n 
n é e a u x a r t i s t e s . On a applaudi a v e c e n t h o u 
s i a s m e l e s c i t o y e n n e s C a m i l l e de Ste-Croix , 
\ l a r t n e ClauzeA, S a m s o n , Ber tbe Lebej^. 
B l a n c h e M a e s : l e s c i t o y e n s Gal i lée , Detaot, 
Cloeard. T h o m a s , e t l 'harmonie soc ia l i s t e d a 
P l a i s a n c e , qui a v a i e n t b i en vou lu prêter l eur 
c o n c o u r s . 

N o t o n s encore , p a r m i c e l l e s qui o n t la 
m i e u x réuss i , l a g r a n d e r é u n i o n o r g a n i s é e 
par l e s g r o u p e s s o c i a l i s t e s d e s B a t i g n o U e s e t 
d e s Epinet tes , où l e s c i t o y e n s V e o e r e t Mea-
lier. d é p u t é s . P a u l B r o u s s e , c o n s e i l l e r aaoni-
cipal ont pr i s la parole . 

Le c i t o y e n V i c t o r R e n o u , anciea . d é p u t é , 
| d é l é g u é a u C o m i t é interfédéra l , a p r é s i d é te 
l p u n c h soc ia l i s t e o r g a n i s é p a r le R é v e i l soc ia l 
1 de l a Foïie- ,Méricourt ; au c o u r s d e ce t te so i -

\ ^feTêîlJ'l'l.flA I ' "»• " ! • ! ! • • « — 

TOlfET COMRÉGAMSTE 

Le c o m b l e de 1 a u d a c e parai t b ien avo ir 
é té t rouvé par « soeur Marie du S a i n t - C œ u r 
de Marie », s u p é r i e u r e du B o n P a s t e u r de 
N a n c y . 

A p r è s le re ten t i s sant procès qui s o u l e v a 
) ind ignat ion de l a F r a n c e ent ière , a p r è s la 
d ivu lga t ion de faits qu'un é v ê q u e l u i - m ê m e 
fut contra int de qualif ier • c r i m e s » ; a p r è s 
la c o n d a m n a t i o n la p lus b é n i g n e qu'un tribu
nal ait j a m a i s inf l igée pour des dél i ts m o n s 
trueux , que fait s œ u r Marie du S a i n t - C œ u r 
d e Marie ? — El le o s e protes ter . 

Tout m a u v a i s c a s est n iable pour le bon 
cagot . m a i s I é v i d e n c e m ê m e de la p lus igno
ble explo i tat ion ne ferme p a s la b o u c h e à la 
directrice du b a g n e c lérical de N a n c y . Alors 
que les m a u v a i s t ra i tements , les a c t i o n s les 
p lus i n h u m a i n e s , sont pub l iquement d é v o i l é s . 
In n b o n n e s œ u r » par le au d irec teur de 1*0-
n iuers du d é v o u e m e n t d e s c o r n e t t e s de s a 
m a i s o n . Il est i m p o s s i b l e de c o n c e v o i r u n e 
p l u s s tupéf iante effronterie. 

Mais la s œ u r protes tata ire v a jusqu'à re
p r o c h e r aux v i c t i m e s de la m a i s o n de « tra
v a u x pub l i c s » qu'elle d ir ige , de « dire du 
m a l d e celtes qui ont r e n o n c é à tout pour 
leur faire du b i en • — s a n s doute e n les 
e x t é n u a n t d a n s un labeur i n c e s s a n t , pour 
acquér ir d e s i m m e u b l e s , que M. T u r i n a z 
é v ê q u e de N a n c y , déc lare inut i les à la c o n 
g r é g a t i o n . 

Et s œ u r Marie d u S a i n t - C œ u r de M a r i e 
qui a le c œ u r v r a i m e n t deux fois c h r é t i e n 
s e paie le l u x e de prier g é n é r e u s e m e n t pour 
s e s a c c u s a t e u r s , tout en fa i sant appel d e v a n t 
la just ice du b o n Dieu . 

Le bon Dieu de cet te « b o n n e s œ u r » es t 
a s s u r é m e n t un c o m p è r e , s a n s quoi il y a 
fort l o n g t e m p s que s a foudre serai t t o m b é e 
sur la m a i s o n où l'on exploi te s a n s ménage 
m e n t s , où l'on m a r t y r i s e s a n s pitié de m a l 
h e u r e u x enfants . Il es t vra i que Dieu e s t u n 
m y t h e et un m e n s o n g e , tout c o m m e la char t i é 
c h r é t i e n n e . 

GSL C3"t X - J S I 

FANTAISIE CAPITALISTE. 
Le tsar et la tsarine viennent de dîner chez un 

richissime russe, appelé Chérémétieft. 
Ce Chérémélieff. entretient pour son plaisir, a 

sa résidence d été. Oulianka. près de Pétersbourg. 
un corps de sapeurs-pompiers de trente hommes, 
avec vingt étalons superbes et les machines les 
plus modernes. En cas d'incendie durant son sé
jour à Oulianka, il ne manque jamais de se met
tre à la té'e de ses pompiers, monté sur un cheval 
fougueux et la tête couverte d'un casque d'argent 
dore. 

Non loin de Moscou, il entretient un corps de 
pompiers tout semblable. 

C'est plus utile, sans doute, que d'entretenir des 
danseuses, mais serait-ce aussi divertissant? 

UN ARBRE DE HUIT SIECLES 
On mande de la Rochelle que la dernière tem

pête a abattu, à Vervant, un chêne-vert, apparte
nant à M. de Roumefort. 

Cet arbre géant, qui mesure cinq mètres de dia
mètre, avait plus de huit siècles. La plupart des 
branches sont grosses comme le tronc des arbres 

J , ordinaire». 

MAsMhAnftAifnAr 
H f M F o Y e m w f l d e s p r u d ' h o m m e s . 
c o n s e i l l e r m u n i c i p a l de l a Goutte-d'Or, qiM 
p r é s i d a i t ta r é u n i o n de c e qaart ier . A v o e fui 
ont pr i s l a paro le tes c i t o y e n s E h e M a y , d u 
s y n d i c a t d e la p r e s s e s o c i a l i s a ; Fleurât , d u 
Comité in ter-fédéral, e t B u i s s o n , dB cosnité 
fédéral . 

L e s c i t o v e n s R a n v i e r . coose i j t er m u n i c i p a l , 
Théoph i l e Cordé, L i g n i è r e s . Danie l C o u t u r e s 
D é c a m p e e t R e n é Mouton, o n t pr i s ta p a r a f e 
à la r éun ion de la F. S. R. a u t o n o m e d u 13» 
Loui s Maurice a fait u n e i n t é r e s s a n t e conaTé-
renoe à la M a i s o n c o m m u n e d u 3*, a u c o u r s 
d e la r é u n i o n o r g a n i s é e par la Concentra 
tion soc ia l i s t e r é v o l u t i o n n a i r e de ce t arroav 
d i s s e m e n t . 

C i tons enf in l e s r é u n i o n s d e s g r o u p e s d u 
7*. d ' A u l n a y - l è s - B o n d y . d u Grand-MootrotnJB 
de la M a r i a n n e (groupe théâtra l de propa
g a n d e révo lut ionnaire ) , d u R é v e i l de l a Cha-
pelle-Goutte-d'Or, e tc . , qui toutes ont ootenH 
u n t r è s g r a n d s u c c è s . 

A M A R S E I L L E 

Marse i l l e , 19 m a r s . — Marse i l l e , quâ a p r i s 
une part si g l o r i e u s e a u m o u v e m e n t c o m m u 
nis te de 1871 e t qui a fourni s o n g r a n d cotitio» 
g e n t de v i c t i m e s e t de m a r t y r s à la n o b l e 
c a u s e populaire , ne l a i s se j a m a i s p a s s e r l 'an
n i v e r s a i r e d u 18 m a r s s a n s a f f i rmer s a toi 
p e r s i s t a n t e e n l'idéal de jus t i ce e t de Uberté 
pour lequel m o u r u r e n t tant de b o n s c o m b a t 
tants de l a démocrat i e . Auss i , n o m b r e u x fov 
rent, h i er so ir c e u x qui part ic ipèrent a u x 
fê tes et c o n f é r e n c e s c o m m e m o r a t i v e s < 
n i s é e s d a n s tes différents g r o u p e s de ta ' 

E N E S P A G N E 

Madrid, 19 m a r s . — Le parti soc ia l i s t e a 
cé l ébré m e r c r e d i , d a n s un g r a n d m e e t i n g à 
l 'Eldo iado , l ' ann iversa ire de la C o m m u n e d e 
P a r i s e t d e la m o r t du soc ia l i s t e 
K a r i Marx . 

De n o m b r e u x d i s c o u r s ont é té 
I g i e s i a s , chef du parti ouvr ier , a fait e n t er 
m e s e n t h o u s i a s t e s l'éloge de Kar l Marx , q u * 
a été , dit-il, te vrai r é d e m p t e u r de l ' h u m a n i t é 

I A fête s 'es t t e r m i n é e par le c h a n t d e 1er 
« Marse i l l a i s e ». 

D e s c é r é m o n i e s s e m b l a b l e s o n t e u l i e u a 
B a r c e l o n e , Val ladol id , V a l e n c e . SévUte « t 
d a n s d'autres v i l l e s . 

O n n e s i g n a l e a u c u n inc ident . 

L'invasion noire en Belgiqtt 
B r u x e l l e s , 19 m a r s . — Hier, le c i t o y e n 

C r o m b e z a d é v e l o p p é a ta C h a m b r e une inter
pe l la t ion s u r l 'appl icat ion d e l a loi du 6 fé
v r i e r 1885, c o n c e r n a n t l e s c o n g r é g a n i s t e s 
é t r a n g e r s . 

Il rappel le qu'au m o t s de d é c e m b r e d e r n i e r 
il a v a i n e m e n t r é c l a m é d u m i n i s t r e d e l a 
Jus t i ce une s ta t i s t ique d e s m o i n e s é t r a n g e r s 
qui s o n t v e n u s s 'établ ir e n B e l g i q u e à l a 
sui te d e s d é c r e t s f rança i s . Il e s t i n a d m i s s i 
ble, dit-rJ, que te m i n i s t r e n'ait pu o b t e n i r à) 
ce t é g a r d d e s r e n s e i g n e m e n t s qu'il e s t d o 
l ' intérêt de t o u s tes c i t o y e n s d e conna î tre . 
Le p a y s a te dro i t de s a v o i r q u e l s s o n t eefl 
g e n s qui , s o u s l'abri de la robe, v i e n n e n t s'é
tabl ir e n B e l g i q u e . Le « Bul l e t in d e s Congré
g a t i o n s » a conse i l l é , il e s t v r a i , a u x congré 
g a n i s t e s d'être à l 'é tranger p r u d e n t s ooenme 
d e s s e r p e n t e e t s i m p l e s c o m m e d e s c o l o m b e s 
(Rires) . 

C r o m b e s , d i t qne d e s q u e l q u e s m i t h e r » de 
c o n g r é g a n i s t e s c h a s s é s d e F r a n c e , un g r a n d 
n o m b r e s o n t v e n u s s 'établ ir c h e z n o u s . D a a a 
c e s cond i t ions , c ' e s t un v i la in c a d e a u q u ' a » 
n o u s a fait. C e s t u n d a n g e r d 'autant plus) 
g r a v e pour notre p a y s q u e c e s m o i n e s y t e n -
n e n t s e l i vrer c h e z n o u s a u c o m m e r c e e t à la 
p r o p a g a n d e pol i t ique. D e 1846 à 1890, i l Jl 
a v a i t en B e l g i q u e p lus de 150.000 re l ig ieux . 

D e p u i s « r a c e a l ' eaode d * F r a n c * , n o n » 
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