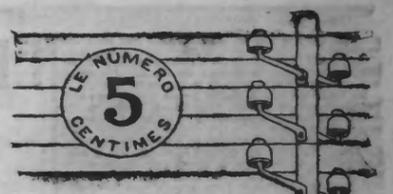


L'ÉCHO



NEUVIÈME ANNÉE. — N° 321

DE ROUBAIX TOURCOING

RÉDACTION ET ADMINISTRATION :

ROUBAIX, 146, Rue Saint-Jean, 146, OUBAIX

MARDI 17 NOVEMBRE 1903

ABONNEMENTS
Paris et Départements limitrophes...
Autres Départements...

ANNONCES
Les annonces sont reçues directement au Bureau du Journal
et dans toutes les Agences de Publicité

PRIMES-FÊTES

Nos lecteurs nous ont demandé de mettre à leur disposition des nouvelles primes aux conditions exceptionnellement avantageuses qui ont valu tant de succès à nos primes-couverts et à nos primes-couteaux.

Nous sommes heureux d'annoncer à nos lecteurs que nous allons pouvoir leur donner satisfaction.

D'importants marchés passés avec deux maisons d'horlogerie de Paris et de Suisse, nous permettront de leur procurer des

MONTRES ARGENT,
MONTRES NICKEL,
MONTRES MÉTAL ARTISTIQUE,

Soit pour Homme,
Soit pour Dame,
Soit pour Enfant,

à des prix très bas et moyennant la remise avec les sommes qui seront indiquées de

HUIT BONNES-PRIMES

à découper dans le journal.
Voir prochainement nos

MONTRES-PRIMES

Un sujet de gaieté

Les adversaires de l'arbitrage s'en donnent à cœur joie. Le malaisant haïlien qui se croit empereur du Sahara, ayant été assigné par les malheureux marins que sa folie mit en péril, fait déclarer par un scribe à ses gages qu'il décline la compétence des tribunaux français. Souverain d'un empire encore à naître, M. Lebaudy prétend porter le différend devant le tribunal de la Haye. Et nos réactionnaires de trouver la farce bien réussie.

Rien de plus amusant, en effet. Un des marins que M. Lebaudy abandonna sur la côte d'Afrique est mort, un autre est mourant. Pour peu qu'on ne rie encore seulement quelques semaines de la bonne farce, la réclamation s'éteindra faute de réclamaux.

Bien entendu, ce n'est point par inhumanité que les gens de la réaction péchent en cette affaire. Je ne veux pas leur faire l'injure de croire qu'ils aient un instant songé aux tortures morales et aux violences endurées par les victimes du dangereux maniaque qui entend profiter de ce qu'il est riche, non pour payer les dégâts qu'il fait, mais précisément pour ne les pas payer.

Non, mais il y a d'une part l'incroyable frivolité de ces « honnêtes gens » qui sont conservateurs, plus souvent par paresse d'esprit, inaptitude à réfléchir, que par intérêt ou conviction réfléchie. Et à ces esprits enfants, il faut des fantaisies, des fadaises, pour récréer leur oisiveté. Ainsi, des féroces bambins, féroces parce qu'ils ignorent la souffrance, parce que celle d'un pauvre être ne retentit jamais en eux, martyrisent avec délices un pauvre

animal perdu et font leur joie de son supplice.

Et, il y a d'autre part, l'esprit de parti. Quoi ! on prendrait au sérieux cette lubie d'un empereur qui montre assez quel cas on doit en faire par le peu de respect dont il témoigne, dans les limites de son empire, pour le droit des nationalités, pour le droit des races humaines, pour le droit pur et simple des individus ! Ce tribunal de la Haye, mais il est bon pour régler les conflits que la principauté de Monaco pourrait avoir avec la République de Libéria ou celle du Val d'Andorre. Et encore ! il ne faudrait pas en abuser.

Vous pensez bien, que le sinistre lubier détraqué par ses millions ne pouvait que soulever une rumeur joyeuse dans le monde bien pensant. Voilà en effet les causes macaroniques qui conviennent à ce tribunal pour rire. Celles-là et point d'autres. Car tout ce qui se lente pour égarer la guerre est une cause contraire au plan divin.

La preuve, en effet, que Dieu a voulu la guerre, c'est que la guerre est un fait constant dans l'histoire de l'humanité. Vouloir la paix entre les hommes c'est donc aller contre la volonté de Dieu. Remarquez d'ailleurs que plus les peuples sont croyants et pieux, plus ils sont belliqueux, plus ils l'ont la guerre.

Nous dégenérons, mes bons amis, et nous aidons à la dégénération de l'espèce. Quand nous prêchons la paix, quand nous proposons l'arbitrage, quand nous préparons le désarmement simultané, que faisons-nous ? Nous nous laissons aller à une sottise sensiblerie. Voilà ce qu'affirment les philosophes de la guerre qui sont en même temps les philosophes de la réaction.

Mais comme tout de même les idées modernes dominent de haut, et après tout leur inspirent quelque pudeur, ils tentent d'appeler la science au secours de la barbarie. La guerre, disent-ils, est la loi de tout ce qui vit. C'est par elle que les meilleurs prennent la place qui leur revient, et que les faibles, les infirmes, sont éliminés, au grand profit de l'espèce.

La guerre est la loi du monde animal. Cela est incontestable. Et tant que l'espèce humaine se laisse conduire par son instinct, tant qu'elle n'a pas encore trouvé la science pour fondement de sa raison, nous subissons la loi du plus fort. Cette loi ne fonctionne pas seulement entre les nations ; elle fonctionne aussi dans les nations sous forme de concurrence déloyale, sous forme de lutte de classe.

Mais à mesure que la raison domine, que la science fait son chemin, l'organisation se substitue à la lutte. Le socialisme n'a rien de plus que la lutte des classes, comme on l'a prétendu ; il appelle la classe des propriétaires à s'organiser pour en finir avec le régime des classes économiques comme la Révolution de 89 en a fini avec les classes politiques.

Et de limiter la lutte intérieure, la concurrence, c'est si peu l'affaiblissement économique des nations que nous voyons précisément celles qui ont le plus limité cette lutte par la législation sociale, se trouver être de ce fait les plus riches et les plus prospères.

Quand nous aurons supprimé, non les conflits, mais leur solution à main armée, n'en déplaçait pas plus que nous ne réjouissons des fantaisies ineptes de M. Lebaudy, l'humanité, bien loin de s'abâtardir, comme le prétendent les pseudo-savants et philosophes de sacristie et de coup d'Etat, l'humanité se régénérera.

Qu'une guerre éclate, en effet, demain, entre la France et l'Allemagne. Ce ne sont ni les phisiques, ni les rachitiques, ni les scrofuleux qui iront se faire tuer par centaines de mille ; mais bien les sains et robustes gens de la jeune génération actuelle. Et ceux-ci étant disparus, que sera la génération qui suivra ? Elle sera fille naturelle ou légitime, de ces infirmes et mourants dans leurs foyers, tandis que la mort fauchait la fleur de leur génération. Ce sera donc une génération de débiles.

Voilà pourtant à quoi la philosophie de ces philosophes n'a jamais songé, non plus que la science de ces savants. Il est

vrai que ce sont philosophes et savants pour rire, — pour rire des peu amusantes facéties d'un millionnaire dont la fortune coula tant de peines aux ouvriers qui la lui suèrent. Car ce n'est pas un travail pour rire, que celui des raffineriers.

Eugène FOURNIÈRE.

Cà et Là

A PROPOS D'UN SERMON

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais il y a un passage qui m'a beaucoup amusé dans le sermon qu'a fait l'autre jour, à la Chambre, M. l'abbé Gayraud, au sujet de celui qui parle d'un ami dont le traitement fut supprimé parce qu'il avait dit : « Je refuserai d'administrer les sacrements à ceux qui ne voteront pas pour le candidat que je leur désigne. » M. l'abbé Gayraud trouve cela tout naturel. Quel est le devoir du prêtre ? L'enseigner la religion et, conséquemment, la morale. Or, la morale sociale comprend le devoir électoral.

Il y a même des prêtres — M. l'abbé Gayraud est peut-être de ceux-là, lui qui chanta en des vers si élégants sa petite cousine — pour affirmer que l'enseignement religieux comprend certains leçons du mariage. Si vos maris ne votent pas bien, disent-ils à leurs paroissiens, repoussez énergiquement les hommages légitimes qu'ils vous apportent. Et c'est ainsi que l'Eglise catholique se trouve du même coup en désaccord avec l'honorable M. Piot, et, ce qui est infiniment plus grave, avec Jésus-Christ lui-même. Je ne sais pas ce que la cause de la répopulation a pu perdre à l'observation de cette attitude imposée par l'Eglise aux épouses chrétiennes, mais il n'est pas téméraire de supposer que la morale n'y a jamais rien gagné. Combien de maris, en période électorale, durent aller chez la courtisane d'en face et lui dire : « Ma femme me boude parce que je vote mal ; consolez-moi ! »

En ce qui concerne les sacrements, il est clair qu'il est loisible à chacun de s'en passer et qu'un jour viendra où la menace qui paraît si naturelle à M. l'abbé Gayraud n'affrayera plus personne. Mais la loi de la nature est-elle si facile à transgresser ? C'est même à cause de cela que l'Eglise demeure un grand service public. Or, en procédant à la suppression de la communion, on a bien le droit de demander à cet honorable tonsuré ce qu'il penserait d'un agent d'un autre service public, celui des chemins de fer, par exemple, qui lui dirait sans plaisanterie : « Monsieur, vous êtes en robe, ce qui n'indique suffisamment que vous êtes dans les ordres. Or, nous n'avons pas de compartiment pour les abbés, et vous ne voyagez pas. Ainsi le veut la morale des chemins de fer ! »

GRIFF.

JEUX DE PRINCE

Pour oublier l'ennui que lui cause la belle santé de la République, le duc d'Orléans se distraint en faisant de l'automobile. Or, ce grosloque « poseur », qui a la prétention de vouloir un jour régner sur la France — bien que ça ne lui soit pas plus utile qu'un feu de forêt — qu'un char de l'Etat. Comme on dit en langage sportif, c'est un « chauffard ». Si encore il n'était que maladroit ! Mais, hélas ! chez lui, la « gaffe » s'accompagne volontiers de cruauté.

C'est ainsi que tout dernièrement, comme on le sait, le prince Gennelle roulait en auto sur une route autrichienne, rencontra une charrette dont le cheval prit peur et s'emballa, lançant son conducteur à terre. Comme il n'était pas plus sûr de sa conduite que de son langage, il continua, ainsi que nous l'avons dit, son chemin sans s'occuper de la victime... Mais les témoins, indignés de cet acte d'inhumanité, avertirent la gendarmerie et à la station suivante, le royal « chauffard » se vit dresser procès-verbal.

N'est-ce pas un pareil fait dépeint assez bien la bonté d'âme de l'homme que les « nationaux » considèrent comme le futur sauveur de la France ?

Jean-Marc, ainsi qu'il l'avait dit, le suivait à distance et c'est à la lisière de la forêt de Bruadun qu'il attendit l'issue du duel. Quand les détonations arrivèrent jusqu'à lui, il fut manqué tout à coup à ses poumons, il tomba à genoux, comme foudroyé. Puis, il se mit à courir, pareil à un fou. Il n'avait pas marché depuis cinq minutes qu'il s'arrêta ; deux autres détonations éclatèrent comme des coups de tonnerre. Il comprit, laissa échapper une sourde exclamation et accéléra sa marche.

Quand il fut aux Arbrès-Verts, il vit Barigoud, penché sur Samson, il vit le comte blessé, il vit Clément mort, il entendit, ainsi que dans un rêve, les paroles du comte, les réponses du garde.

Il se précipita dans la clairière, avec un grand cri : — Samson ! Samson ! Et tombant auprès de son frère, l'entoura de ses deux bras, continuant de l'appeler, disant des mots sans suite.

De longues heures s'écoulèrent avant que Barigoud revint. Enfin, le docteur Flérimont arriva. On avait laissé la voiture dans le grand chemin. Flérimont, sans prononcer une parole, jeta un regard sur la clairière. Il se contenta de se pencher sur Clément.

Clément n'avait plus besoin de lui et le docteur ne perdit pas à essayer de le rappeler à la vie, un temps précieux pour les autres. Il allait interroger le comte, quand celui-ci, d'un geste, le refusa. — Lui, d'abord, fit-il, — comme un instant auparavant il avait dit au garde, — moi ensuite. Flérimont obéit, examina la blessure de Samson, sonda sa plaie.

Jean-Marc et Trécourt regardèrent le médecin avec une anxiété cruelle ; quant à Samson, il était si faible qu'après avoir ouvert les yeux et reconnu son frère, il était retombé dans le coma.

CHRONIQUE

Réconciliation

Un jour, elle lui avait dit : « Tout est fini entre nous ! » Il lui avait répondu : « Tu te trompes, en croyant notre amour mort ; c'est notre premier amour et il durera toute la vie. »

Ils se quittèrent cependant, prouvant par là que les soubresauts du cœur humain sont parfois étranges. Ces deux cœurs jeunes, pleins de vie et de suaves enthousiasmes, ne paraissent plus les mêmes idées, les mêmes espérances, les mêmes rêves d'autrefois.

Dans le monde des commerçants, le caquet allait bon train. Les uns prétendaient que la faute était à Gontran qui avait délaissé Odette pour faire la cour à d'autres jeunes filles ; les autres mettaient la rupture sur l'emportement de la jeune fille.

— Qui aurait pu croire Gontran si volage ? disait la crémière d'en face. Ils paraissaient si bien faits l'un pour l'autre.

— Mais vous n'aviez toujours dit, s'écria la femme du charbonnier, que les hommes sont tous des embaillardeurs !

Ce qu'il y avait de plus clair, c'est que depuis la rupture, la jeune fille déprimait à vue d'œil.

Pauvre Odette ! Comme elle avait été indignement trompée par celui qui se disait son ami et qui avait contribué, pour une large part, à sa rupture. Lorsqu'elle avait jeté son mépris à la face de l'aimé, comme on jette une poignée de boue, elle avait senti son âme se briser.

Il sera donc éternellement vrai que le cœur humain est toujours prêt à accueillir la calomnie !

Cependant, une réaction se faisait dans le cœur d'Odette. Elle ne pouvait croire que Gontran eût pu être si méchant et qu'il eût oublié après toutes les promesses qu'il lui avait faites ; lui, qui lui avait juré un amour éternel avec cet accent convaincu du cœur !

Nah, il ne pouvait fouler aux pieds ses serments en soufflant son amour. Non, cela ne pouvait être ! Et toute son âme se révoltait à cette seule idée.

Combien de fois Odette avait lu et relu sa dernière lettre, dans laquelle il lui disait : « Tu te trompes, notre amour ne finira qu'avec la vie. » Cette phrase, qu'elle avait phonographiée dans le cœur, lui revenait sans cesse comme un remords. Et elle, qui l'avait renvoyé brutalement en lui disant : « Tout est bien fini entre nous ! »

Que de larmes elle versa dans sa chambrette de jeune fille qui avait été témoin de ses sourires et de ses joies, de ses rêves dorés et de ses plus châtés secrets. Maintenant, que de nuits sans sommeil, que de soupirs !

— Bastien, dit-elle à son frère, supplie-elle moi, mon Gontran, reviens vers ton Odette qui t'aime tant !

Et tous les jours elle sanglotait en pensant à son amour perdu.

Depuis la séparation, ils ne s'étaient plus revus. De longs mois avaient passé, et les jours se suivaient tristes et sombres pour Odette. Gontran avait cependant demandé souvent de ses nouvelles et avait su qu'elle avait été très malade.

Lui aussi avait souffert beaucoup de cette séparation. Il lui était resté comme un amer dégoût de tout ce qui l'entourait et il devenait sombre lorsqu'on lui parlait d'amitié, d'affection, d'amour, estimant que tout cela n'était que du pur mensonge.

À l'âge où l'on est heureux de s'associer au banquet de la vie, Gontran avait de l'amertume plein le cœur et, cependant, dans les tréfonds de son être, l'amour était resté à l'état latent.

On était au mois d'avril. Le printemps faisait son apparition ; la terre se couvrait de fleurs, les arbres mettaient leur plus verte parure, pendant que le soleil irradiait le tableau de clarté de vie et de renouveau.

Les messages du printemps revenaient de loin, à tire d'aile, vers l'ancien nid ; tous les cœurs s'élevaient au sourire enchanteur de la nature.

L'amour de Gontran se réchauffa aussi, et comme les hirondelles, ses rêves heureux et ses espérances envolées retournèrent au nid d'autrefois.

Cependant, la dernière lettre d'Odette était là qui lui disait : « Tout est fini ! » Mais non, c'était impossible, elle lui avait juré tant de fois que leur amour serait éternel.

C'était la fête au village voisin. Il y avait, ce jour-là, un va-et-vient de gens endimanchés ; la joie se lisait sur toutes les figures ; les auberges gorgées de monde car des aînés, les mères avec leurs filles, les fian-

cés, les grands parents étaient venus assister à la première fête du soleil.

Gontran était venu, lui aussi, dans l'espoir de retrouver Odette. Il était parti de chez lui, fermement décidé à la revoir, afin d'avoir une explication.

Il regardait de tous côtés, poussant des gens à droite, marchant sur des pieds à gauche. Tout à coup, il l'aperçut près du mur de la petite place, où tournaient les chevaux de bois. Il resta un moment interdit, puis se ressaisissant, il alla à sa rencontre.

« Comme elle a changé ! s'écria-t-il, en arrivant près d'elle sans être vu. Elle était avec ses deux sœurs et sa mère. Il appela doucement : — Odette... »

Elle se retourna. C'était lui ! Elle tressaillit et se mit à trembler de tous ses membres. La voix de Gontran avait été si faible, que la mère et les sœurs n'avaient rien entendu.

Elle s'approcha de lui, la tête baissée. Gontran ne la quittait pas des yeux ; elle était là devant lui, son visage pâle et défait, encadré de sa belle chevelure brune, avec ses grands yeux noirs qui la disaient si bonne.

Il lui prit la main, cette petite main qu'il avait tant de fois regardée dans la sienne et se baissant légèrement, il plongea tendrement ses yeux dans ceux de la jeune fille en lui disant à demi-voix : « Odette, je t'aime tant !... »

Deux grosses larmes glissant des joues d'Odette tombèrent sur sa robe de piqué blanc. Elle n'avait pu prononcer une parole, dans l'extase du bonheur que cet aveu lui avait procuré. Mais quelle douceur dans cette muette extase ; quel effluve de tendresse et d'amour infinis !

JEAN QUENZA.

Le Recrutement

Il se dit parfois de bonnes choses au cours de la discussion du budget. Notamment sur le budget de la guerre, on s'est livré, cette fois, à des considérations qui méritent d'être retenues. Au lieu de discuter à perte de vue, comme chaque année, sur le nombre des boutons de gilet ou sur la forme du képi, on a abordé une question des plus graves, qui a été écoutée par la Chambre entière avec un intérêt que le pays comprendra et partagera.

Il s'agissait de ce terrible mal de la tuberculose qui fait tant de ravages aussi bien dans l'armée que partout ailleurs. Un certain nombre de médecins ont porté la question devant le Sénat, ce qui prouve que les médecins peuvent être utiles dans les Chambres, à condition de s'occuper de ce qui concerne leur état. On a fait remarquer au ministre que les Conseils de révision sont peut-être trop enclins à embrigader tous les conscrits qui leur tombent sous la main. On part de cette idée qu'il faut avoir une armée aussi forte que possible, et l'on enrégimente en conséquence tous les hommes valides.

On a tort, seulement, de confondre le nombre avec la force. Les deux ne vont pas toujours ensemble. Pour grossir les effectifs, on enrégimente des soldats malades, et si ceux-ci, une fois au régiment, répandent autour d'eux le germe de la contagion, le calcul est bien facile à faire, et ce n'est pas cette quantité-là qui remplacera jamais la qualité.

On a donc bien fait de soulever cette question qui portera ses fruits en matière de recrutement. Il ne faut pas que dans les Conseils de révision on dise : « Bon pour la marche ! » aussi distraitement qu'on dirait bonjour ou bonsoir. Les médecins, pas plus militaires que civils, ne sont assurément infatigables. Mais mieux vaut, si l'on doit se tromper, rechercher dix hommes valides qu'embrigader un seul malade.

ÉCHOS ET NOUVELLES

UN SOMMEIL DE 163 JOURS

Les journaux américains rapportent qu'une jeune fille de dix-neuf ans, nommée Bessie Kracht, vient de mourir à Salt Lake City, après un sommeil éternel de 163 jours.

Elle avait passé pendant ce temps, de 137 kilos à 62.

L'autopsie a montré que ce sommeil était dû à la dégénérescence des tissus du cerveau, causée par une attaque de fièvre scarlatine.

CHEMIN DE FER NORD

Ce sera un chemin de fer américain du Nord au Sud. Il vient d'être lancé dans la période d'exécution. La compagnie qui l'entreprend s'est, en effet, créée à Guthrie (Oklahoma), au capital de 1 milliard 200 millions.

La ligne ira de Port-Nelson, sur la baie d'Hudson, à Buenos-Ayres. Elle aura 17.000 kilomètres de développement et l'on compte qu'elle pourra être achevée en huit ans.

Trécourt, du reste, conservait encore sa présence d'esprit, bien qu'il eût été dans un état d'excitation extrême, et il ne se faisait aucune illusion.

— Docteur, dit-il, faites venir près de moi si elle a la force de marcher... la comtesse et mon intention. Toi aussi ; puis vous nous laissez seuls.

— Toute émotion, toute agitation peut vous être fatale.

Trécourt eut un sourire mélancolique. — Je n'ai rien à perdre, dit-il, la mort est tout près. Prévenez la comtesse que je suis blessé, — inventez une histoire, dites que Clément est mort... Ah ! c'est une triste mission que je vous confie-là !

Flérimont ne répliqua pas et obéit.

La comtesse attendait le retour de son mari, — espérant qu'il lui ramènerait ses deux fils Samson et Jean-Marc, — et depuis deux heures, elle attendait sans voir revenir le comte.

Elle avait songé à sa femme de chambre, s'était informée de la cause de ce retard inexplicable ; la femme de chambre lui avait répondu, après être allée aux renseignements, que le comte était parti avec le garde.

Jeanne demanda Samson et Jean-Marc. Il lui fut encore répondu qu'ils étaient sortis depuis quelques minutes.

Une vague inquiétude s'empara de la comtesse.

Le quart d'heure en quart d'heure elle envoyait sa femme de chambre s'informer si son mari et ses enfants étaient rentrés.

Une fois, la domestique revint si pâle et si troublée que la comtesse eut le pressentiment d'un malheur.

C'était au moment où venait d'arriver dans la cour de la Saunerie la voiture qui ramenait le comte et Clément.

FEUILLETON DU 17 NOVEMBRE. N° 77

LES VAINCUS DE LA VIE

LES

Deux Amours

DE THÉRÈSE

PAR

Jules MARY

QUATRIÈME PARTIE

FRASTRICIDE

VI

— Je ne t'en empêche pas... bien qu'il vaudrait mieux, pourtant...
— Et comment pourrais-je rester ici ?... alors ça, peut-être... Mais non, tu ne seras pas blessé... c'est impossible... j'ai confiance !
— Moi aussi. Cependant il peut arriver que je ne revienne pas, Jean-Marc... alors... tu te souviendras combien j'aimais Thérèse... et tu siffleras pour nous deux et tu lui consacreras ta vie... tu feras son bonheur... tu feras que jamais un souci ne l'atteigne... tu feras que jamais un souci ne l'atteigne...
— Je te le promets ! dit Jean-Marc en pleurant.

— Je ne possédais que mon amour, dit Samson... Je fais mon testament et n'ai pas autre chose à te léguer.

Et il souriait toujours.

Mais il faut que je parle, dit-il, je ne veux pas être en retard.

Jean-Marc, ainsi qu'il l'avait dit, le suivait à distance et c'est à la lisière de la forêt de Bruadun qu'il attendit l'issue du duel.

Quand les détonations arrivèrent jusqu'à lui, il fut manqué tout à coup à ses poumons, il tomba à genoux, comme foudroyé. Puis, il se mit à courir, pareil à un fou.

Il n'avait pas marché depuis cinq minutes qu'il s'arrêta ; deux autres détonations éclatèrent comme des coups de tonnerre.

Il comprit, laissa échapper une sourde exclamation et accéléra sa marche.

Quand il fut aux Arbrès-Verts, il vit Barigoud, penché sur Samson, il vit le comte blessé, il vit Clément mort, il entendit, ainsi que dans un rêve, les paroles du comte, les réponses du garde.

Il se précipita dans la clairière, avec un grand cri : — Samson ! Samson ! Et tombant auprès de son frère, l'entoura de ses deux bras, continuant de l'appeler, disant des mots sans suite.

De longues heures s'écoulèrent avant que Barigoud revint.

Enfin, le docteur Flérimont arriva. On avait laissé la voiture dans le grand chemin.

Flérimont, sans prononcer une parole, jeta un regard sur la clairière. Il se contenta de se pencher sur Clément.

Clément n'avait plus besoin de lui et le docteur ne perdit pas à essayer de le rappeler à la vie, un temps précieux pour les autres.

Il allait interroger le comte, quand celui-ci, d'un geste, le refusa.

— Lui, d'abord, fit-il, — comme un instant auparavant il avait dit au garde, — moi ensuite.

Flérimont obéit, examina la blessure de Samson, sonda sa plaie.

Jean-Marc et Trécourt regardèrent le médecin avec une anxiété cruelle ; quant à Samson, il était si faible qu'après avoir ouvert les yeux et reconnu son frère, il était retombé dans le coma.

Depuis la séparation, ils ne s'étaient plus revus. De longs mois avaient passé, et les jours se suivaient tristes et sombres pour Odette. Gontran avait cependant demandé souvent de ses nouvelles et avait su qu'elle avait été très malade.

Lui aussi avait souffert beaucoup de cette séparation. Il lui était resté comme un amer dégoût de tout ce qui l'entourait et il devenait sombre lorsqu'on lui parlait d'amitié, d'affection, d'amour, estimant que tout cela n'était que du pur mensonge.

À l'âge où l'on est heureux de s'associer au banquet de la vie, Gontran avait de l'amertume plein le cœur et, cependant, dans les tréfonds de son être, l'amour était resté à l'état latent.

On était au mois d'avril. Le printemps faisait son apparition ; la terre se couvrait de fleurs, les arbres mettaient leur plus verte parure, pendant que le soleil irradiait le tableau de clarté de vie et de renouveau.

Les messages du printemps revenaient de loin, à tire d'aile, vers l'ancien nid ; tous les cœurs s'élevaient au sourire enchanteur de la nature.

L'amour de Gontran se réchauffa aussi, et comme les hirondelles, ses rêves heureux et ses espérances envolées retournèrent au nid d'autrefois.

Cependant, la dernière lettre d'Odette était là qui lui disait : « Tout est fini ! » Mais non, c'était impossible, elle lui avait juré tant de fois que leur amour serait éternel.

C'était la fête au village voisin. Il y avait, ce jour-là, un va-et-vient de gens endimanchés ; la joie se lisait sur toutes les figures ; les auberges gorgées de monde car des aînés, les mères avec leurs filles, les fian-