

ment les témoins afin d'établir la préméditation. Le procureur de la République, M. Monier soutient que les témoins doivent être entendus à la fois sur le fond et sur les circonstances antérieures au fait. Le tribunal rend un jugement dans ce sens. Matthis déclare alors qu'il va faire appel et le tribunal suspend l'audience pendant une demi-heure pour permettre à l'accusé de se rendre au greffe.

A la reprise, M. Chalamel dépose les nouvelles conclusions suivantes : Plaise au tribunal, Attendu que le prévenu déclare purement et simplement la compétence du tribunal; que les violences et voies de fait sur le président de la République sont de la compétence de la Cour d'assises; Par ces motifs, se déclare incompétent. M. Monier, procureur de la République. Je ne comprends pas ces conclusions nouvelles, puisque dans ses premières conclusions, Matthis disait avoir besoin de faire entendre des témoins pour établir la préméditation de son acte. Et comme ces témoins ne peuvent, d'après le jugement qui vient d'être rendu, être entendus qu'avec les témoins du fond, j'estime qu'il n'y a pas lieu pour l'instant, à des conclusions d'incompétence.

M. Chalamel ayant insisté pour développer ses conclusions, le président lui donne la parole, mais comme il fait de nombreuses incursions sur le fond même de l'affaire, il est des dépositions de témoins, etc., le procureur de la République intervient, et le président invite M. Chalamel à se cantonner sur le judiciaire. En quelques mots, le procureur de la République rétorque que le jugement rendu par le tribunal est définitif, et qu'il n'est pas possible de recevoir son plein effet et que, par suite les témoins du fond doivent être entendus immédiatement.

Le tribunal se retire pour en délibérer. Le tribunal rapporte un jugement disant qu'il ne peut y avoir lieu à sursis d'appel. M. Chalamel déclare alors d'autres conclusions déclarant faire défaut sur le fond et protestant contre tout jugement qui l'emporterait, avant l'examen du fond, d'empêcher tous les degrés de juridiction concernant l'incompétence.

Le tribunal rend un nouveau jugement disant qu'il n'y a pas lieu de donner acte au prévenu de ses nouvelles conclusions.

Les témoins

On passe outre au débat, et Matthis, qui persiste à faire défaut, est emmené par les gendarmes. On entend les témoins. M. Ramondoux, secrétaire général de la présidence, raconte l'agression. Le lieutenant-colonel confirme sa déposition; il explique que les mains de Matthis étaient à la hauteur du cou du Président lorsqu'un assaut assis, Matthis qui tomba en cassant la canne sur laquelle s'appuyait M. Fallières. Matthis toucha seulement les vêtements du Président. Tous les témoins à décharge se sont retirés. Le procureur de la République, dans son réquisitoire, montre que Matthis n'a nullement l'intention de se livrer à un acte politique; il a simplement voulu attirer l'attention sur lui. Le procureur termine en demandant au tribunal une peine sévère.

La condamnation

A 5 heures 10, le tribunal se retire pour délibérer. Après une heure et demie de délibération, le tribunal a rendu un jugement condamnant par défaut Matthis, à 4 années de prison et 5 ans d'interdiction de séjour.

A LA CHAMBRE

L'impôt sur le Revenu

Les fraudes du Gers

LE PROJET DE RESOLUTION LASIES. — L'URGENCE REPUSSEEE. Paris, 1er mars. — La séance est ouverte à 2 h. 30 sous la présidence de M. Brisson. M. le président annonce qu'il a reçu de M. Lasies, le projet de résolution suivant. La Chambre décide la nomination d'une commission de 22 membres chargée d'enquêter sur les abus de pouvoir systématiquement pratiqués et les actes délictueux commis par les fonctionnaires de la région dans le département du Gers. Le président fait des réserves sur la discussion de ce projet de résolution qui ne devrait venir que comme un ordre du jour d'une interpellation. Il rappelle à la Chambre que le projet de résolution sur le même sujet. Discuter aujourd'hui, dit-il, le projet de résolution qui vous est soumis, ce serait mépriser à néant les décisions de la Chambre. M. Brisson cite plusieurs précédents de cette nature. La Chambre doit faire respecter ses décisions en maintenant son ordre du jour.

Les faux de la région du Gers

M. LASIES dit que le devoir de la Chambre est d'exercer son droit de contrôle. Il n'y a pas dans cette affaire de question politique, mais une question de probité. Le gouvernement se veut dissimuler que les interpellations lui conviennent; dans ces conditions il n'y a pas de contrôle parlementaire. M. LE PRESIDENT. — Vous ne pouvez parler que sur l'urgence. M. LASIES. — On nous parle d'enquête judiciaire ouverte; ne s'agit pas de la mettre en cause mais d'interroger le gouvernement sur ses actes. Les engagements auxquels j'ai fait allusion, dit-il, ont fait l'objet du rapport d'un juge rapporteur déclarant que les registres tenus par la région d'Auch sont de nulle valeur et ne peuvent servir à une décision judiciaire. L'orateur cite de nombreux faits d'abus de confiance des employés de l'administration des contributions indirectes.

M. LASIES fait l'historique des faux commis au préjudice de la maison Castéra. M. LASIES se défend d'attaquer le corps des employés des contributions indirectes, mais il y en a qui commettent des faux de leur propre chef. Il demande à la Chambre de voter le projet de résolution qui a été déposé d'accord avec les collègues du Gers. MM. Decker-David et Thierry-Cazes protestent. M. Decker-David demande la parole. Il dit : Vous voterez mon projet de résolution pour mettre fin à l'arbitraire des agents de la région.

M. CAILLAUX dit que quelque soit son désir de répondre à M. Lasies, celui-ci a été mal informé et que toutes les sanctions sont prises. M. LASIES. — Je suis très bien informé et si vous voulez discuter je vous en donne la parole. M. CAILLAUX. — Je pourrais vous citer des faits et des décisions de la Chambre, je ne répondrai pas. M. THIERRY-CAZES demande la parole. LE PRESIDENT. — J'ai rappelé que la Chambre avait le droit de demander le maintien de son ordre du jour; elle ne l'a pas fait; le débat est ouvert. (Mouvements divers).

M. CAILLAUX répond. — Il dit que la région de la suite de manœuvres, à pourchasser M. Castéra en correctionnelle; le tribunal s'est déclaré incompétent; l'affaire fut portée devant la Cour d'assises qui acquitta M. Castéra. M. LASIES. — Mais il a avoué. M. CAILLAUX. — La Cour d'assises acquitta; nous n'avions rien à faire. L'urgence repussee. Après une réplique de M. Lasies, M. CAILLAUX s'oppose au vote de l'urgence et pose la question de confiance. Le projet de résolution de M. Decker-David, mis aux voix, est repussee par 284 voix contre 178. La Chambre valide ensuite l'élection de M. Lorel, élu à Laigues (Haute-Garonne). Puis, par un certain nombre de projets d'intérêt local. On adopte également la proposition de loi de M. Adigard tendant à modifier la procédure de la séparation de corps. On reprend ensuite la discussion de l'impôt sur le revenu.

M. THIERRY-CAZES dit que les populations viticoles du Midi sont dans la misère; elles sont victimes des fraudeurs; il faut des sanctions. M. CAILLAUX. — Je vous ai dit qu'une instruction était ouverte et que des sanctions seraient prises. M. DECKER-DAVID dit que le parti républicain du Gers désire que toute la lumière soit faite sur les faits signalés. Puis, par un de la fraude sur les cartes à jouer, il dit que M. Castéra, le gérant de la fabrique Junka et C^o qui a commis les fraudes est un ancien député, qui a l'impression de tous les journaux qui combattent les républicains; il ajoute qu'il pourrait faire des révélations.

M. LASIES proteste. M. DECKER-DAVID déclare qu'il ne comprend pas que l'on ait accordé à M. Castéra, qui avait été moralement condamné par la Cour d'assises, l'autorisation de fabriquer des cartes à jouer. Il demande le nom de ses commanditaires. Il compte sur le gouvernement pour donner à l'instruction judiciaire ouverte toutes les sanctions nécessaires.

L'IMPOT SUR LE REVENU

LES CHARGES DE FAMILLE

La commission de législation fiscale propose un nouveau texte de l'article 18, qui est ainsi conçu : Art. 18. — Tout contribuable dont le revenu total ne dépasse pas 12,000 francs a droit à un dégrèvement de 6 francs par personne se trouvant à sa charge. Sont considérées comme personnes à la charge du contribuable, à condition de n'être point de raisons personnelles suffisantes : 1. Les ascendants âgés ou infirmes; 2. Les descendants ou enfants abandonnés et par lui recueillis, s'ils sont âgés de moins de seize ans ou infirmes.

M. DESPLAS développe à nouveau son amendement accordant aux contribuables, pour chaque personne à sa charge, une réduction de 10 francs dans les communes de 2,000 habitants et au-dessous, de 12 francs dans les communes de 3,001 à 10,000 habitants et au-dessous; 14 francs dans les communes de 10,001 à 50,000 habitants; 16 francs dans les communes au-dessus de 50,000 habitants et au-dessous.

Il énumère ensuite les contribuables qui ne seront pas admis à bénéficier des dégrèvements pour charges de famille. M. René RENOULT, rapporteur, combat cet amendement. M. MAGNIAUDE développe l'amendement suivant : « Tout contribuable dont le revenu total ne dépasse pas 15,000 francs a droit à une réduction d'impôt de 18 francs pour chaque personne à sa charge. » Sont considérées comme personnes à la charge du contribuable, les enfants ou petits-enfants âgés de moins de 18 ans, les ascendants âgés ou infirmes n'ayant pas de ressources personnelles, les enfants orphelins ou abandonnés et par lui recueillis. »

L'amendement Magniaudé adopté. M. Caillaux combat cet amendement, qui coûterait 60 millions au Trésor. L'amendement mis aux voix, est adopté par 334 voix contre 285.

M. CAILLAUX dit que l'on est arrivé au terme de la discussion et demande que la Chambre tienne une séance exceptionnelle demain matin. ZEVAS fait remarquer qu'une seule séance supplémentaire ne suffira pas pour aboutir à la discussion de ce projet de loi. (Vives protestations.) La proposition de M. Zévras, mise aux voix, est repussee par 270 voix contre 251. La Chambre décide ensuite de siéger mercredi prochain.

La suite de la discussion est renvoyée à demain. La séance est levée à 6 heures 55.

La neige et le froid

Paris, 1er mars. — La neige est tombée abondamment à Paris et dans la banlieue. Le froid est assez vif et il a fait dans la journée d'hier plusieurs victimes. On comptait dans le département de la Seine sept morts de congestion. Dans la Meurthe-et-Moselle Nancy, 1er mars. A Nancy, le froid a fait de nombreuses victimes. Albert Delaunay, homme d'équipe à la gare de Varangéville, a été frappé de congestion mortelle dans son jardin. François Rouget, de Mornay, a été frappé également près d'Arnaville et est mort. Deux dames de Montbéliard, venant de la direction d'Épinal, ont été trouvées à la gare de Nancy dans un état alarmant; elles ont été conduites à l'hôpital.

Les faits martyrs

Les témoins entendus par M. Plançon accusent plus volontiers, les uns la femme, les autres l'homme. Mme Sargent, disent les uns, était violente, mais pas méchante, son mari, au contraire, était d'une ferocité terrible, surtout lorsqu'il était ivre, ce qui lui arrivait très souvent. C'est lui qui brutalisait, qui torturait les enfants. La femme seule est coupable, disent les autres. Elle était d'une méchanceté inouïe, frappant ses enfants pour un rien, et si son mari fréquentait les cafés, c'est qu'elle avait renoncé à son devoir de mère. Il y a plusieurs années, lorsque les époux Sargent — qu'on appelait alors Marsden — habitaient La Garenne-Colombes, ils faisaient déjà subir aux enfants d'odieux traitements. Stéphane avait toujours le visage ensanglanté par les coups de sa mère, et Marie-Anne n'était plus qu'une malheureuse. Cette dernière alla quelque temps en pension dans l'institution Manfray, rue de Valenciennes, à La Garenne-Colombes. Continuellement, nous a dit M. Manfray, on voyait arriver la pauvre mère portant sur les bras, sur le corps, sur le visage, des traces de coups. Lorsqu'on l'interrogeait, la pauvre femme disait : « Je me suis fait bobo en tombant... » Elle tombait souvent, la malheureuse. Un soir, vers neuf heures, nous la vîmes arriver, affolée, secourue de sanglots. C'était que nous pensions être son père. L'aveugle à tel point qu'elle était jetée par la fenêtre, se blessant grièvement à la jambe. L'ayant fait diner, nous la reconduisîmes à son domicile. Elle nous remercia et, peu de temps après, quittait La Garenne. A cette époque, les enfants étaient battus avec une telle violence que les voisins en tendaient leurs cris de douleur. Une femme de ménage, Mme Marie Gouffroy, qui, un jour, Mary-Anne reçut un coup si violent qu'elle fut projetée par la fenêtre, dit qu'elle n'avait jamais rien remarqué d'anormal. Suivant elle, on ne faisait que corriger très légèrement la petite Mary-Anne, qui était volontaire et méchante. Mais une autre bonne, qui ne resta que deux mois dans le pavillon de la rue du Château, est beaucoup moins indulgente pour ses anciens patrons : « J'ai quitté la maison, nous a-t-elle dit, parce que, toute la journée, on enfonçait dans les murs des tables que l'on rouait de coups. J'ai vu plusieurs fois Mme Sargent frapper la petite Mary-Anne avec un bâton dont on se servait pour remuer le lit dans la lessiveuse. C'était un spectacle épouvantable. Un jour, Mary-Anne reçut un coup si violent au poignet qu'elle eut pendant un mois la main et le bras enflés. Un autre jour, M. Sargent lui donna un terrible coup de talon sur le pied. L'orteil lui fut écrasé, mais le bourreau, ayant déchaus-

Les bourreaux d'Asnières

LES REVELATIONS DES VOISINS ET DES DOMESTIQUES. — LES OEDIPES BRUTALITES DU COUPLE. — MYSTERIEUX. Paris, 1er mars. — La mystérieuse affaire d'Asnières met en lumière deux types sinistres de bourreaux d'enfants, gens vains et orgueilleux, vivant d'un noyau de fortune, qui ne se préoccupent que de leur bien-être et de leur honneur. Les époux Sargent ont certainement derrière eux un passé de crime. Leur fuite précipitée, dès qu'ils apprirent la venue de la police, leurs démentis énumérés, leurs moyens d'existence entamés, tout est suspect. On se demande surtout avec inquiétude ce que sont devenus deux ou trois enfants qui vivaient autrefois chez les bourreaux d'Asnières, et qui ont disparu dans d'étranges circonstances.

On entendit les domestiques dont les époux changeaient souvent, les concierges, les voisins, et la conviction du magistrat fut définitivement établie. On est pris d'effroi au récit des traitements atroces que le couple dénaturé faisait subir aux malheureux enfants qu'on leur confiait. Les époux Sargent n'habitaient Asnières, au 20 de la rue du Château, que depuis très peu de temps. Ils demeurèrent auparavant, sous le nom de Marsden, à La Garenne-Colombes, dans un appartement situé 113, allée du Nord. On s'occupait-il auparavant? On ne le sait pas.

La Garenne-Colombes, où les époux Sargent ont laissé un mauvais souvenir, les bourreaux anglais avaient trois enfants : l'aînée, Mary-Anne, celle-là même qui se plaignait au commissaire de police; la petite Stéphane, une troisième fille, âgée de quatre ans environ, jolie blondinette qu'on appelait Violette. On ignore ce qu'est devenue cette dernière enfant. Un jour, Sargent partit avec elle, pour l'Angleterre, assura-t-il. Il revint seul; on avait laissé la pauvre Violette?

Les témoins entendus par M. Plançon accusent plus volontiers, les uns la femme, les autres l'homme. Mme Sargent, disent les uns, était violente, mais pas méchante, son mari, au contraire, était d'une ferocité terrible, surtout lorsqu'il était ivre, ce qui lui arrivait très souvent. C'est lui qui brutalisait, qui torturait les enfants. La femme seule est coupable, disent les autres. Elle était d'une méchanceté inouïe, frappant ses enfants pour un rien, et si son mari fréquentait les cafés, c'est qu'elle avait renoncé à son devoir de mère. Il y a plusieurs années, lorsque les époux Sargent — qu'on appelait alors Marsden — habitaient La Garenne-Colombes, ils faisaient déjà subir aux enfants d'odieux traitements. Stéphane avait toujours le visage ensanglanté par les coups de sa mère, et Marie-Anne n'était plus qu'une malheureuse. Cette dernière alla quelque temps en pension dans l'institution Manfray, rue de Valenciennes, à La Garenne-Colombes. Continuellement, nous a dit M. Manfray, on voyait arriver la pauvre mère portant sur les bras, sur le corps, sur le visage, des traces de coups. Lorsqu'on l'interrogeait, la pauvre femme disait : « Je me suis fait bobo en tombant... » Elle tombait souvent, la malheureuse. Un soir, vers neuf heures, nous la vîmes arriver, affolée, secourue de sanglots. C'était que nous pensions être son père. L'aveugle à tel point qu'elle était jetée par la fenêtre, se blessant grièvement à la jambe. L'ayant fait diner, nous la reconduisîmes à son domicile. Elle nous remercia et, peu de temps après, quittait La Garenne. A cette époque, les enfants étaient battus avec une telle violence que les voisins en tendaient leurs cris de douleur. Une femme de ménage, Mme Marie Gouffroy, qui, un jour, Mary-Anne reçut un coup si violent qu'elle fut projetée par la fenêtre, dit qu'elle n'avait jamais rien remarqué d'anormal. Suivant elle, on ne faisait que corriger très légèrement la petite Mary-Anne, qui était volontaire et méchante. Mais une autre bonne, qui ne resta que deux mois dans le pavillon de la rue du Château, est beaucoup moins indulgente pour ses anciens patrons : « J'ai quitté la maison, nous a-t-elle dit, parce que, toute la journée, on enfonçait dans les murs des tables que l'on rouait de coups. J'ai vu plusieurs fois Mme Sargent frapper la petite Mary-Anne avec un bâton dont on se servait pour remuer le lit dans la lessiveuse. C'était un spectacle épouvantable. Un jour, Mary-Anne reçut un coup si violent au poignet qu'elle eut pendant un mois la main et le bras enflés. Un autre jour, M. Sargent lui donna un terrible coup de talon sur le pied. L'orteil lui fut écrasé, mais le bourreau, ayant déchaus-

se, lui arracha l'ongle, faisant une horrible plaie. « Il lui dit le lendemain : « Si on le questionne, tu diras que tu es blessée avec des ciseaux, en te coupant les ongles. » Plusieurs fois, j'ai dit aux pauvres enfants, dont le visage livide faisait peine à voir, de se plaindre, de crier, mais ils ne répondaient rien. Ils sont si méchants qu'ils nous tueraient ! » Et, n'osant pas intervenir, j'ai préféré quitter cet enfer. Le récit de la femme de chambre, Mme Alice Cachetère, est plus saisissant encore : — Les quatre enfants, a-t-elle déclaré, étaient victimes de la cruauté de mes anciens maîtres. La petite Stéphane était toujours couverte de traces de coups. Ses yeux étaient constamment tuméfiés. Mary-Anne avait le corps couvert de coups de fouet. C'est sur elle-ci spécialement que s'échouait la mégère. Elle couchait dans le lit de Mme Sargent. Aussi, dès que par le plus faible mouvement, elle troublait le sommeil de « sa mère », celle-ci la faisait lever, la chemise débout au pied du lit ou même sur le parquet. Elle passa ainsi des nuits entières du dernier hiver, son pauvre petit corps bleu de froid.

On croit à un commencement de l'année, un jour qu'elle était assise devant la cheminée, Mme Sargent obligea la petite Mary-Anne à manger ses excréments. » D'où venaient les enfants? On se demande comment les époux Sargent se procuraient les enfants qu'ils martyrisaient ainsi, et quel était leur but, leur intérêt. On croit à la suite de l'enquête à établir sans doute que les bourreaux anglais « adoptaient » les enfants dont on voulait cacher l'existence — amours tenues secrètes, adultères, fautes de jeunes filles — et auxquels des parents riches donnaient une dot, avec l'espoir de ne plus jamais entendre parler du malheureux bébé.

En possession de l'argent, les bourreaux n'avaient plus qu'un désir : voir disparaître les enfants au plus vite. Y aboutissant-ils souvent? Les petits martyrs n'avaient pas d'état civil. Deux on ne connaissait qu'un surnom : Dolly. On sait que Mary-Anne fut amenée d'Angleterre. Mais les autres? Ils sont tous, croit-on, de nationalité anglaise. On sait cependant comment les Sargent se procuraient dernièrement un de leurs enfants, pauvre bébé de six mois. L'homme était allé le chercher dans un patronage protestant américain de la rue Pierre-Nicolas. Le pauvre petit était aveugle. Avant son arrestation, la femme le reconduisit à cet hospice.

On parle également d'une fillette, atteinte d'une grave maladie de peau, qu'on vit un mois seulement dans le pavillon de la rue du Château. Elle avait trois ans environ. Elle disparut un matin. On ne la revit plus. D'où venaient tous ces enfants? Que sont-ils devenus? Les bourgeois les ont-ils abandonnés ou les petits corps sont-ils enfouis dans quelque coin? Quels crimes cache ce mystère d'Asnières?

Une chose est bien certaine : le ménage vivait largement. La femme ne fut-elle pas d'ailleurs trouvée en possession d'une petite fortune? Les anciennes domestiques disent : « Madame — qui tenait les cordons de la bourse — recevait d'Angleterre, suivant les uns, d'Amérique, suivant les autres, de nombreux sommes d'argent. C'est un individu se donnant comme le frère de Mme Sargent qui retirait les plus à la poste. Mais qui envoyait cet argent? — Mon père, assure la mégère. Ne serais-je pas plutôt les père de malheureux enfants que les deux Anglais martyrisaient depuis tant d'années? »

La Grise Orientale

LA DEMARCHE RUSSE A BELGRADE. Bien qu'on ignore encore la réponse que la Serbie fera à la note amicale russe, on peut considérer que l'intervention de cette dernière puissance est un geste certain du maintien de la paix dans les Balkans. Le fait que le gouvernement russe conseille formellement aux Serbes l'abandon de leurs chimériques ambitions territoriales doit avant tout assurer la solidarité européenne. La Russie, par un acte de raison qui est aussi un sacrifice méritoire, assume la tâche désagréable d'annoncer à ses amis une réalité fâcheuse, mais désormais incontournable : l'Europe ne veut pas tolérer leur agrandissement territorial. Cette démarche est d'autant plus significative qu'elle émane de Serbes l'illusion, à certaines puissances de la crainte de voir la Russie approuver le jeu agressif de Belgrade. La fraternité slave reste intacte et le concours de la Russie demeure acquis aux intérêts de la neutralité de la Serbie. Mais l'Europe ne peut plus, aujourd'hui, douter que le gouvernement de Pétersbourg ne poursuive à Belgrade de vaines illusions, aucun dessein subversif. C'est, pour le moment, la neutralité, sinon de la cordialité européenne, un fait capital.

Il reste à connaître l'effet local de l'initiative russe. Jusqu'ici, on n'en aperçoit que la première réaction — qui est une déception logique et prévue. A tort, mais avec sincé-

La Turquie interdite

Colonne, 1er mars. — On mande de Belgrade à la « Gazette de Colonne » que la Turquie a interdit le transit de matériel de guerre à destination de la Serbie.

La Turquie interdite

Berlin, 1er mars. — On qualifie l'initiative russe d'excellente parce que M. Isvolski a facilité ainsi la voie aux autres puissances qui pourront maintenant adhérer en termes plus ou moins identiques aux conseils fort justes que la Russie a donnés à Belgrade. L'essentiel, a dit un diplomate allemand, est que la glace soit enfin rompue et que Belgrade et Vienne puissent entamer bientôt les conversations qui certainement donneront un résultat satisfaisant, car le bon sens d'Aehrenthal ne sera pas difficile à contenter. »

Le résultat de cela me l'Allemagne est satisfait de la démarche de M. Isvolski, qu'elle est disposée à limiter et même croire que les autres puissances ont accepté tout au moins la démarche de Belgrade. L'essentiel, a dit un diplomate allemand, est que la glace soit enfin rompue et que Belgrade et Vienne puissent entamer bientôt les conversations qui certainement donneront un résultat satisfaisant, car le bon sens d'Aehrenthal ne sera pas difficile à contenter. »

La Turquie interdite

Colonne, 1er mars. — On mande de Belgrade à la « Gazette de Colonne » que la Turquie a interdit le transit de matériel de guerre à destination de la Serbie.

LES DEUX DIANE

par Alexandre DUMAS

— Monseigneur veut-il bien actuellement recevoir tous ses domestiques, serviteurs, et gens de ses Elysées et baronnies, qui brûlent du désir de le saluer. — Pas encore, dit le plat, ma bonne Aloyse; mais dit à Martin-Guerre qu'il s'aille au cheval pour m'accompagner. J'aurai avant tout une course à faire au environs. — Serait-ce pas du côté de Vimoulières? dit la bonne Aloyse en souriant avec quelque malice. — Oui, peut-être. Ne dois-je pas à mon vieux Enguerrand une visite et mes remerciements? — Et avec les compliments d'Enguerrand, monseigneur sera bien aise de recevoir ceux d'une jolie petite fille appelée Diane, n'est-ce pas? — Mais, répondit en riant Gabriel, cette jolie petite fille est ma femme et je suis son mari depuis trois ans, c'est-à-dire depuis que j'ai eu quinze ans et qu'elle en a neuf. — Aloyse devint rêveuse. — Monseigneur, dit-elle, si je ne savais pas combien, malgré votre jeunesse, vous êtes grave et sincère, et que tout sentiment en vous est naïf et profond, je me garderais de ces paroles que je vais osé vous dire. Mais ce qui pour d'autres est un jeu pour vous est souvent une chose sérieuse. Songez, monseigneur, qu'on ne sait pas de qui Diane est la fille. Un jour, la femme d'Enguerrand lequel dans ce temps-là avait suivi à Fontainebleau son maître, le comte de Vimoulières, a retrouvé en rentrant chez elle un enfant dans un berceau et une journée de bourse d'or sur une table. Dans la bourse, il y avait une somme assez considérable, la moitié d'un anneau gravé, et un papier avec ce seul mot : Diane. Bertine, la femme d'Enguerrand, n'avait pas d'enfant de son mariage, et elle a accepté avec joie cette autre maternité qu'on lui demandait. — Vimoulières, elle est morte, comme est mort mon mari à qui son maître vous avait confié, monseigneur, et c'est une femme qui a élevé l'orphelin, c'est un homme qui a élevé l'orphelin. Mais Enguerrand et moi, chargés tous deux d'une tâche pareille; nous avons échangé nos soins, et j'ai tâché de faire Diane bonne et pieuse, comme Enguerrand vous a fait adroit et savant. Naturellement vous avez connu Diane, et naturellement vous vous êtes attaché à elle. Mais vous êtes le comte de Montgomery reconstruit par des papiers authentiques et par la notoriété publique, et l'on n'est pas encore venu réclamer Diane avec l'autre moitié de l'anneau d'or. Prenez garde, monseigneur, si vous bien que Diane est une enfant de douze ans à peine; mais elle grandira mais elle sera d'une beauté ravissante, et avec un naturel comme le vôtre, je le répète, tout est sérieux. Prenez garde; il se peut que quelque jour Diane se trouve encore, un enfant trouvé et vous êtes trop grand seigneur pour l'épouser et trop gentilhomme pour la séduire. — Mais, nourrice, puisque je vais partir, je quitterai et quitter Diane, dit Gabriel pensif. — C'est juste, cela; pardonnez à votre vieille Aloyse sa prévoyance trop inquiète, et allez voir, si cela vous plaît, cette douce et gentille enfant que vous nommez votre petite femme. Mais songez qu'on vous attend impatientement ici. A bientôt, n'est-il pas vrai, monseigneur le comte?... — A bientôt, et embrasse-moi encore, Aloyse; appelle-moi toujours ton enfant, et sois remerciée mille fois, ma bonne nourrice. — Soyez mille fois béni, mon enfant et mon seigneur. Maître Martin-Guerre attendait Gabriel à la porte, et tous deux montèrent à cheval.

Une mariée qui joue à la poupe

Gabriel prit pour aller plus vite par des sentiers à lui connus. Et pourtant il laissait parfois son cheval ralentir le pas et on peut même dire qu'il laissait aller le bel animal selon le train de sa rêverie. Des sentiments bien divers en effet, tantôt passionnés et tantôt tristes, tantôt fiers et tantôt accablés, passaient tout à tour dans le cœur du jeune homme. Quand il songeait qu'il était le comte de Montgomery, son regard étincelait et il donnait de l'épéon à son cheval, comme s'enivrant de l'air qui sifflait autour de ses tempes, et puis si se disait : « Mon père a été tué et n'a pas été vengé... » et il laissait fléchir la bride dans sa main. Mais tout à coup il pensa qu'il allait le battre se faire un homme redoutable et redouté, et parer toutes ses dettes d'honneur et de sang, et il repartait au galop, comme s'il courait vraiment à la gloire, jus, qu'à ce que réfléchissant qu'il lui faudrait peut-être quitter sa petite Diane si riante et si folle, il remonta dans la mélancolie, et en arrivant peu à peu à son manoir, qu'il avait pas, comme s'il eût pu retarder ainsi le moment cruel de la séparation. Mais, il reviendrait, il aurait retrouvé les ennemis de son père et les parents de Diane... Et Ga-

Une mariée qui joue à la poupe

riel, piquant des deux volait aussi prompt que son espoir. Il était arrivé, et décidément, dans cette jeune âme toute ouverte au bonheur, la joie avait chassé la tristesse. Par dessus la tête qui tombait le verger de vignes, Gabriel aperçut à travers les arbres la robe blanche de Diane. Il eut bientôt fait d'attacher son cheval à un treillis de saule et de franchir d'un bond la haie; radieux et triomphant, il tomba aux pieds de la jeune fille. — Qu'y a-t-il chère petite femme, dit Gabriel, et d'où vous vient cet amer chagrin? Est-ce qu'Enguerrand nous aurait grondés pour avoir déshérité quelque robe, ou mal dit quelque chose à notre bon cheval? — Soit-il envolé? Parle, Diane, ma chérie. Veux-tu que je te console ton chevalier fidèle. — Hélas! non, Gabriel, vous ne pouvez plus être mon chevalier, dit Diane, et c'est justement pour cela que je suis triste et que je pleure. — Gabriel crut que Diane avait appris par Enguerrand le nom de son compagnon de jeux et qu'elle voulait l'éprouver peut-être. Il reprit : — Et quel est donc, Diane, le malheur du bonheur qui pourrait jamais me faire renoncer au doux titre que tu m'as laissé prendre et que je suis si jaloux et si fier de porter? Vous donc, je suis à vos genoux. — Mais Diane ne parut pas comprendre, et pleurant plus fort que jamais en cachant son front sur la poitrine de Gabriel, elle s'écria en sanglotant : — Gabriel! Gabriel! Il faudra ne plus nous voir désormais. — Et qui nous en empêchera? reprit-il vivement. Elle releva sa blonde et charnante tête et ses yeux bleus baignés de larmes; puis avec une petite moue tout à fait coquette et gracieuse, elle dit : — Le devoir, répondit-elle en souriant profondément. — Sa ravissante physionomie eut une expression si déçue et si comique à la fois que Gabriel, charmé à son tour à ses pensées d'illusions, ne put s'empêcher de rire, et prenant entre ses mains le front pur de l'enfant, il eut bous à plusieurs reprises, mais elle s'éloigna vivement. — Non, mon ami, dit-elle, plus de ces causeries. Mon Dieu, mon Dieu! elles nous sont si présentes défendues. — Quels contes lui aura fait Enguerrand? dit Gabriel persistant dans son erreur, et il ajouta : — Ne m'aimes-tu donc plus, ma Diane chérie? — Moi! ne plus t'aimer! s'écria Diane. Comment peux-tu supposer et dire de pareilles choses, Gabriel? N'es-tu pas l'ami de mon enfance et le frère de toute ma vie? Ne m'as-tu pas toujours traité comme une sœur et une tendresse de mère? Quand je ris et quand je pleure, qui trouvais-je la sienne cesse à mes côtés pour partager gâté ou peiné? toi, Gabriel! Qui me portait quand j'étais lasse? qui m'aider à apprendre mes leçons? qui m'attristait quand je me sentais malade? qui m'apportait quand il ne pouvait pas la prendre pour moi mille fois? qui me faisait de beaux bouquets dans les prés? qui me dénicherait dans les champs et dans les bois? toi, toujours! Je t'ai trouvé, en tout lieu et en tout temps, bon, gracieux et dévoué pour moi, Gabriel, Gabriel, je ne t'oublierai jamais, et tant que mon cœur vivra, tu vivras dans mon cœur. J'aurais voulu te donner mon existence et mon âme, et te le jure, j'aurais voulu le bonheur qu'en rêvant à toi. Mais tout cela n'empêche pas, hélas! qu'il faille nous séparer, et pour ne plus nous revoir, sans doute. — Et pourquoi? pour te punir d'avoir malicieusement introduit la chère Diane dans la basse-cour? demanda Gabriel. — Oh! pour bien autre chose, va! — Et pourquoi, enfin? — Elle se leva, et laissant retomber ses bras le long de sa robe et sa tête sur sa poitrine, elle dit : — Parce que je suis la femme d'un autre, dit-elle. — Gabriel ne riait plus, et un trouble singulier lui serrait le cœur; il reprit d'une voix émue : — C'est que cela signifie, Diane? — Je ne m'appelle plus Diane, répondit-elle, je m'appelle madame la duchesse de Castro, puisque mon mari s'appelle Horace Farnèse, duc de Castro. — Et la petite fille ne pouvait s'empêcher de sourire un peu, travers ses larmes en disant : mon mari, à douze ans! En effet, c'était glorieux; madame la duchesse! mais sa douleur lui reprit en voyant la douleur de Gabriel. — Le jeune homme était debout devant elle, pâle et les yeux égarés. — Est-ce un jeu? est-ce un songe? dit-il. — Non, mon pauvre ami, c'est la triste réalité, reprit Diane. N'as-tu pas rencontré en route Enguerrand, qui est parti pour Montgomery, il y a une demi-heure? — J'ai pris par des chemins détournés, mais échoue. — Pourquoi aussi, Gabriel, es-tu resté tant de jours sans venir? Cela n'était jamais arrivé, et cela n'aurait pu m'arriver, mais avant-hier au soir, j'avais eu de la peine à m'endormir. Je ne l'avais pas vu depuis deux jours, j'étais inquiète, et j'avais fait promettre à Enguerrand que, si tu ne venais pas le lendemain, nous irions à Montgomery le jour d'après. Et puis, comme nous pressentiment, nous avions parlé, Enguerrand et moi, de l'avenir, du passé, de mes parents qui semblaient m'avoir oubliés, hélas!