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LES DEUX DIANE

par Alexandre DUMAS

—

(., Jamais elle n'avait semblé plus belle & |

‘Gabriel ébloui. Certes, aux fétes de la Cour
lee diamants eganla velours ne lu
s cette momg am-
hulance, fa‘robe de bure et la guim blan-
‘che @ 1a religieuse. A son profil pu.r, a sa
‘chaste e, & s0n consglant regard,on
efit d0 la prendre pour la Pitié elle-méme
doscendue en ce heu de souffrances, La
pensée -chrétienne ne pouvait pas s'incar-
Der sous une forme plus admirable, et rien
Jo'était touchant comme de voir cette beauté

thoisie se pencher sur ces fronts haves et |

aéfigurés par l'angoisse, et cette fllle de roi
Sendre sa petite main émue a ces soldats
pans nom qui allaient mourir.

Gabriei songea involontairement a Mme
Diane de Poitiers occupée sans doute, en
ce moment méme, de dilapidations joyeu-
wes ot d'impudiques amours, et Gabriel,
Brappé de «<e contraste eLrange entre las
deux Diane, se dit qu'a coup sur Dien avait
tait les vertus de la fille pour racheter les
tautes de la-m

Tandis que GabneL dont le défaut n'était
pourtant pas d’étre un réveur, se livrait a
sa contemplation, & ses comparaisons sans
#'apercevoir que le temps passait, dans I'in-
sérieur de l'ambulance la tranquillité s’éta-
blissait peu & pew. La soirée, en effet, était
#éja avancée; les cmrurpens achevaient

ur tournée ; le mouvement cessait et aussi !

le bruit.On 1 dait aux blesség le si-
lence et le repos, et des bxeuv:ges assou-
ptseams aidaient & la recom ation. On

| entendait encore bien ¢a ct 14 quelgues gé-

déchirants de tout a I'heure. Avaant qu'une |
. demi-heyre se fat écoulée, tout redevint cal-

@me, autant que la souffrance peut -étre
<alme.

Diane avait adressé aux malades ses der-
niérgs paroles de consolation, et les avait,
aprés les médecins et mieux queux, exhor-
tés 4 la paix et & la patience. Tous obéis-
saient de leur mieux & sa voix doucement
impérieuse. Quand elle vit que pour chacun
d'eux les prewr\phons ordonnées éfalent
remplies et moment nul n'avait
plus besoin elle, elle respira longuement,
¢omMne pour soulager sa poitrine oppressée
et s'approcha de la galerie exusneure. sans
doute afin de respirer un peu A la porte
l'air frais du soir, et de se xvposer des mi-

|
missements plaintifs, mais plus de ¢es cris |
i

ermgn:z-vous pas que Mme la supérieu-

~—Elle est dans une autre sall: probable-
ment, reprit Gabriel. Et puis, il n'y a pas
& hésiter devagt la nécessité qui peut dé
sormais Dous séparer pour toujours.

Martin parut se résigner et s'¢loigna en
jurant, mais tout bas.

Pour Gabriel, il sapprocha de Diane un
peu plus, et, contenant sa voix afin de n é&
veiller l'attention de personne, appela dou-
cement :

— Diane ! Dianel

Diane tressaillit; mais ses yeux, qui n'a~
vaient pas encore eu le temps de shsbrtuer
& l'ombre, ne virent pas d’ )

—_ Ma.ppeue -t-on ? dit-elle; et qui m'ap-
pelle ainsi?

~ Moi! répondit Gabriel, comme si le
monosyllabe de Médée devait suffire pour
le faire reconnaltre.

n sulm en effet, car Diane, sans en de-

séres et des infirmités des b en con-

vantage, reprit d'une voix que

tem les étoiles de Dieu.

Elle vint, en effet, s'appuyer sur ume
sorte de balustre de pierre, et son regard
levé 2u ciel n’apercut pas au bas des mar-
| ches, & dix pas d'elle, Gabriel ravi, en ex-

tase A son aspect comune devant une appa-

rition céleste.
Un assez br e mouvement de Mar- |
' tin-Guerre, qui ne semblait pas partager ce
rawssemeut, ramena nolre amoureuse sul

-— Martin dit-il & son écuyer, & voix
basse, tu vois quelle occasion unique m'est
offerte. Je dois, je veux en profiler, et Far-
ler, peut-étre, hélas ! pour la dernieére fois,
a Mme Diane. Toi, veille cependant & ce

que I'on ne nous interrompe pas, et fais le
guet un peu a I'écart, tout en restant néan-
moins & portée de ma veix. Va, mon hdelo
serviteur, va.

— Mais, monseigneur, objecta Martin, ne '

| bien | monsieur A'Exmés, vous ne ré|

llémotnon et 1a surprise taisaient tram-
blante
-= Vous, monsieur d'Exmés ! est-ce bien

vous ? et que voulez-vous de moi en ce lien {

et & ceite heure? Si, comme on me l'avait '
annoncé, vous m'apportez des nouvelles du
roi mon pére, vous avez bien tardé, et vous
choisissez mal l'endroit et le moment. Si-
non, vous le savez, je n'ai-rien & entendre
de vous et je ne veux rien entendre. Eh
ez
pas ? ne m'avez-vous pas comprise ¥ Vous
vous taisez ? que signifie ce silence, Ga-
briel ?

— Gabriel! & la bonne heure done! s'é-
cria le jeune homme. Je ne vous répondais
ﬁ' Diane, parce que vos froides paroles

glagaient, et que je ne trovvais pas la
force de vous appeler « madame», comme
{ vous m'appeliez umonsxeur ». Cést bien as-
sez déja de vous dires

— Ne m’appelez pas madame et he m'ap-
pelez plus non plus Diane. Mme de Castro

devant vous. Appelez-moi ma sceur, et je |
vous appellerai mon frérel

en reculant épouvanté, Moi, vous nommer
ma sceur! 'ourquoi voulez-vou.s, grand
i Dieu! que je vous nomme ma sceur ?

monde me donne, repvnt Diane. Est-ce donc
un nom si eflra.yant

pardonnez-mol. je suis fou. Cest un
doux et charmant ; xe m'y habituerai, Dia-
ne, je m'y habituerai... ma sceur.

— Vous voyez,
tristement. C'est d'ailleurs le vrai nom chré-
tien qui me convient désormais ; car, bien
que j& N'aie pas encore proqoncé mes veeux,
je suis religieuse par le cceur ; et je le se-
rai bientot par le fait, jespére, das gue
jaurai obtenu la permission du roi M'ap-
! portez-vous cette permission, mon frére ?

|

n'est plus ici: c'est la sceur Bénie qui est |

~— Quor ! questce A dire ? s'écria Gabriel

~ Mais C'est le nam qu'a pré:ex;rzctout le |

h | o oui cartesl ou plutét nons !
ui, i, P ek

Eﬂ'u Daine en souriant |
| seeur, est nécessaire & ma raison et a ma.

| dre

calier, et, atfirée par un aimant im
s’'était ainsi hée de Gabriel

— Ecoutez, dit celui-ci, il faut que le ma-
leubendu cruel qui a Qécl hos  deux
cceurs cesse & la#n. Je ne puis supporter
plus longtemps cette pensée que vous me
meéconnaissez, que Vous croyez % mon in-
différence ou, qui sait? & ma haine. Cetie
idée affreuse me trouble, méme dans la ta-
che sainte et difficile qne je dois

a

rivé, je n'avais tena absolument r&lllﬂ
mon iioulodreux devoir. Oh! Gabriell Is
tromper, vénérable amie
n'est-ce p?

ceite douce et

bien mal & moi ? !

-~ Faut-jl donc vous répéter, reprlt Ga-

briel avec mélancolie, que vous étes aupsa

de moi comme auprés d'un frére, hélas | que
je dois, gue je veux faire taire tous les
saxuemeuts mon ceeur, et vous parler

ami, certes

Mais venez un peu 3 Fécart... ma euaur,
vous avez encore confiance en moi, n'est-ce
pas ? Eloignons-nous, je vous prie, de cette
place ; si I'on ne ut nous voir, on peut
nous entend.re. et
qu'on ne veuille Lroubler notre entre-
tien, cet entretien qui, je vous le dis, -ma

tmnq\mh
Diane ne réfléchit plus. De tels mots pro-
noncés par une telle boache étaient tout-

' puissants sur elle. Elle remonta seulement

— On! tit Gabriel avec douleur et repro-,

che.
~- Mon Deiu! reprit Diane, il n'y a, je
yous assure, aucune amertume dans mes

_paroles. J'ai tant souffert depuis quel ue;
&“ | sont

mps parmi les hommes, que, naturelle:
ment, je cherche mon refuge en Dieu. Ce
n'est pas le dépit qui me fait agir et par-
Jer : c'est la douleur.

11 n'y avait, en effet, dans l'accent de
Diane_que de la douleur et de la tristesse.

Et dans son cceur pourtant gse mélait a cette |

tristesse une joie involontaire gu
vait pu contenir a l'aspect de abriel, de
Gabriel qu'elle avait cru autrefois perdu
pour son amour et pour ce monde, et qu'elle
retrouvait aujourd’hui énergique, fort et
peut-étre tendre,

Aussi, sans le vouloir, sans le savoir, elle

| svait descendu de deux'ou trois degrés l'es- '

‘elle n'a- |

deux marches rour voir dans la salle de
l'ambulance si I'on n'avait pas. besoin d'el-
le, et, trouvant tout en repos comme il fal-
lmt.. elle redescendit aussitot vers Gabriel,
appuyant sa main confiante sur la main
loyale de son « gentilhomme ».

~ Merci! lui dit Gabriel, les moments
précieux ; car, ce que je crains, le s.
vez-vous, c'est que la supérieure, qui con-
nalt mon amour maintenant, ne vienne s'op-
poser A cette explication, grave et pure
pourtant comme mon alfection pour vous,
ma sceur.

— C’est donc cela, reprit Diane, qu'apres
m’avoir parlé elle-méme de votre arrivée ct
du désir que vous aviez de m'entretenir, la
bonne mére Monique, instruite par quel-
qu'autre sang doute du passé que je lui avais
en p'lrne caché, je l'avoue, m’'a empéchée
depuis trois jours de sortir du couvent, et
aurait voulu encore m'y retenir ce soir, si,
mon tour de veille & 'ambulance étant ar-

'ai des raisons de crain- | Dian

un toujours
voué et qui mourrail pour vous avec
mais qui écoutera sa tristesse bien

gue son amour, wyez tranquille |

-—Alou parlez “donc, mon frére, repril

Mon frére ! ce nom terrible et charman®
rappelait toujours & Gabriel I'étrange et 80
lennelle alternative ol la destinée l'aval$
Flacé, et, comme un mot magique, chassai¥
les ardentes pensées qu'auraiznt pu éveiller
au cceur du jeune homme la nuit solitaire ek
la ravissante beauté de sa bien-aimée.

— Ma sceur, dit-il d'une voix assez fere
me, j'avais absolument besoin de vous vois
et de vous aprler, pour vous adresser deux
prierds : I'une qui a trait au passé, I'autre
qui se mpporte 4 l'avenir. Vous étes bonne
et généreuse, Diane, et vous les accorderes
toules deux a un ami qui ne vous rencontres
ra peut-ttre plus sur son chemin en ce mone
de, el qu'une mission fatale et dangereusd
expose & toute minute & la mort.

— Oh'! ne diles pas cela, ne dites pas
cela ' s'écria madame de Castro préte a dée
faillir, et mesurant, éperdue, son amour &
son énouvante. A eutrve,
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