

COMPLETS 120 fr.
SERGE
BLEUE - NOIRE
PANTALONS VELOURS 30 à 55 fr.
Imperméables

VIERGE NOIRE
227, Rue Gambetta, 227
- Le MOINS CHER de LILLE -

PIANOS
Neufs et d'occasion
PIANOS AUTOMATIQUES
PHONOGRAPHES et DISQUES
VIOLONS, MANDOLINES, ACCORDEONS
Accords - Location - Echanges
Réparations de tous les instruments.
Maison J. QUAREZ, MONTREUIL (succursale à CALONNE-RICOURT)

Ecole de Chauffeurs
Théorique et Pratique
BREVET GARANTI
Cours de mécanisme et de conduite par Professeurs expérimentés. 15 ans de pratique.
Garage, 97, rue de Lens, LILLE

VELOS
LIVRABLES DE SUITE 2.000
neufs, garantis, Modèles 1920
Agent Général des plus Grandes Marques
Achats - Echange - 10.000 francs, Chambres, Accessoires
250 VELOS 400 Machines à Coudre
Meilleure MARCHÉ QUE PARTOUT AILLEURS
Camille COPPENOLLE

VELOS
neufs, garantis, Modèles 1920
Agent Général des plus Grandes Marques
Achats - Echange - 10.000 francs, Chambres, Accessoires
250 VELOS 400 Machines à Coudre
Meilleure MARCHÉ QUE PARTOUT AILLEURS
Camille COPPENOLLE

BIEN-ETRE
LILLE (La rue Arnould-de-Vieuz se trouve au 137 du boulevard de la Liberté, face la Préfecture.) LILLE
2 bis, RUE ARNOULD-DE-VIEUZ
— TELEPHONE 7.98 —

Paiera pour vous, Comptant LES ACHATS
Que vous ferez dans les Magasins
REMBOURSEMENT PAR ACOMPTES ÉCHELONNÉS, au Mois, à la Quinzaine et même à la Semaine, entre les mains des Receveurs, par la Poste ou la Banque
ON TRAITA PAR CORRESPONDANCE
TOUS LES COMMERÇANTS PEUVENT ACCEPTER LES BONS DU « BIEN-ETRE »

SACS EN PAPIER
MANUFACTURE de
PAPIERS pour tous Commerces
ALBERT DUGARDIN-FOLLET
67-67 bis, rue d'Angleterre, LILLE
Livraison rapide à domicile
TELEPHONE 6 - 69

CONFECTIONS
ON DESIRE REPRENDRE maisons confections de détail pour Hommes. Ecrire avec présentations et donner tous renseignements au bureau du journal, aux lettres A. Z. C. 7248.

ELIXIR MARCHAND
Guérison absolue, certaine, rapide de l'Anémie, Faiblesse Générale, Maladies d'Estomac
PHARMACIE BEYAERT
LILLE, 28, rue des Poins-d'Amiens, BETHUNE, DELFORGE, 5, place Légitime.

Achetez une MACHINE à Coudre
le « Bien-Être » paiera les deux tiers de la facture. Vous le rembourserez avec vos gains à la semaine ou à la quinzaine. S'adresser à 2 bis, rue Arnould-de-Vieuz, LILLE (face la Préfecture).

DRAPEAU BELGE
99 rue Gambetta
LILLE
Complet Reclame
Coupe très élégante
CHOIX-IMMENSE
120-145 fr.
Acceptons Bons Défense
OUVERT LE DIMANCHE

Maladies de la Femme
La femme qui voudra éviter les Menstrues douloureuses, les Migraines, les Vertiges, les Maux de reins et autres maux qui accompagnent les règles, l'assourissement des époques, la suppression, sans aucun retard, devra faire un usage constant et régulier de la **JOUVENCE de l'Abbé SOURY**.
De par sa constitution, la femme est sujette à un grand nombre de maladies qui proviennent de la mauvaise circulation du sang. Malheur à celle qui ne se soigne pas à temps utile, car les pires maux l'attendent. La **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** est composée de plantes inoffensives sans aucun poison, et toute femme soulagée de sa santé doit, au moindre malaise, en faire usage.
Son rôle est de rétablir la parfaite circulation du sang et de décongestionner les différents organes. Elle fait disparaître et empêche, du même coup, les Maladies intérieures, les Fibromes, Tumeurs, Cancers, Mauvaises suites de Couches, Hémorragies, Pertes blanches, les Ventes, Phlébites, Hémorroïdes sans compter les Maladies de l'Estomac, de l'Intestin et des Nerfs, qui en sont toujours la conséquence. Au moment du retour des règles, la femme devra encore faire usage de la **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** pour se débarrasser des Chaleurs, Vapeurs, Éblouissements, et éviter les accidents et les infirmités qui sont la suite de la dislocation d'une formation qui a duré si longtemps.
La **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** se trouve dans toutes les Pharmacies : la Boîte 5 fr. 40, plus impôt 6 fr. 00, soit 11 francs. Franco gare, 6 fr. 75, plus quatre francs de franchise. 24 francs, contre mandat-poste adressé à la Pharmacie MAR, DUMONTIER, à Rouen.
Bien exiger la véritable **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** avec la signature **Mag. DUMONTIER**.
(Notice contenant renseignements gratuits) 605

JOUVENCE de l'Abbé SOURY
est composée de plantes inoffensives sans aucun poison, et toute femme soulagée de sa santé doit, au moindre malaise, en faire usage.
Son rôle est de rétablir la parfaite circulation du sang et de décongestionner les différents organes. Elle fait disparaître et empêche, du même coup, les Maladies intérieures, les Fibromes, Tumeurs, Cancers, Mauvaises suites de Couches, Hémorragies, Pertes blanches, les Ventes, Phlébites, Hémorroïdes sans compter les Maladies de l'Estomac, de l'Intestin et des Nerfs, qui en sont toujours la conséquence. Au moment du retour des règles, la femme devra encore faire usage de la **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** pour se débarrasser des Chaleurs, Vapeurs, Éblouissements, et éviter les accidents et les infirmités qui sont la suite de la dislocation d'une formation qui a duré si longtemps.
La **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** se trouve dans toutes les Pharmacies : la Boîte 5 fr. 40, plus impôt 6 fr. 00, soit 11 francs. Franco gare, 6 fr. 75, plus quatre francs de franchise. 24 francs, contre mandat-poste adressé à la Pharmacie MAR, DUMONTIER, à Rouen.
Bien exiger la véritable **JOUVENCE de l'Abbé SOURY** avec la signature **Mag. DUMONTIER**.
(Notice contenant renseignements gratuits) 605

VOUS qui désirez apprendre à conduire, adressez-vous à
L'École des Chauffeurs
Brevet Garanti
LECEP, 58, Avenue Bequart, LAMBERSART
Arrêt du car X, au Canon-d'Or

DETTES
M. Louis LECOQHE, demeurant à Trith-Saint-Léger, informe le public et les souscripteurs qu'à partir de ce jour il ne reconnaîtra plus les dettes que pourrait contracter sa femme, née Augustine LAURETTE, qui a quitté le domicile conjugal.
M. Louis LECOQHE fils, demeurant à Marly (Nord), informe le public et les souscripteurs qu'à partir de ce jour il ne reconnaîtra plus les dettes que pourrait contracter sa femme, née Germaine VERHEECKE, de Libercourt (Pas-de-Calais), qui a quitté le domicile conjugal.
Le gérant : Emile GISST
Imprimerie du Réveil du Nord

AUTO!!
Disponible de suite automobile Darracq 14/16 chevaux
carrosserie 4 places venant d'être entièrement revue
prix 10.500 fr.
Etablissements **HOUSSOULLIEZ**
13, rue du Havre, 13, CALAIS

FOURNITURES GÉNÉRALES POUR LA MODISTE
La Maison J. BAISEZ-MAES, de Lille
2, rue Jean-sans-Peur, 2, (près la Place de la République)
En magasin, Hautes Nouveautés : Fleurs, Fruits, Fantaisies, Plumes et Autruches, Soieries Modès, pour créer modèles, avantageux. Demandez mes formes 2741-2764 en Picot toutes les Ventes, très confortables pour Dames et Demoiselles. La 2317, capelines pour fillette de 8 à 12 ans.
Venir à Lille pour faire tous ses achats est une grande économie. — Les Manufacturiers et Négociants de Lille ont reconstruit le commerce, en y trouve de tout.
J.-E. M.

La Française Capitalisation
Société Mutuelle d'Épargne et de Prévoyance
ENTREPRISE PRIVÉE assujettie au CONTRÔLE DE L'ÉTAT
Siège Social : 55, rue de Rivoli — PARIS
AGENCES : LILLE, 156, rue Barthélemy-Despaul, AMIENS, 18, rue de la Gare, 13, rue Lamartine.
DIRECTION RÉGIONALE : M. IGER, Directeur, 10, rue Lamartine, AMIENS.
INSPECTION PARTICULIÈRE : Pour les arrondissements de BETHUNE, DOUAI, ARRAS, M. Jules LEFEBVRE, Inspecteur général, près la Poste, à BAILLON (Pas-de-Calais).
TARIF POPULAIRE « E »
Durée : 33 ans, mais droit de résiliation avec participation aux bénéfices après 15 années de versements.
E 1 (500 fr.). E 2 (1.000 fr.). E 3 (2.500 fr.)

Ces titres participent à des tirages mensuels d'amortissement anticipé, soit à 12 tirages par an qui ont lieu publiquement, au Siège Social, le 15 de chaque mois (ou le jour suivant non férié, si le 15 est un dimanche ou jour férié).
A chaque tirage, il est extrait quatre numéros de la roue dans laquelle il a été introduit précédemment le premier tirage 14.997 numéros. Les numéros sortants sont déterminés par l'ajout successif à chaque numéro extrait de la roue le nombre invariable 14.997, une fois, deux fois, etc...
Conformément aux conditions générales, tout contrat dont les versements sont en retard de plus d'un mois perd son droit au remboursement anticipé.
Tirage du 15 Mai 1920. - Contrats Remboursables

Noms	Versements	Montants
ALIBERT Léon, 6, Pont des Demoiselles, Toulouse	45 fr.	1.000 fr.
BERNARD Aurélie, rue de Romasville, Hérin (Nord)	12	2.500
BLANDIN Lucienne, 33, rue Serron-Hobillot, Tours	19	1.000
BLUTEAU Léopold, avenue Auguste, Rochefort	49	500
BOURGUIGNON Hélène, 146, rue Normandie, Le Havre	67	2.500
BUOUEL Louise, rue Léon Desgenettes, Fécamp	3	1.000
CAILLON Augustin, rue de la Liberté, Abbeville (Bouches-du-Rhône)	8	1.000
CAZAMPOURE Pierre, chemin des Arzouilles, Toulouse	48	1.000
CHAUVET Eloi, route d'Avignon, Châteauneuf (Vaucluse)	32	2.500
CHENICNE Linea, 7, rue St-Vincent, Marseille	45	1.000
CIERCO L., rue Porte d'Alsais, Nîmes	25	1.000
COLOMBET Paul, Cessy-sur-Tille, par Genlis (Côte-d'Or)	9	1.000
COULBAUX Hortense, 72, rue Croix, Rouen	86	500
CRISTOL Henri, 2, rue Montaigne, Alger	67	2.500
DESCARTES Albertine, chemin de Ramezou, Limoges	87	1.000
DRUON Marius, 113, rue de Douai, Sainle-Noble (Nord)	7	500
DUMAS Pierre, avenue de l'Hôpital, Le Bouscat (Gironde)	38	1.000
DUCALQUE Elise, rue de la République, Paris (Seine-et-Oise)	3	1.000
PABRE Augustin, 17, rue Traversière-Saint-Georges, Toulouse	32	2.500
FABRE Georgette, 14, avenue de Milieu, Albi	15	1.000
FOGAM Jean, 4, rue Edouard Courrière, Brest	14	500
FONTAINE René, 15, rue Saint-Filippe, Rouen	36	500
FRIBOULET Blanche, 13, rue Leduc-Rollin, Saugny (Seine-Inférieure)	64	1.000
GODEBERT Hervé, au Bourg de Lampa, Ploudalmezeau	27	500
GOTREAU Berthe, 24, rue des Arts, Nantes	30	500
GRANDJEAN Marie, 20, rue de la République, Paris (Seine-et-Oise)	15	1.000
GUILON René, rue Carnot, Vauvert (Gard)	7	2.500
HOINEZ BAILLON, 29, rue Lobert, Annin	5	1.000
IMBERT, 24, rue de Paris, Tours	14	500
JAMES André, rue Dardennes, Bourges	14	1.000
JAMES André, à Jurques (Calvados)	15	500
JANDIER Louis, rue du Général Le Flô, Nantes	11	1.000
KERAN Yves, au Camp de Landreau, Finistère	53	1.000
LACHURIE Pierre, Marobé (Cantal, Lavar (Tarn)	32	2.500
LALLEMAND Henri, 1, Ferme St-Ditore, Contreville (Seine-Inférieure)	34	500
LAPEYRE Rosalie, 72, rue Massillon, Le Havre	36	500
LAURENT Albertine, boulevard Rousselin (Cruze), Flix (Ain)	2	1.000
LELOUP Emile, 16, rue Aubert, Tours	28	500
LOIE Raymond, 23, rue du Moulin, Rouen	11	1.000
LOUBATIERE Juliette, 98, quai des Fournis, Toulouse	52	1.000
MALLET Suzanne, 20, rue de la République, Paris (Seine-et-Oise)	27	2.500
MEYER Louise, 4, rue des Clématites, St-Julien (Bouches-du-Rhône)	38	500
MOINIER Adolphe, cité 4, n° 50, Bruay (Pas-de-Calais)	27	500
MONTE Médeline, 22, rue Jules Chaperrier, Tours	25	500
MURRAY Clémence, 20, boulevard des Capucins, Paris (Seine-et-Oise)	15	1.000
PEROT Marie, cité Nouvelle, 215, Potigny (Calvados)	21	1.000
QUIVY Adrienne, Bruay-sur-Escaut (Nord)	9	1.000
RENAUD Marie, 35, quai Saint-Antoine, Lyon	5	1.000
RENAUD Pauline, 35, quai Saint-Antoine, Lyon	5	1.000
RENAUD Marthe, 103, Grande-Rue, Le Mans	7	2.500
REYMOND Louise, cours Julien, 2, Marseille	48	1.000
RODRIGUEZ Jeanne, rue Kléber, Bordeaux	30	1.000
SIX Suzanne, Blerville (Seine-Inférieure)	33	1.000
TAVERNIER Robert, 24, rue de Paris, Douai	17	1.000
TERRET Jeanne, 12, rue de Phalsbourg, Toulouse	41	1.000
THOM Marie, 2, rue Hoemel, Dieppe	11	1.000
VALLIN Marthe, 24, rue Toussaint, Angers	19	500
VALLIN Marcelle, 7, quai Pulechiron, Lyon	150	2.500
DANIEL René, 6, rue de la Motte, Rambouillet	15	1.000

CONTRATS REMBOURSALES - « TITRES DITS A L'ÉCART »
DEWATHRON L., 85, rue Lacroix, Roubaix, Contrats E/2 : A, B, C, D, E. 25 - 6.000
DHERMIE, 41, rue de Valenciennes, Nantes, Contrats E/2 : A, B, C, D, E. 15 - 2.500
DUCHÉMIN L., 15, rue Freycinet, Paris, Contrats E/3 : A, B, C. 14 - 6.000

PROCHAIN TIRAGE 15 JUIN 1920
Pour participer à ce tirage et aux suivants, les porteurs de nos titres qui ont cessé leurs versements pendant la guerre n'ont qu'à reprendre le paiement de leurs cotisations, soit :
1 franc par mois pour 1 titre E 1 de 500 fr.
2 francs par mois pour 1 titre E 2 de 1.000 fr.
5 francs par mois pour 1 titre E 3 de 2.500 fr.
Contre le paiement de ces cotisations, la Société remet à chaque adhérent un timbre tricolore détaché d'un carnet à souche, indiquant le montant de son versement et lui donnant ainsi toute garantie désirable.
Depuis Février 1915 et pendant toute la durée de la guerre, la « FRANÇAISE CAPITALISATION » a effectué régulièrement chaque mois ses tirages.
Par l'importance de sa production, la « FRANÇAISE CAPITALISATION » occupe le 2^e rang des Sociétés de Capitalisation.
Au 31 Janvier 1920
Elle avait réalisé 409 MILLIONS 771.500 FRANCS DE SOUSCRIPTIONS.
Montant des réserves : 3 MILLIONS 248.798 FRANCS.
AGENTS DEMANDÉS : Ecrire au Siège Social, 55, rue de Rivoli, à PARIS.

CYCLISTES!!! Ouvrez l'œil.
N'achetez rien sans consulter les
Etablissements HOUSSOULLIEZ
13 et 13^{bis}, Rue du Havre, à CALAIS
car VOUS EN SEREZ ÉPATE
LE PLUS GRAND CHOIX DE LA REGION
Maison de confiance ne vendant que des articles sérieux et recommandés,
30 pour cent meilleur marché.
Les magasins sont ouverts dimanches et fêtes jusque 3 heures.
JOINDRE TIMBRE A 25 CENTIMES POUR RECEVOIR CIRCULAIRE BIEN DÉTAILLÉE.

QUI ?
Qui connaît les Pilules Dupuis ?
Qui a entendu vanter leurs qualités ?
TOUT LE MONDE connaît les
Pilules Dupuis

Les Pilules Dupuis, seul remède qui vienne réellement à bout de la constipation, doivent leur incontestable supériorité sur les remèdes similaires à la pureté des produits qui les composent. Elles sont en effet constituées par un mélange des sucres extraits des plantes méticuleusement choisies et rigoureusement stérilisées. Elaborées d'après les théories de Pasteur, elles ont une action éminemment purificatrice et antiseptique.
JAMAIS les Pilules Dupuis ne produisent de désordres dans l'organisme.
TOUJOURS elles soulagent et guérissent. Elles sont purgatives, antibilieuses, dépuratives, anti-goutteuses. Elles sont souveraines contre les affections qui ont pour cause :
La Constipation
Le mauvais état de l'estomac
L'impureté du sang

QUI ?
Qui n'a pas été satisfait des Pilules Dupuis
Qui, de ceux qui en ont usé s'en plaint ?
PERSONNE
BIEN EXIGER
DANS TOUTES LES PHARMACIES
LES VRAIES PILULES DUPUIS
en boîtes de 2 fr. 20 (impôt compris)
Chaque boîte porte une étoile rouge (marque déposée) sur la couverture et les mots « DUPUIS-LILLE », imprimés en noir sur chaque pilule de couleur rouge.
— Dépôt général : Pharmacie BAILLOUET, 109, rue Léon-Gambetta, LILLE.

UN MOIS SUFFIT POUR GUÉRIR AVEC UN TRAITEMENT EXCLUSIVEMENT VÉGÉTAL
ECZÉMA - ULCÈRES VARIQUEUX
Graves et Anciens réputés incurables
SOULAGEMENT IMMÉDIAT
dès la première application dans tous les cas suivants :
Lupus, Croûtes de lait, Psoriasis, Dartres, Syphilis, Urticaire, Zona, Mâles, Erosions, Acné, Prurigo, Pâles, purpures, Brûlures, Herpès, Clous, Furoncles, Anthrax, Alopecie, Eczéma, Maladies du cuir chevelu, Pâles et toutes affections de Peau dues à l'Acroté du Sang.
Envoi franco de l'ONGUENT au de la MÉTHODE contre mandat de 5 fr. 50 en contre remboursement de 5.90. Laboratoire Botanique, de l'Abbé PANET, 29, rue Nationale, BLENDEQUES (Pas-de-Calais).

VOIES URINAIRES Blennorrhagies Rétrécissements
MALADIES DE LA PEAU : Dartres, Eczémas, Démangeaisons, Psoriasis, Gale
ULCÈRES - Varices - Phlébites - Hémorroïdes
MALADIES DES FEMMES Pertes, Ovarites, Tumeurs, Fibrome
SYPHILIS Cure spéciale 914 Vaccins nouveaux 102 Musculaires 606
A la **CLINIQUE RAPIDE**, 37, rue Faucherba, LILLE Docteurs spécialistes de Paris
Installation électrothérapique de dernière époque. FERTES MODÈRES
CONSULTATIONS : Mercredi, de 8 h. à midi, et de 2 h. à 7 h. du soir. Samedi, de 8 h. à midi, et de 2 h. à 7 h. du soir. — Dimanche de 8 h. à midi.

grate... Je vous assure que j'admire mes chers parents, que je les obéirai de tout mon cœur et voudrais ne jamais les quitter.
— Sans eux, que serais-je ?
Une pupille de l'Assistance publique, une pauvre enfant travaillant aux champs, à moins que je ne recoure les casseroles chez des bourgeois en qualité de bonne à tout faire. Vingt fois par jour je me répète cela pour m'exhorter à l'humilité.
— Eh bien ! c'est plus fort que moi, je sens que jamais je n'oublierai l'un des hommes auxquels me conditionne le destin.
— J'ai des idées, des dégoûts, des aspirations qui ne rentraient tout simplement dans l'un et l'autre.
— Je suis trop difficile, voyez-vous, ajouta Muguette dans un soupir, aussi je crois que je resterais vieille fille.
— Son compagnon ne proteste pas. — Peut-être trouvez-vous qu'elle avait raison.
Les deux jeunes gens firent en silence le chemin impopulaire à l'École. Arrivés sur la place, ils s'arrêtèrent devant la vieille fontaine et le polytechnicien dit avec effort :
— Je vous quitte ici, mademoiselle Muguette, parce qu'une parole par conventionnelle que nous passons ensemble devant le portier.
— Cela ferait jaser le monde est si médisant d'instinct. Au revoir !
— Vous renâchez quand vous m'avez reconcombré ?
— Oui, mais je ne suis pas en retard, je suis un tour-pour-l'autre passer quelques minutes.
De la sorte, personne ne soupçonnera que les deux jeunes gens se connaissent et se respectent.
— Donnez !
— Je vous prie de ne pas raconter à vos parents cette petite aventure.
— Ça, heureux je suis d'avoir pu vous être utile, mais que ceci demeure entre nous.

Muguette baissa la tête, tout attristée soudain.
— Puisque vous le désirez, je ne dirai rien, monsieur Bardoux.
— Cela est préférable... ce sera un petit secret entre nous... etc... laissez-moi profiter de la circonstance pour vous assurer de mon amitié bien sincère, de mon dévouement...
En toute occasion, complex sur moi. Je serais si heureux de vous rendre un service quelconque.
— Merci... Mais... si vous rentriez le premier ? Voyez-vous que l'appel soit sonné et qu'on vous punisse par ma faute ?
— Du tout... j'ai la permission de dix heures et il n'est que huit heures à peine.
— J'ai dit tout à la maison, ma mère a dû passer la journée auprès d'un vieil ami, le comte d'Arbelles, pris subitement d'une forte attaque de goutte.
Comme il demeure au fin fond de Passy, je ne me suis pas risqué à lui faire une visite ce soir, le temps me manquait.
— En filant je revenais ; depuis un moment déjà je vous avais remarquée ainsi que l'individu. Mais je ne me reconnaissais pas le droit d'intervenir tant que les choses ne s'étaient pas gâtées.
Voilà, mademoiselle Muguette, comment il se fait que j'ai eu le plaisir, ce soir, de vous escorter un moment.
— Encore merci et bonsoir, monsieur !
Muguette tendit sa petite main que le jeune homme pressa affectueusement.
— Et pendant qu'elle se dirigeait vers la porte de l'école, lui continuait à gravir la rue de la Montagne-Sainte-Genève à l'extrémité de laquelle se profilait, haute et majestueuse, l'église Saint-Etienne-du-Mont.
Quelque avertissement, Amélie Aurèle commençait à s'inquiéter du retard de Muguette. Jacques, son mari, ôcha de tromper son impatience en lisant le journal, mais les jambes lui démangeaient.

Sa prière instante de leur enfant, ils avaient dit à l'heure habituelle, laissent son couvert mis et son repas au chaud.
— Dis donc, Amélie ? fit tout à coup l'adjurant, tu trouves ça naturel que la petite ne soit pas encore là ?
— La brave femme piqua son aiguille et levait vers le cartel un regard changé d'inquiétude.
— Bien sûr que non et si je m'écoutais... Mais tu connais Muguette, elle nous venait aller à sa rencontre qu'elle se mettrait en colère. Je Parisienne doit savoir, qu'elle prétend, se débrouiller toute seule à son âge.
— Parfait ! c'est une tête ni sais, que la petite... on ne la fait pas prier à sa volonté... Nous, oui, on plie, on écoute, parce que, pour la raison, elle en remontrerait à plus d'un vieux.
Malgré ça, j'ai bien envie de descendre voir un peu. D'ordinaire, elle vient à pied depuis la place Saint-Michel...
— Ce soir, il est possible qu'elle ait pris le tramway de la place Monge, à cause qu'il est tard, et vous vous croiseriez sans vous voir, dit Mme Aurèle.
Attends un peu, Jacques, elle va arriver d'un moment à l'autre.
— Juste à cet instant on entendit la sonnette d'entrée. Amélie se précipita. C'était Muguette.
— Enfin, te voilà ! s'exclama l'adjurant ; nous commémorons à être inquiète, ma chérie.
— Je m'en doute, père, mais ce n'est pas ma faute.
— J'ai attendu plusieurs autobus ; comme ils passaient impudiquement, je me suis décidée à revenir à pied.
— Quelle imprudence à cette heure et surtout dans ces quartiers !
— Oh ! par ici tout le monde me connaît, je ne crains rien.
En parlant, elle retirait sa jaquette, son chapeau, faisait bouffer ses cheveux. Julie et Mme Aurèle s'empresèrent de servir son dîner.

— Tiens, fit la mère, voilà ton potage bouillant ; mange, tu dois mourir de faim.
— Non, j'ai l'estomac essuyé au contraire.
Les deux époux examinaient leur enfant d'un même regard anxieux.
Et Amélie remarqua :
— C'est positif que tu es pâle, que tes yeux sont ternes.
— Tu t'es trop fatiguée, mon bijou, je ne sais pas comment tu supportes d'être debout toute une journée.
— Oh ! j'y suis fatigué, ce n'est pas cela. Je viens d'avoir un enfant.
— Lequel ? paré vite !
— Ne vous troussez pas, ne prenez pas des figures de peur, ça ne va rien.
— Rien de grave, je me suis seulement égarée avec M. Etienne et j'ai... je pense que je ne retournerai plus rue Réaumur.
Jacques se leva et brandit furieusement sa pipe.
— Veux-tu parler que je lui administre une bonne correction à ce voyou ? Crois-tu que ça ne serait pas bien bon ?
— Qu'est-ce qu'il lui prend ? l'attaquer aux honnêtes filles quand il y en a d'autres à côté ?
— Bah ! père, laisse donc je me suis dévouée et bien défendue je l'assure. Il a reçu son paquet et se le tiendra pour dit.
— Ce serait s'abaisser, je trouve, que d'aller demander des comptes à un pauvre individu. Que veux-tu ? il a de l'argent, il se croit tout permis.
— Mais ne vous frappez pas, je quitte sa maison, comme cela j'aurai la paix.
— Demain matin, j'irai trouver son père, je ferai régler mon compte et voilà, on ne parlera plus de cette sottise histoire.
— Tu devrais, insinua timidement Mme Aurèle chercher de l'ouvrage à faire ici, des écritures par exemple.
— Nous achèterons une machine, je m'occu-

le, bien vite tu sauras dactylographier. De cet le manière, non, maman, tu n'y songes pas ?
Ma pauvre maman, tu n'y songes pas ? Avant que j'aie des enfants en assez grand nombre et que je gagne à peu près ma vie, il passerait de l'eau sous les ponts, je l'assure.
Et puis, rester enfermée, non, je ne pourrais m'y résoudre ; j'ai fait que je bouge.
Va, va, ne sois pas embarrassée pour une place, j'ai quelque chose en vue.
— Quoi ?
— Un placier à qui déjà j'avais touché deux mois de mon départ probable m'a offert de me faire entrer chez Samson, rival de Dufresne, et à de meilleures conditions.
J'irai voir ça demain, puisque je serai libre.
— Décidément, ma fille, intervint Jacques, tu ne préfères pas rester avec la mère ?
— Mutine, elle était de rire et s'assoyait sur les genoux du brave homme.
— Mon papa, man maman, vous êtes bien gentils, mais vous savez toutes les tourmentes pour rien, et vous avez des idées de l'autre monde.
Si je vous laissais faire vous me couvreriez comme un poussin qui ne sait pas encore s'écarter seul de sa mère poule.
Ce serait très mauvais, croyez-moi. Aujourd'hui une fille doit, dès qu'elle en a l'âge, évoluer librement ; c'est la meilleure des garanties, c'est le plus sûr moyen pour elle de se diriger dans la bonne voie sans défiance.
Voilà la vie de près, ses bons et ses mauvais côtés, avoir conscience de sa personnalité morale, être avertie enfin, tout est là.
— Tu restes, m'achève, si elle est honnête cette fille de papa, que gagner à se sentir un peu libre et à de meilleures conditions ?
— Ah ! ma petite, fit l'adjurant, est-ce qu'on sait ce qu'on fera ?
— Ça ira bien tant que ton cœur restera libre, mais qu'il parle un beau jour et tous les raisonnements finissent par se casser ! La seule chose à désirer c'est que ton cœur reste muet le plus longtemps possible...
Pour ce qui est de la confiance, nous en avons, car nous nous connaissons, mon bijou ; c'est une nature épantée, y a pas !
Mais le front de la jeune fille venait de s'assombrir brusquement, elle murmurait entre ses dents, et pour elle seule :
— L'ouïe libre... le cœur libre...
— Qu'est-ce que tu dis, fille ?
— Rien, père, je pensais à des choses peu intéressantes.
— Tu devrais aller te reposer, ma cocotte, fit finement, parce que cette histoire t'a bouleversée, ce soir à ta figure. T'es toute pâle...
— Le fait est que j'ai eu un peu d'émotion. Ah ! non, bonsoir, bonsoir ma chérie ; à demain !
— Puisque tu ne vas pas travailler, fais le gâteau matiné, je le porterai au lit un bon coup colat.

visage si doux qui leur sortait des ténailles que si une révolution passait.
Elle leur inspirait une sorte d'épouvante respectueuse.
— Tu crois ? finit par balbutier Mme Aurèle ; tu as peut-être raison fille ; tout de même dans mon temps on gardait davantage les yeux dessus et...
Et le diable s'arrangeait néanmoins pour les tenter ! s'exclama Muguette dans un ricanement.
— Allez, allez, ayez confiance en moi, vous ne savez rien de ce que j'ai de la tête et que je suis sérieuse. Ne serait-ce que par orgueil, jamais je ne faillirai.
— Ah ! ma petite, fit l'adjurant, est-ce qu'on sait ce qu'on fera ?
— Ça ira bien tant que ton cœur restera libre, mais qu'il parle un beau jour et tous les raisonnements finissent par se casser ! La seule chose à désirer c'est que ton cœur reste muet le plus longtemps possible...
Pour ce qui est de la confiance, nous en avons, car nous nous connaissons, mon bijou ; c'est une nature épantée, y a pas !
Mais le front de la jeune fille venait de s'assombrir brusquement, elle murmurait entre ses dents, et pour elle seule :
— L'ouïe libre... le cœur libre...
— Qu'est-ce que tu dis, fille ?
— Rien, père, je pensais à des choses peu intéressantes.
— Tu devrais aller te reposer, ma cocotte, fit finement, parce que cette histoire t'a bouleversée, ce soir à ta figure. T'es toute pâle...
— Le fait est que j'ai eu un peu d'émotion. Ah ! non, bonsoir, bonsoir ma chérie ; à demain !
— Puisque tu ne vas pas travailler, fais le gâteau matiné, je le porterai au lit un bon coup colat.