Notre Service DE Renseignements

UN RECUPERE N° 9. — 1. Ils seront libérés vers le 25 mars 1921. — 2. La question n'a pas encore été tranchée par le Ministre de la guerre.

YVONNE AIME BIEN DE DORMIR N° 26. — Non, c'est impossible.

V. G. J. 13. — 1. Ce n'est pas certain, sauf si l'affectation est incurable. Munissez-vous d'un certificat du médecin traitant; vous remettrez ce certificat au médecin militaire qui vous examinera le jour du conseil de revision. — 2. Oui, aussitôt que vous serez fixé sur votre aptitude physique c'est-à-dire lorsque vous aurez été vu par le conseil de révision. Vous écrirez alors au commandant de recrutement en joignant un certificat de votre patron. — 3. Oui, vous pourriez demander à être affecté à un régiment d'ouvriers d'aviation.

UN LECTEUR DU « REVEIL » A. H. — 1. Oui. — 2. Aucune loi n'a fixé un maximum d'augmentation.

ZIGOMAR ALQUETTE et Cie. — 1. Le renseignement qui vous a été fourni n'est pas exact; aucune décision de ce genre n'a été prise jusqu'à présent. — 2. La question n'est pas encore tranchée.

UN SAPEUR TELE. — 1. Vous avez droit au port du ruban de la médaille commémorative de la grande guerre (rayures blanches et rouges). Mais vous ne pouvez prétendre à la médaille de la Victoire, car vous ne comptez pas trois mois de présence dans une unité combattante. — 2. Votre livret militaire suffit pour établir vos droits à la médaille commémorative.

LA TOURAINE A TITINE QUI AIME MEDOR. — 1. Vous ne pouvez plus recevoir d'avance, la commission cantonale ayant fixé le montant de votre indemnité. Actuellement, vous devez réclamer à la commission les extraits de décisions vous concernant, extraits que vous enverrez à la Préfecture. Vous recevrez par la suite des titres de créance du Crédit national, titres qui vous permettront de déclarer un acompte. — 2. Vous pouvez demander à acheter des matériaux de récupération. Ecrivez au directeur général des services techniques de reconstitution à la Préfecture.

UN VIEUX QUI BERTONNE TOUDIS 60-79. — Ce n'est pas un droit absolu. Mais vous pouvez faire valoir vos droits à cette distinction. Ecrivez au président du conseil d'administration du régiment dont vous faisiez partie à l'époque.

UN LECTEUR DU « REVEIL » N° 18. — Faites un testament olographe. Ce testament pour être valable n'est soumis à aucune autre condition que celle d'être entièrement écrit, daté et signé de la main du testateur.

UN LAURIER SANS ROSES. — Vous pouvez réclamer le pécule et le secours immédiat en qualité d'héritier de votre mère. Faites établir les dossiers réglementaires à la Mairie. Si la solution tardait trop, vous écririez directement au président du conseil d'administration du 127e R. I. à Valenciennes.

JEANNE TRES ENNUYEE 1870. — Le mieux serait de consulter un médecin. Vous pourriez voir le docteur Marcel Savary, 21, rue d'Anvers, à Lille.

UN VIN BLANC 1594. — Répondez à l'autorité militaire que vos vêtements civils ne vous ont jamais été rendus et que les effets réclamés sont usés.

UN SERGENT DU 37e N° 31. — Vous pouvez vous mettre en instance de pension. Adressez pour cela une demande au directeur du service de santé de la 1re région, à l'Hôpital Militaire de Lille, en joignant deux questionnaires que vous pourrez vous procurer à la Mairie. Vous serez ultérieurement convoqué devant une commission de réforme qui fixera votre degré d'invalidité. — Notre service de renseignements est absolument gratuit.

CHARLOT VA MIEUX N° 10-90. — 1. Vous pouvez demander une pension comme victime civile. — 2. Ecrivez au préfet, 5e division. — 3. La Compagnie peut vous donner congé; tout au plus pourriez-vous demander au juge de paix un délai de quelques mois pour chercher du logement. — 4. Votre loyer peut être augmenté. — 5. Cela dépend du montant de l'indemnité à laquelle vous avez droit au titre des dommages de guerre. — 6. Vous avez droit à une indemnité si vous avez dû détruire des pigeons. Vous pourrez vous procurer des formules spéciales de déclaration pour les pigeons dans les bureaux de la « France Colombophile », 6, rue du Faisan, à Lille.

MONSIEUR BIEN ENNUYE N° 400. O. V. — Vous avez droit à des majorations de pension du fait de vos enfants. Ces majorations s'élèvent à 105 francs par enfant de moins de 18 ans, ce qui fait dans votre cas 300 francs par an. Pour obtenir le paiement de ces majorations, adressez au chef de la section départementale des pensions, 18, rue Marais, à Lille, les actes de naissance de vos enfants, ainsi qu'un certificat de vie délivré par le Maire.

NENETTE, RINTINTIN, FLECHINELLE N° 1000. — 1. Les ajournés de la classe 1920 doivent être revisités par les conseils de révision de la classe 1921 du 17 janvier au 12 mars. — 2. Les exemptés de la classe 1920 sont exemptés définitivement et ne sont plus astreints à une nouvelle visite. — 3. Nos renseignements sont gratuits.

BARAQUEMENT EN BOIS DECOUVERT, ESTEVELLE. — Non. Votre fils peut cependant adresser à son chef de corps une demande de mutation (par voie hiérarchique).

UN MUTILE PAS CONTENT 1878-1880. — 1 et 2. Il faut vous incliner puisqu'à la suite de la dernière visite, vous n'avez pas été reconnu susceptible d'être pensionné. — 3. Vous ne pouvez prétendre aux emplois réservés aux mutilés. — 4. Toutefois, si votre état venait à se modifier, vous pourriez demander à passer une nouvelle visite. — 5. Vous pourriez enfin adresser une réclamation au Ministre des pensions, 37, rue de Bellechasse, à Paris, si vous avez à vous plaindre d'une irrégularité quelconque.

UN LECTEUR DU « REVEIL » RUE DU CHAT BOSSU, à VICOIGNE. — Vous pouvez réclamer à ce locataire le montant des loyers échus. Appelez-le en conciliation devant le président de la commission arbitrale.

UN PERE BIEN ENNUYE L. F. A. 53. — 1. Non. — 2. Vous ne pourrez obtenir le même traitement que ceux qui étaient de l'autre côté des lignes. Soumettez néanmoins votre affaire à l'un des administrateurs de votre syndical.

AU VIEUX GABELOU, LOOS. — Non, mais les pensions ont été augmentées (loi du 25 mars 1920); déposez immédiatement votre ancien titre à la perception si vous ne l'avez déjà fait.

UNE VEUVE DE GUERRE QUI DEMANDE JUSTICE 11 et 18. — Non, il faut une décision du Conseil municipal. Vous pouvez d'ailleurs adresser une réclamation au préfet.

UNE PASSIONNEE DU « REVEIL » A MARLES. — Adressez une réclamation au préfet.

UN LECTEUR ELOI LATULUPE 20. — 1. Il est inutile de renouveler le congé. La prorogation du locataire part du 8 décembre 1919 et expirera en décembre prochain. — 2. Il n'est plus possible pour le moment de demander l'annulation de la prorogation.

UN MANGEUR DE FROMAGE BLANC. — 1. Si l'immeuble a été complètement détruit, votre bail verbal est résilié et vous ne pouvez prétendre à une prorogation. Le bailleur reprend la libre disposition de son immeuble. — 2. Oui.

UNE MERE ENNUYEE à LENS. — Ecrivez au préfet du Nord, 5e division. Vous saurez ainsi si, oui ou non un dossier vous concernant est parvenu à la préfecture, à Lille. — 2. La réponse qui vous a été faite pourrait s'appliquer à une demande d'acompte, mais non à une demande d'avance. Nous vous rappelons que la demande d'avance doit être établie sur une formule spéciale (de couleur rose) que vous pourrez vous procurer à la Mairie. Il faut joindre à cette demande le récépissé constatant le dépôt de votre déclaration de dommages à la commission cantonale d'évaluation. — 3. Le fournisseur peut exiger le paiement de la machine. — 4. Mais vous pouvez faire état de la perte de cet objet dans votre demande d'avance.

PERENCHIES N° 2583. — 1. Nous ne pouvons déterminer votre nationalité, sans avoir des renseignements précis. — 2. Indiquez-nous vos lieu et date de naissance, les lieux et dates de naissance de vos parents, votre domicile en juillet 1914 et en octobre 1919, les dates de votre incorporation dans l'armée belge et celle de votre libération.

LE MARCHAND DE BRIC A BIRAC 3333. — Il est impossible d'obtenir le rappel de l'allocation depuis le départ de votre fils. La demande faite actuellement pourrait seulement vous permettre de toucher pendant la période comprise entre le jour de la demande et celui de la libération du militaire.

MA BLONDE AIMEE VILLEURBANNE. — Si vous contestez les droits des créanciers, voyez le juge de paix qui leur réclamera des preuves. Mais si vous êtes condamné à payer, les frais seront à votre charge.

NINI SOLEIL N° 72 à C. — Demandez immédiatement au juge de paix un délai supplémentaire pour pouvoir chercher un autre logement.

UNE VICTIME DE LA GUERRE V. C. N° 184. — Vous avez droit de ce fait à une indemnité de dommages de guerre; mais avez-vous fait la déclaration réglementaire au greffe de la commission cantonale d'évaluation, avant le 31 décembre dernier?

ABONNE DU FOURNEAU 69. — 1. Non, si l'affection dont vous êtes atteint a été contracté après l'expiration de votre congé de convalescence. — 2. Mais vous pourriez réclamer une pension comme victime civile de la guerre (loi du 24 juin 1919). Ecrivez au préfet.

UN BOUFFE-TOUT. — 1. Personne n'a signé pour vous. La mère de l'enfant est toujours votre femme légitime, puisqu'il n'est pas intervenu de divorce. Légalement, l'enfant ne pouvait être déclaré et inscrit à l'état civil qu'à votre nom. — 2. Vous pouvez toutefois intenter une action en désaveu de paternité; l'affaire est du ressort du tribunal civil. Demandez au préalable l'assistance judiciaire, en écrivant au procureur de la République, si vos ressources ne vous permettent pas de faire face aux frais de la procédure.

J'AI UN BEAU JARDIN. 160. — 1. Vous avez droit au pain à prix réduit pour vous-même. — 2. Vous n'auriez droit à cet avantage pour vos enfants que si ceux-ci étaient inscrits comme pupilles de la Nation.

B.B.E.R. N° 7.13.34 VITE ET BIEN. — 1. L'ex-soldat dont il s'agit peut rester dans son logement, sans augmentation, pendant 32 mois à dater du jour où il a fait signifier sa demande de prorogation au propriétaire. — 2. Aucune limite n'est actuellement fixée : une loi est en préparation à ce sujet. — 3. Vous avez droit au rappel de la pension depuis la date de la première décision de réforme prise à votre sujet. Si vous n'avez pas été examiné par une commission de réforme avant le 17 mars 1917, la pension ne partira de 1917.

M. FRETON. — Nous vous conseillons de signaler le cas des intéressés à la Société de Patronage des Libérés. Ecrivez à M. Prudhomme, conseiller à la Cour d'Appel, président de ladite société, rue Solférino, 234, à Lille.

UN LECTEUR DU REVEIL 22. — Vous n'avez droit à la prorogation que si vous occupez actuellement le même immeuble qu'avant la guerre. Sous cette réserve, vous avez droit à une prorogation de 5 ans et 85 jours à dater de l'expiration de votre bail.

IMPRIMERIE
du REVEIL DU NORD
186 bis, rue de Paris,
— LILLE —

Le gérant : Emile GEST.

Offres et Demandes D'EMPLOIS

MAÇONS
ON DEMANDE de bons maçons chez M. BUISSART, 15, rue de la Gare, à Loos. 6224.

EMPLOYÉ
libéré du service militaire est demandé pour Lille. Travail secondaire de bureau. Réponse aux journal aux lettres G.H.F. 14341.

Une **BONNE** sachant faire la cuisine et une **FEMME DE CHAMBRE** sont demandées chez Mme HALLPRE, 15, rue Eugène-Haynaut, Béthune. — Bons gages. 14.331.

Dacylographe
demande travaux de copie en tous genres. — Devis, Mémoires, Dossiers, Dommages de guerre, Correspondance, etc. Ecrire K. R. V., 2, rue Desrousseaux, LILLE. 14.120.

AVIS DIVERS

A VENDRE
BARAQUEMENT tout neuf, 8 pièces. S'adresser chez M. DUMOULIN-DESCAMPS, rue du Marais, à Haines. 14344.

On Demande
2 CHAMBRES ou petit Appartement meublé dans centre de Lille. Réponse : M. CHEVALIER, « Taverne Liégeoise », 18, rue de Paris, à LILLE. 14345.

Voies Urinaires
MALADIES SECRETES
Dr CAVRO, à Lille, boul. de la Liberté, 116 bis, de 8 h. à 19 h.

A CEDER
DEBIT DE TABACS-BUVETTE Libre de brasseur. Rue de grand passage. 100 bondelles de bière. 16.000 fr. de vins et liqueurs. Bénéfices nets : 27.000 francs. Ecrire au journal aux lettres B.T.R. 14337.

Au COMPTANT et à CRÉDIT
Fin de Saison
BAISSE DE PRIX
Achetez directement à l'usine
1.000 neufs garantis roue libre frein HOMME et DAME VÉLOS 350 fr.
Agent des plus grandes marques
1 LOT de VÉLOS Homme, Dame, Enfant, depuis 250 f.
Accessoires, Pneus, Chambres, meilleur marché que partout ailleurs. — On accepte tous les Bons.
Remises aux marchands
Camille COPPENOLLE
39 Rue Neuve, LILLE (près Grand'Place) 39

A VENDRE
Papier Blanc
S'adr. au bureau du journal.

On demande à LOUER, dans Lille ou banlieue de Lille, deux pièces à un rez-de-chaussée ou petite maison. Réponse écrite au bureau du journal aux lettres J. N. O.

UN ALLIÉ RESTÉ FIDÈLE
Pendant la guerre il nous rendit les services qu'il put, mais il était alors quasi impossible de réapprovisionner dans toute la France les stocks épuisés. La paix a changé cela et maintenant, chez tous les Pharmaciens, vous trouverez ce vieil adversaire tout puissant des multiples AFFECTIONS DE LA GORGE ET DES POUMONS. Le
Sirop de l'Abbaye "Akker"
de réputation si ancienne et si riche de milliers et milliers d'attestations.
Remède *infaillible* contre :
LARYNGITE, ANGINE, GRIPPE, PNEUMONIE, PLEURÉSIE, ASTHME, COQUELUCHE, ETC.
Ttes Pharmies. Flacon 230 gr., 7,50; 500 gr., 12 fr.; 1000 gr. (fl. de famille), 20 fr. Il y a donc avantage à acheter le grand flacon. Exiger bande rouge avec sign. L. I. Akker.
Dép. Général : L. DANJOU, Pharmacien, Lille; Hénin-Liétard: Phie THISSE; Billy-Montigny : Phie MARCELLE; Lens : Phie PINARD; Carvin : Phie LEPREUX; Douai : Phie DELAGUTRE. Phie BERTRAM.

CABINET DENTAIRE
Maret
SPÉCIALITÉS de poses de DENTS
Prix très modérés
6, Rue Gombert, à LILLE
(près de la Préfecture).

MONSIEUR apportant 100.000 francs demande associé avec 50.000 fr. (un cautionnement suffirait). L'apporteur pourrait être directeur sans connaissances spéciales. Pourrait aussi convenir à fils de famille. Situation très honorable. Faire offres jusqu'au 25 janvier à M. GROGNOT, à Valenciennes, qui transmettra. 14340.

Je vous accuse D'IMPRÉVOYANCE !!!
Par ces temps de brume et de pluie, un bon IMPERMÉABLE ou GABARDINE vous est indispensable.
THE FASHIONABLE TAILOR
80, Boulevard de la Liberté, LILLE
vous en propose de 1re qualité pour MESSIEURS : 95 Frs
DAMES : 85 Frs
ENFANTS : 50 Frs
Les Bons d'Achats de la Réconstitution sont acceptés en paiement.

ECOLE DE CHAUFFEURS
La plus ancienne de la Région
-o- BREVET GARANTI -o-
LECUP, 53, Avenue Becquart, LAMBERSART

Institut Antivariqueux du Nord
Guérison rapide et sans rechute en marchant et sans interrompre ses occupations, des
ULCÈRES VARIQUEUX
Varices, Phlébites, Eczémas, Hémorroïdes
MALADIES de la PEAU
MÉDECIN SPÉCIALISTE
1, rue de Roubaix, LILLE, près de la Gare
CONSULTATIONS :
Le Mercredi et le Samedi, de 9 h. à 6 h. et le Dimanche, de 10 h. à midi

FABRIQUE DE
BICYCLETTES
C'est toujours 30 POUR CENT meilleur marché qu'ailleurs

LANTERNES ACETYLENE, cuivre nickelé	14 »	FREINS sur jante arrière	11 »
LES MEMES, rendues franco domicile	16 »	ROUES LIBRES, qualité courante	10 »
CHAINES POUR BICYCLETTES	15 »	CHAMBRES A AIR extra et garanties	6 »
PEDALES FORTES, la paire	10 »	ENVELOPPES extra et garanties	18 »
SELLES, qualité courante	15 »	BICYCLETTES pour 100 kilos, avec roue libre et frein, garanties sur facture	395 »
SELLES FORTES pour poids lourds	25 »		

BICYCLETTES DE COURSE, moyeux à broche, frein avant et frein arrière et roue libre ..... 395 »
BICYCLETTES POUR DAMES, modèle grand luxe ..... 395 »
BICYCLETTES RECLAME pour Hommes, Dames et Enfants, depuis ..... 250 »
REMISE AUX AGENTS. — MAISON DE CONFIANCE
La plus importante Maison de la Région
Établissements HOUSSOULLIEZ 13 et 13 bis Rue du Havre CALAIS
Machines à coudre et pièces détachées. Demandez nos Catalogues en joignant timbre-poste

LA PILULE DUPUIS ET LA PILULE DU SANG

La PILULE DUPUIS n'est pas seulement le plus actif, le plus doux, le meilleur des laxatifs : elles est encore antibilieuse, antiglaireuse et aussi dépurative. A ce titre, elle possède sur le sang une action considérable.

En déblayant l'intestin, en évacuant les déchets, les PILULES DUPUIS empêchent les fermentations putrides qui donnent naissance aux toxines, véritables poisons du sang. C'est pourquoi

Les Pilules Dupuis
purifient, régénèrent le Sang et activent sa circulation

Cette impulsion donnée à la circulation est hautement appréciée des jeunes filles et des femmes qui font un usage régulier des PILULES DUPUIS. Avec elles, plus de souffrances, plus de retards, plus de pesanteur, plus de ballonnement au moment des époques :

Les Pilules Dupuis
sont les régulatrices de la Circulation

Mesdames, Mesdemoiselles, ne perdez jamais de vue l'influence de l'intestin sur le sang : combattez efficacement votre constipation par un usage régulier des PILULES DUPUIS.

Mesdames, Mesdemoiselles, si vous n'êtes pas affligées de constipation, mais si vos règles sont irrégulières, insuffisantes, douloureuses, si vous vous sentez congestionnées, si le ventre est sensible, pesant, ballonné, prenez chaque mois, pendant la huitaine qui précède vos époques, quelques PILULES DUPUIS, et vous apprécierez bien vite leur

IMCOMPARABLE EFFICACITÉ SUR LE SANG

N'hésitez pas: Faites chaque mois une cure régulatrice à l'aide des PILULES DUPUIS vous en serez émerveillées

BIEN EXIGER
dans toutes les Pharmacies
Les Vraies PILULES DUPUIS
en boîtes de 2 fr. 20 (impôt compris)

Chaque boîte porte une étoile rouge (marquée déposée), sur le couvercle et les mots « DUPUIS-LILLE » imprimés en noir sur chaque pilule de couleur rouge. Dépôt général : Pharmacie Bailleuil, 109, rue Léon-Gambetta, LILLE.

DANS VOTRE INTÉRÊT
EXIGEZ TOUJOURS
LES
PASTILLES VALDA
VÉRITABLES
qui ne peuvent être vendues qu'en BOITES de 2 fr. 75 portant le nom VALDA
Si on vous propose :
UN REMÈDE MEILLEUR,
UN REMÈDE AUSSI BON,
UN REMÈDE MEILLEUR MARCHÉ
CE N'EST PAS DANS VOTRE INTÉRÊT
Pour le traitement des
MALADIES DES VOIES RESPIRATOIRES
Employez toujours LES VÉRITABLES
PASTILLES VALDA

A VENDRE
1 Break, 1 Coupé, 1 Victoria, 1 Wagonnette. S'adresser 26, boulevard Louis XIV, à LILLE.

VOIES URINAIRES
Le Docteur FEUCHERE, Chevalier de la Légion d'Honneur, ancien médecin-chef de centre d'urologie aux armées (25 ans de pratique), reçoit à sa CLINIQUE, 21, parvis St-Maurice, 21, près la gare de Lille, de 9 h. à midi et de 2 h. à 7 h., et dimanche de 9 h. à midi. VOIES URINAIRES, maladies secrètes des deux sexes et intraveineux dans
914 LA SYPHILIS
ANALYSE DU SANG

Canne et Rotin
POUR CHAISES
107, rue de Paris, LILLE

HYGIÉNIQUE — PERFECTIONNÉ
LITS en FER et en CUIVRE
SOMMIERS MÉTALLIQUES BREVETÉS
S'adaptant à tous les lits
Spécialité de Matelas en KAPOK, qualité supérieure
Eugène HUYGE dit PONTHIEU
CONSTRUCTEUR
11 bis et 13, rue de la Bourse, LILLE - T. 723
MAISON DE CONFIANCE — LA PLUS IMPORTANTE DE LA RÉGION

USINES, ATELIERS
Pavillons, maisons ouvrières, entreprises à forfait, Renseignements, plans gratuits. Rapidité. Société Anonyme Constructions Modernes, 27, rue Saint-Georges, PARIS (9e). 4081.

DOUILLES d'OBUS en LAITON
Sommes acheteurs de douilles d'obus en laiton, sel d'ammoniaque cendres de zinc, vieux plomb. Faire offres avec tous renseignements et prix à M. LECHAT, 2, boulevard Pater, Valenciennes. 14236.

A VENDRE PAPIER BLANC
S'adresser au bureau du journal

UN MOIS SUFFIT POUR GUÉRIR AVEC UN TRAITEMENT EXCLUSIVEMENT VÉGÉTAL
Toutes les maladies de la Peau et vices du Sang **ECZÉMAS - ULCÈRES VARIQUEUX**
Graves et Anciens réputés incurables — SOULAGEMENT IMMÉDIAT
Guérises dès la première application dans tous les cas suivants : Lupus, Croûtes de lait, Psoriasis, Dartres, Sycosis, Urticaire, Zona, Hâles, Erosions, Acné, Prurigo, Plaies purulentes, Brûlures, Herpès, Clous, Furoncles, Anthrax, Abcès, Engelures, Maladies du cuir chevelu, Pelade et toutes affections de Peau dues à l'Acreté du Sang.
Envoi franco de l'Onguent et de la Méthode, contre mandat de 3.50 ou contre remboursement de 3.90
Laboratoire Botanique de l'Abbé PANET. — 28, Rue Nationale BLENDECQUES (Pas-de-Calais)

FEUILLETON DU *REVEIL DU NORD*. — N° 97

LOINTAINE REVANCHE

GRAND ROMAN DRAMATIQUE
PAR
Daniel LESUEUR

— Bah ! se dit-elle pour se défendre contre l'attendrissement, ça passera comme un coup de mistral. Ces chagrins-là, c'est le bonheur de la vie.

Sans lui parler de Marcien, la jeune fille avait assez à dire et à entendre pour trouver la journée courte. Si bien même qu'elle oublia l'heure, et fit manquer le train du soir, que Roger voulait prendre. Dans son indulgence pour celle qu'il regardait de plus en plus comme la vraie campagne de son existence, Bertelin se garda bien de lui faire le moindre reproche. Au contraire, il se déclara enchanté de passer un jour de plus à Marseille, ce qui lui permettrait de faire la connaissance de Mme Estévou.

Le lendemain, Sylvaine l'emmenait à l'hôtel des Grandes Indes.

Vaguement inquiète sur le premier abord de sa vieille amie, la jeune fille se flattait pourtant à cette supériorité de jugement qui élevait Roger au-dessus des apparences.

— Ne vous offusquez pas de la voix rauque, de la pipe et du madras rouge de ma pauvre maman Tiévou, lui disait-elle dans la voiture qui les conduisait à la Joliette. Vous n'imaginez pas les trésors de dévouement, de sensibilité, de délicatesse, que cachent ces dehors plutôt bizarres.

— Et vous, chère petite, ne l'excusez pas comme si vous en aviez un peu honte. Ce n'est digne ni de vous ni de moi. Si je pouvais baser mon opinion sur la beauté du visage ou l'élégance des manières, j'en aurais été guéri récemment, et pour jamais, je vous assure.

En effet, si, dans l'obscur bureau de l'hôtel des Grandes Indes, en face du moins séduisant visage féminin qu'on pût imaginer, Roger évoqua l'image resplendissante d'une des plus célèbres beautés de ce temps, ce fut pour placer un Mme Estévou bien au-dessus d'une Jeanine Chabrial.

— Mais, songea-t-il, je n'ai même pas le droit de les comparer. Ce serait faire offense à cette honnête femme.

Il s'informa de la clientèle et du revenu de l'hôtel des Grandes Indes.

— Hélas ! monsieur, fit le propriétaire, les années sont de moins en moins bonnes. Je me fais vieille... Ma pauvre baraque me ressemble. Nous n'avons plus, ni l'une ni l'autre, ce qui sourit aux voyageurs. Sur cette terre qui tourne toujours, on demande toujours du nouveau.

— Quitteriez-vous donc votre commerce sans trop de peine ?

— Comment cela, monsieur ?

— Je ne sais pas encore. Sylvaine peu, un jour ou l'autre, avoir besoin de vous.

— Oh ! si c'est pour Sylvaine, s'écrie la vieille femme, je planterai tous là, et je m'en irai jusqu'au bout du monde.

La jeune fille ne demanda pas l'explications à M. Bertelin sur l'arrière-pensée qu'il pouvait avoir. Elle pressentait que ses projets d'avenir commençaient à tenir compte de la mort de Lucie. Cette mort apparaissait prochaine et inévitable. Mais c'était là un sujet impossible à traiter ouvertement.

Quand ils s'installèrent à Cannes, Mme Bertelin était perdue. Roger en avait tellement la certitude qu'il n'osa pas s'absenter, durant plus de deux mois, pour donner un coup d'œil à son usine. Il ne voulait pas ajouter aux devoirs que Sylvaine s'imposait la tristesse de se trouver seule en face d'une agonie. Ce ne fut bientôt plus qu'une question de jours, puis d'heures. Lucie expira comme un enfant s'endort, déjà si loin de la vie qu'elle ne s'aperçut pas que cette vie la quittait. Puérile, jolie et gracieuse jusqu'au bout, elle fit couler, en s'en allant, les pleurs d'un regret véritable. Non seulement Roger, Sylvaine, eurent le cœur sincèrement déchiré devant la folle petite tête blonde à jamais guérie de ses caprices fantasques, mais les femmes de chambre, la garde-malade s'attendrirent de ce départ qui ressemblait à l'envoi d'un oiseau.

— Sa démence, expliqua l'une d'elles, valait mieux que le bon sens de bien des gens, car il n'y entrait nulle malice.

On ramena le corps à Sézenac, où les funérailles eurent lieu. Le pays tout entier y assista.

Bien des yeux allèrent de Roger Bertelin à Sylvanie, l'un et l'autre en deuil, — ce qui, déjà, semblait faire d'eux un couple à part. L'opinion publique les unissait.

— Notre patron ne peut pas faire mieux que d'épouser cette charmante fille, disaient les ouvriers.

Les commères chuchotaient :

— Comment va-t-il s'arranger pendant les premiers mois de son deuil ? Il ne peut pas la mettre dehors. D'un autre côté, la garder chez lui, maintenant, ce ne serait pas convenable.

Quant à Claude Ramerie, voici ce qu'il pensait :

« Sylvaine est libre d'épouser Roger Bertelin. Car un an s'est écoulé depuis l'évasion de Marcien. Il n'a pas donné signe de vie. Et elle-même a perdu l'espoir. Je dois donc, pour que ce mariage soit possible, garder à jamais le secret de ma véritable personnalité. Si Bertelin projette cette union, c'est qu'aucun lien n'existe entre lui et ma fille. Je la saurai donc bien à moi. Irai-je mettre obstacle à la félicité qu'elle mérite, en disant au maître de Sézenac : « Celle que vous prenez pour femme est la fille de votre ouvrier. Pis encore, la fille du criminel qui vous a dynamité, par la faute de qui vous avez perdu votre bras et vu partir au bagne l'élève qui vous était cher. » Non, non, Claude, ton rôle est fini. Tu as trop souffert et trop fait souffrir de ton vivant. Sois un mort. André Libert te remplace. Laisse-le éteindre les rancunes, les violences et les remords de ton vieux cœur ».

Dans l'après-midi même qui suivit l'enterrement de sa femme, Roger réclama de Sylvaine un moment d'entretien.

— Chère enfant, lui dit-il, avez-vous assez de confiance en moi pour suivre mes conseils, ou plutôt pour accéder à une prière que je vais vous adresser ?

— Une prière !... Dites-moi tout simplement quelle est votre volonté à mon égard, monsieur Roger. Je n'ai de devoirs sur la terre qu'envers vous seul.

Quand elle lui adressait des phrases de ce genre, une chaleur animait l'accent de la jeune fille, et Bertelin s'y méprenait.

Dans la pensée de Sylvaine, ces devoirs dont elle parlait consistaient en une réparation pour les malheurs dont son père, à elle, avait été l'instrument. Le sentiment du crime paternel jetait quelque trouble dans ses protestations de dévouement, ses élans de reconnaissance. Celui à qui elle les adressait s'y trompait d'autant plus qu'il avait comme autre cause d'aveuglement... l'Amour.

Bertelin cessait de s'en défendre. Il aimait Sylvaine. Non pas comme dans la fougue de ses vingt ans il avait aimé Juliette. C'était moins une passion ardente qu'une affection calme, mais d'autant plus profonde, basée sur l'estime, le respect, attendrie par une prédilection instinctive, que créait la [illegible] de deux ans avait [illegible] âges et des situations. S'assurer pour toujours cette douce compagnie, devenue nécessaire à son cœur, à ses yeux, à son esprit : tel était le désir du maître de Sézenac.

Sa résolution était prise. Il ne renouvellerait pas le péché de sa jeunesse. Il ne séduirait pas une jeune fille sous prétexte que la société la plaçait très bas au-dessous de lui, il épouserait Sylvaine. Sans se douter qu'elle était la fille de Juliette, il associait les deux figures aimées, dont il subissait la ressemblance. Il sentait confusément qu'il ferait comme une réparation à l'amante de jadis en mettant tout ce qu'il possédait aux pieds de la pure fiancée de demain.

Toutefois le respect pour sa femme à peine disparue l'empêchait de se déclarer encore. Contenant donc le mouvement de joie que lui inspirait l'affectueuse docilité de Sylvaine, — qu'il méprenait pour l'expression involontaire d'une tendresse plus vive, — il dit à la jeune fille :

— Vous allez partir ce soir même, Sylvaine, pour Marseille. Je vous ferai accompagner par une femme de chambre. Vous irez retrouver votre excellente Estévou... Mais vous ne logerez pas à l'hôtel des Grandes Indes. Ce n'est pas un endroit convenable pour une jeune fille.

— Oh ! dit-elle avec sa vivacité candide, j'y ai demeuré quand j'avais sept ans. Je n'y ai rien vu qui ne fût pas très convenable.

— Vous en avez dix-neuf maintenant.

— Mais, fit-elle — avec une jolie rougeur sans cause, sur le simple énoncé de son âge, — si j'allais blesser cette pauvre maman Estévou ?

— Aimez-vous mieux me causer un souci ? demanda-t-il.

Sa voix, son regard furent si doux, sa mâle figure, dans l'énergique beauté de la quarantaine, prit une expression de sollicitude si pénétrée d'une gêne cachée de la jeune fille. Pour la seconde fois en deux ans elle avait éprouvé cette [illegible] inquiétude — un soir, entre autres, mais il y avait longtemps, quand elle avait osé lui parler de Marcien, dans le jardin, au clair de lune. Elle répondit simplement :

— Je ferai comme vous voudrez, monsieur.

— Ah ! reprit-il avec une animation cordiale, c'est que vous aurez toute une diplomatie à bien exercer auprès de cette brave maman Estévou. Il s'agit de lui persuader de céder son hôtel des Grandes Indes et de venir ici...

A ce mot, Sylvaine sauta presque de joie.

— Ici ?... à Sézenac ?...

— Sans doute. Je la nommerai intendante de ma maison, dit Roger avec une emphase plaisante. Ce sera un prétexte pour l'installer dans le pavillon du parc. Et vous pourrez demeurer avec elle.

— Avec elle... Oh ! je serai bien contente. Et comme elle sera heureuse ! Mais alors ?...

Sylvaine s'interrompit, puis devint plus rose encore que tout à l'heure. Etourdiment, elle allait s'écrier :

« Mais alors, vous resterez seul. »

Et, par le même éclair de pensée, elle comprenait que, justement Bertelin, veuf devait demeurer seul, ne pouvait la garder sous le même toit que lui. Sa confusion, aussitôt perçue par Bertelin, le charma, comme s'enchaînant à l'ordre d'idées qu'il accueillait avec un secret ravissement.

— Ne vous préoccupez de rien, tout s'arrangera.

Et, comme elle restait muette, reprise de trouble, il ajouta modifiant sa phrase :

— Ne vous préoccupez pas de moi, ma chère Sylvaine. J'entrevois mieux que la consolation.

Cette fois, son regard en dit beaucoup plus que ses paroles. Sylvaine, éperdue, balbutia :

— Alors, adieu, monsieur... Je vais me préparer... Je partirai ce soir pour Marseille.

Elle s'enfuit presque.

Dans sa chambre, elle tomba, tout effarée, sur un siège.

(A suivre).