PUBLICATIONS
Légales

Coopérative de Charbon

Les Actionnaires de la Coopérative de Charbons, d'Hellemmes et environs, sont invités à l'Assemblée Générale qui aura lieu le Dimanche 5 Février 1922, à 10 heures du matin, salle de l' « Alliance », rue Sadi-Carnot, 216.

ORDRE DU JOUR :

1. Formation du Bureau.
2. Dépôt des journaux constatant la convocation.
3. Rapport du Conseil d'administration et situation financière.
4. Rapport de la Commission de contrôle.
5. Fixation du partage. Vote.
6. Election de deux membres pour l'Administration.
7. Election d'un membre pour la Commission de contrôle.
8. Election d'un membre pour la Commission de propagande.

AVIS. — Les coopérateurs qui auraient des questions à discuter sont priés de les envoyer au moins 5 jours à l'avance au Conseil d'administration. Seront seuls admis à la réunion les Coopérateurs porteurs de leur carte de sociétaire ou du bon de partage exercice 1921.

Renouvellement des Commissions. — Les Coopérateurs qui désirent faire partie des différentes Commissions sont priés d'envoyer leur nom au Conseil d'administration avant le 2 février 1922.

Le Conseil d'Administration. 16181

Le ministre de l'Hygiène, de l'Assistance et de la Prévoyance sociales, vu la loi du 1er avril 1898 ;

ARRETE :

Article 1er. — Sont approuvées, telles qu'elles sont annexées au présent arrêté, les modifications apportées à ses statuts par la société de secours mutuels dite : **SAINT-MARIE-MADELEINE** de La Madeleine-lez-Lille, qui s'appellera désormais : « **LA MUTUELLE MADELEINOISE** »

Article 2. — Le Préfet du Nord est chargé de l'exécution du présent arrêté.

Fait à Paris, le 9 novembre 1921.

Signé : G. LEREDU.

Pour ampliation :
Le Chef du bureau du Cabinet et du Personnel,
Signé : Illisible.

Pour copie conforme :
Le Conseiller de Préfecture délégué,
Signé : Illisible.

Offres et Demandes D'EMPLOIS

ÉCOLE PIGIER — Commerce, Comptabilité, Sténographie, Dactylographie, Langues, Correspondance

31, Rue Faidherbe LILLE

Situation rapide à la pratique des affaires

Situation procurée aux élèves

FEMME DE MENAGE sérieuse demandée pour tous les matins. Mme MOREL, près du Calvaire, Labuissière. 7698.

BREVIGRAPHE con. méth. angl. est dem. Sténos s'abstenir. Ec. D. 4, journal. 7717.

Blanchisserie

On demande un garçon de 14 à 16 ans, pour aider à la blanchisserie et faire livraison avec voiture, nourri et logé, 13, avenue Bulin, Lille. 7718.

ON DEMANDE bon demi-ouvrier menuisier rue de l'Egalité, 68, LOOS. 7711.

FABRIQUE DE **BICYCLETTES**

C'est toujours 30 POUR CENT meilleur marché qu'ailleurs

LANTERNES acétylène, cuivre nickelé	11 f.	FREINS sur jante arrière	9 f.
CHAINES pour VELOS, de QUINZE «	8 f.	ROUES LIBRES garanties	9 f.
PEDALES FORTES, la paire	8 f.	CHAMBRES A AIR extra et garanties	5 f.
SELLES FORTES pour poids lourds	16 f.	ENVELOPPES extra et garanties	15 f.
		GUIDONS tous modèles, depuis	12 f.

BICYCLETTES DE FATIGUE, Bicyclettes de course ou demi-course, Bicyclettes de dames, Bicyclettes pour enfants depuis **195**

Un gros lot Bicyclettes depuis ..... **50 fr.**

La plus importante Maison de la Région

Établissements HOUSSOULLIEZ 13 et 13 bis Rue du Havre **CALAIS**

Machines à coudre et pièces détachées. Demandez nos Catalogues en joignant timbre-poste

EMPLOYES sont demandés pour représentation de Vins, à la Commission et entretemps. Clientèle ouvrière. Etablissements Edouard POLLET, Bruay, Auchel, Nœux, Bully-Grenay.

BONNE sachant coudre, même adresse. 16.227.

LE MAITRE-TAILLEUR du 127e R. I., Valenciennes, demande ouvriers sachant faire le militaire. 16.25.

BONNE

Jeune fille de 16 à 17 ans, pour ménage sans enfant, est demandée. S'adresser 185, rue de Paris, LILLE. 16.226.

ON DEMANDE

jeune fille de 14 à 16 ans, pour aider au ménage dans maison bourgeoise. S'adresser rue du Faubourg de Roubaix, 151, LILLE. 7714.

BONNE SÉRIEUSE

20 à 25 ans, est demandée 8, boul. Louis XIV, LILLE. Références exigées. 7713.

REPRESENTANTS b. introduit client. indust. province s. demand. p. vent. prod. graissage spécial pr. indust. et autos. Ecr. avec réf. « HUILES FUROR » Asnières (Seine). 4444.

ON DEMANDE

Dames, Demoiselles

sans connaissances spéciales pouvant voyager toute l'année. Représentation très facile. Voyages payés. Appointements fixes et commissions. S'ad. à M. LEBRUN, 8, rue de la Brasserie, Bruay-Mines. 16.223.

CONFISERIE

ON DEMANDE des aides confiseurs de 13 à 15 ans, 61, rue de la Monnaie, Lille. 7712.

AVIS DIVERS

DENTELLES, BRODERIES, RUBANS

au mètre et au kilog. Tulles, Rideaux, Etamines, Coupons et occasions. GRANDE BAISSE, à la DENTELLIERE, 12, Vieux Marché aux Chevaux (rue du Molinel) Lille. 16.219.

JEUNE MENAGE prendrait nourrisson, n'importe quel âge, bons soins, à la campagne. S'adresser 3, rue du Vieux-Château, CARVIN.

DIVORCE

Toutes affaires Civ. et Comm. Me H. JOYE, Avocat, 15, rue J.-Gielée, Lille. Bureau à Paris, 41, rue Dulong (XVIIe).

BON PIANO, belle occasion, 850 fr., une CHAMBRE A COUCHER chêne, 1150 fr., 3, r. du Marché-aux-Bêtes, Lille. 7715.

BIJOUX

Diamants, Or, Platine, Argent. Vieux Dentiers. Achat au maximum chez GODEFROY, 1, rue des Débris-St-Etienne (Grande-Place), Lille.

Voies Urinaires

MALADIES SECRETES

Dr GAVRO, à Lille, boul. de la Liberté, 116 bis, de 8 h. à 19 h.

On désire louer JARDIN avec arbres fruitiers, situé à La Madeleine ou à Lille-St-Maurice. Adresser offres bureau du journal B. Z. V.

BAS PURE LAINE

GRANDE BAISSE

Pour revendeurs seulement ! Beau choix de bas de femmes, pure laine, depuis 4.25, échantillons contre remboursement. BALCAEN, 48, rue Vauban, Roubaix.

ULCÈRES

Varices — Hémorroïdes

SYPHILIS

Maladies de la Peau

Voies Urinaires

Maladies de la Vessie

Maladies de la Femme

Traitements nouveaux, sûrs et rapides, appliqués comme à Paris à la

Clinique FAID

Docteur spécialiste de Paris, 37, r. Faidherbe, 37, 2e étage LILLE 2e étage

La méthode **BIORANE** de Paris appliquée à la Clinique, donne des résultats remarquables.

Laboratoires modèles d'Analyses et de Spécialités à Paris.

CONSULTATIONS

Mardi — Mercredi — Jeudi — Samedi — Dimanche, de 8 h. à midi, et de 2 h. à 7 h.

914-102-606

Nouvelle Baisse de Prix

au COMPTANT et à CREDIT

1.500 VELOS garantis

Homme, dame, enfant 200 fr.

1 Lot de Vélos, depuis 80 fr.

Agence de plus gr. marques.

800 neuves **Machines à Coudre** garanties 10 ans, dep. 400 fr.

200 Voitures d'Enfants

Tous genres, depuis 200 Fr.

REMISE aux MARCHANDS

ON ACCEPTE LES TONS

Camille COPPENOLLE

39 Rue Neuve, à LILLE près Grand'Place) 39

BAS pour Revendeurs

Fabrication de Bas et Chaussettes pure laine. Echantillons contre remboursement, A. BALCAEN, 48, rue Vauban, ROUBAIX (près Beau-Jardin). 15529.

A VENDRE

Matériel d'Epicerie - Mercerie

S'adresser 29, rue Roure, Canteleu-Lambersart. 7653.

MANUFACTURE FRANÇAISE de **Pianos Automatiques**

SIMOENS-LOREZ
70, Rue de Chanzy ROUBAIX
Vient de créer l'Harmoniphone
l'AS des Pianos Automatiques

Repiqueuse de Nouveaux airs sur vieux cylindres — Réparations — Remise à neuf de tous Pianos

TOUT AMATEUR EST INVITE A VISITER NOS USINES

VÉRITABLE REMÈDE DE LA FAMILLE

LES **PASTILLES VALDA**

SONT INDISPENSABLES

à l'ENFANT qui part pour l'école, au VIEILLARD qui sort prendre l'air, aux GRANDES PERSONNES qui se rendent à leurs occupations

pour PRÉSERVER LEURS ORGANES RESPIRATOIRES ou pour SOIGNER

les RHUMES, MAUX de GORGE, LARYNGITES, BRONCHITES, GRIPPE, INFLUENZA, ASTHME, EMPHYSÈME, etc.

MAIS IL FAUT AVOIR BIEN SOIN DE n'employer que les Pastilles VALDA véritables vendues seulement en BOITES de 2 fr. 75 portant le nom

VALDA

U.S.D. MEDICAL INSTITUTE

INSTITUT D'ELECTRICITE MEDICALE DE PARIS

124, Rue de Tournai, LILLE

Clinique Modèle. Près de la Gare. Entrée discrète. Installation Scientifique de 1er Ordre.

VOIES URINAIRES

Impuissance, Goutte Militaire, Prostatites, Rétrécissements, Filaments

MALADIES DE LA FEMME GUÉRIES SANS OPÉRATION, Pertes, Métrite, Cystite, Salpingite, Tumeurs, Fibrômes.

Toutes les **PEAU** et **SANG** Acné, Boutons, Ulcères, Varices, Maladies de la Peau et du Sang (Démangeaisons), Psoriasis, etc.

SYPHILIS GUÉRISON ASSURÉE de bien des accidents par nouveau traitement puissant et énergique. Centralisation et Application des Meilleures Méthodes de Traitement dues aux Dernières Découvertes Médicales, 914, 606. Nouveaux Sérums et Vaccins, Electrothérapie, etc. Contrôle Gratuit par Analyses (sang, urine, pus) dans les LABORATOIRES de l'INSTITUT à PARIS. — Prix Modérés.

CONSULTATIONS TOUS LES JOURS (Excepté Vendredi) de 8 h. à midi et 2 h. à 7 h. Mercredi et Samedi jusqu'à 9 h. du soir et le Dimanche jusqu'à 6 h. seul.

MISE EN VENTE

Des Célèbres PIANOS RÉGY

Cadre métallique ----
Cordes croisées ------
Sonorité merveilleuse

PRIX : 2.990 Francs

FACILITES DE PAIEMENT
LIVRAISON FRANCO

COUPLEUX Frères, 24, rue Esquermoise, LILLE

Catalogue R E gratuit

TOUS ARTICLES pour bazars et foraine. A. CORBIER, place Lavalette à Saint-Chamond (Loire). 4445.

2 CINEMAS

A SAISIR

Bon rapport assuré. L'un 5.000 fr., l'autre 10.000 fr. Urgent. Ecrire ALBERT, 25, place des Reignaux, Lille, ou 4, place du Commerce, Valenciennes. 7.716.

Maladies de la Femme

LA MÉTRITE

Il y a une foule de malheureuses qui souffrent en silence et sans oser se plaindre, dans la crainte d'une opération toujours dangereuse, souvent inefficace.

Ce sont les Femmes atteintes de métrite

Celles-ci ont commencé par souffrir au moment des règles qui étaient insuffisantes ou trop abondantes. Les Pertes blanches et les Hémorragies les ont épuisées.

Elles ont été sujettes aux Maux d'Estomac, Crampes, Aigreurs, vomissements, aux Migraines, aux Idées noires. Elles ont ressenti des lancements continuels dans le bas-ventre et comme un poids énorme qui rendait la marche difficile et pénible.

Exiger ce portrait

Pour guérir la Métrite, la femme doit faire un usage constant et régulier de la

JOUVENCE de l'Abbé SOURY

qui fait circuler le sang, décongestionne les organes et les cicatrices, sans qu'il soit besoin de recourir à une opération.

La JOUVENCE de l'Abbé SOURY guérit sûrement, mais à la condition qu'elle sera employée sans interruption jusqu'à disparition complète de toute douleur.

Il est bon de faire chaque jour des injections avec l'HYGIENITINE des DAMES, la boîte 4 fr., plus impôt 0 fr. 40, total : 4 fr. 40.

Toute femme soucieuse de sa santé doit employer la JOUVENCE de l'Abbé SOURY à des intervalles réguliers, si elle veut éviter et guérir : Métrite, Fibrome, mauvaises Suites de couches, Tumeurs, Cancers, Varices, Phlébites, Hémorroïdes, Accidents du Retour d'âge, Chaleurs, Vapeurs, Etouffements, etc.

La JOUVENCE de l'Abbé SOURY, préparée à la Pharmacie Mag. DUMONTIER, à Rouen, se trouve dans toutes les Pharmacies : le flacon 6 francs, plus impôt 0 fr. 60, total : 6 fr. 60.

Bien exiger la Véritable JOUVENCE de l'ABBÉ SOURY avec la signature Mag. DUMONTIER

106

ÉPATANT !!! Cirages et Encaustiques **BOB**

EXPOSITION PERMANENTE - - -

de Meubles riches et ordinaires

Installations complètes de Cafés, Hôtels, Villas, Bureaux, Comptoirs

TAPISSERIES, LITERIES ET TENTURES

Tous nos Meubles sont faits en bois sec et garantis de bonne et solide fabrication.

Avant d'acheter vos MOBILIERS Visitez les Vastes Magasins des

Usines G. POPPE

43, Rue de la Halle, LILLE

FACE AU PONT-NEUF

Tramway de la Gare au Pont-Neuf

Vente directe du Producteur au Consommateur

Bicyclette

« LA FRANÇAISE » DIAMANT

La plus ancienne marque du monde

Voir nos Machines ONTARIAU garanties à 350 fr.

ROUE LIBRE ET FREIN

Maison de Confiance **E. TORCK**

Boulevard de la Liberté 137 LILLE Face à la Préfecture

RHUMES — GRIPPES — BRONCHITES

SI VOUS TOUSSEZ, tant pis pour vous !
Vous seriez GUÉRIS de SUITE en employant le

Sirop de ma Tante Catherine

UNIVERSELLEMENT CONNU DANS LA REGION DU NORD

Essayez-en seulement un flacon

Exiger la Croix Bleue sur l'étiquette du flacon à l'usage des grandes personnes et la Croix Rouge sur celui à l'usage des enfants. Ne pas confondre.

Dépôt : LILLE, Pharmacie PERRIN, 32, rue du Sec-Arembault (Près du coin de la rue Neuve)

Phie Valentin, 17, rue de Wazemmes ; Phie Houviez, 5, rue Guillaume-Tell, Roubaix, Phie Magron-Duthu, rue Neuve ; Tourcoing, Phie Bernamont, 18, rue Carnot ; Phie Geoffroy, 153, rue de Mouveaux ; Douai, Phie Delaoutre, Valenciennes, Phie Lequesne ; Somain, Phie Hesse ; Cambrai, Phie Caudde, Duez ; Béthune, Phie Quiret-Hanquelle ; La Bassée, Phie Basuyaux ; Carvin, Phie Leproux, Armentières, Phie Guermonprez ; Seclin, Phie Rombaud ; Lille-St-Maurice, Phie Gillebert, Wazemmes, Phie Lambert, rue de Juliers, 105 ; Phie Leblat, place des 4-Chemins, Esquermes, Phie Decroix ; Fives-Lille, Phie Delporte, Marché de Fives, Thumesnil, Phie Dumortier ; Hellemmes, Phie Chuffart ; Lesquin, Phie Berlin, Marquette, Phie Van de Vieille ; Canteleu, Phie Vitrant ; Lomme, Phie Seillier ; Cysoing, Phie Dubois, Ronchin, Phie Deblock ; Houplines, Phie Pruvost ; Hérin, Phie Cortois ; Bruay (P.-de-C.), Phie Dupont.

SANTÉ DES DAMES

A tous les Ages par l'ÉLIXIR de

VIRGINIE NYRDAHL

qui fait disparaître les *accidents de la Formation* et du *Retour d'âge* tels que : Hémorragies, Congestions, Vertiges, Etouffements, Palpitations, Gastralgies, Désordres Digestifs et Nerveux.

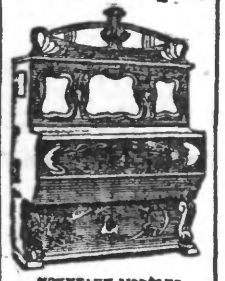
Ce médicament guérit également les Varices et Ulcères variqueux, la Phlébite et les Hémorroïdes.

En découpant ce Bon 138 et en l'adressant à

PRODUITS NYRDAHL, 20, rue de La Rochefoucauld, PARIS

on recevra gratuitement et franco une intéressante brochure de 150 pages.

Pianos AUTOMATIQUES



NOUVEAUX MODÈLES

45, 58, 66 MARTEAUX

Orchestre

J. GRAS

24bis, Rue Faidherbe LILLE

ACCORDS — ÉCHANGES RÉPARATIONS

Demandez l'intéressante Notice :
« LE TRAITEMENT RATIONNEL DES MALADIES DE PEAU » envoyée gratuitement sur demande.

DEPOTS Lille, Pharmacie Centrale, 26, rue Esquermoise,
— Armentières, Phie DEVRED, 1, pl. République
— Douai, M. DELAOUTRE, Pharmacien.
— Valenciennes, M. BOUXIN Pharmacien.
— Lens, Pharmacie AKERMAN
— Henin-Lietard, Pharmacie GRODE.
— Carvin, Pharmacie DACHEVILLE.

Machines à Coudre

Singer, pour couturière et confection, état neuf, à vendre d'occasion. S'adresser rue de la Justice, 16, Lille.

LA GUERRE AUX BANDITS

30 Chiens policiers à vendre : Jeunes, Adultes, dressés et non dressés. Prix défiant concurrence. Spécialité fox-terriers dressés rats. — SCHMIDT, Eleveur, Haine-St-Pierre (Belgique). Timbre pour réponse : dix sous.

TRAITEMENT ET GUÉRISON DES MALADIES SECRÈTES

Injections intra-veineuses. Analyse du sang, Urétroscopie

914 LABORATOIRE 606

Consultations de 9 h. à 6 h. Jeudi excepté

Dimanche de 9 h. à 4 h. — Entrée discrète

Docteur J. CHEVILLE de la Faculté de Paris

LILLE — 50, Rue de Béthune, 50 — LILLE

FEUILLETON DU 1er FEVRIER. — N° 93

La Fille sans Nom

GRAND ROMAN DRAMATIQUE

par Charles MEROUVEL

« On vous trompe. Vous vous croyez aimée. Vous ne l'êtes pas. Votre amant se rit de vous. Si vous voulez en avoir la preuve, lisez cet extrait d'un journal bien informé. Vous l'y trouverez tout au long et sans réplique.

« Un ami inconnu ».

L'autre pièce, découpée dans un grand journal du matin qui s'est fait une spécialité d'annonces intéressant les gens du monde et flattant leurs vanités à prix débattu, contenait ceci :

« Demain, un grand mariage sera célébré à onze heures précises, à l'église aristocratique de la Madeleine.

« La future, une des plus riches héritières de la haute bourgeoisie parisienne, tient d'un côté à la magistrature et de l'autre à la finance.

« Son père est M. Maurice Colombey, ancien chef de cabinet au ministère de la justice, conseiller à la Cour de Paris, officier de la Légion d'honneur et ce qui ne gâte rien, un des magistrats les mieux rentés de Paris et de partout.

« Qui ne connaît son admirable hôtel de la rue Cambon, célèbre par les richesses artistiques dont il est rempli ?

» Sa mère est la fille unique de Michel Saint-Clair, le richissime banquier, originaire de Marseille, dont la vie n'a été qu'une longue suite de succès ininterrompus.

» La fiancée apporte en dot à son mari ses dix-huit ans, sa beauté et deux millions en bonnes espèces sonnantes qui ne sont rien en comparaison des espérances de l'avenir.

» Le mari est un des membres les plus remarqués de la colonie américaine.

» Jeune, riche, élégant, il habite Paris depuis quelques mois seulement.

» Son hôtel est situé rue Bassano.

» Le hasard qui protège ses privilégiés, a voulu qu'il devînt propriétaire d'une charmante habitation au Chesnay, près de Versailles, à côté du magnifique château des Colombey.

» C'est un mariage d'amour, mais d'amour chaste et pur, qui aura sa riante conclusion à l'église de la Madeleine.

» Nos vœux aux sympathiques et brillants fiancés ».

Au moment où Marceline avait remis ces deux pièces à Jeanne, la jeune fille était auprès de sa mère adoptive qu'elle n'avait pas quittée de la nuit.

Enervée par la fatigue, par la crainte d'une catastrophe inévitable et prochaine, par les terreurs auxquelles elle était en proie depuis sa lugubre découverte de l'hôtel Bassano et enfin par l'absence de son amant qu'elle ne voyait pas depuis quelques jours, elle ouvrit le paquet avec défiance et en même temps avec une sorte d'indifférence à tout ce qu'on pouvait lui apprendre et à tout ce qui pouvait lui arriver.

Dès les premières lignes du billet, son indifférence disparut enlevée subitement comme une feuille morte dans une bourrasque.

Elle se tourna vers Marceline qui la regardait avec étonnement.

— D'où vient cette lettre ? demanda-t-elle d'une voix rauque.

— Je ne pourrais pas vous le dire.

— Qui l'a apportée ?

— Un cocher.

— Où est-il ?

— Reparti aussitôt.

La malheureuse continua sa lecture, mais avec peine.

Ses yeux s'obscurcissaient ; les lettres dansaient devant elle comme les lutins des landes de sa Bretagne, la nuit, dans les bruyères.

Enfin, elle arriva aux derniers mots.

Point de signature.

Une convulsion maladive la secouait ; ses dents claquaient ; elle se sentait des frissons par tout le corps : elle frémissait des pieds à la tête.

C'était le dernier coup qui devait abattre cette pauvre fille dont le cœur n'était déjà qu'une plaie.

Son désastre était complet.

Son indignation devait l'être aussi.

Elle avait voulu se sacrifier à cet amant indigne d'elle ; elle s'était fait une mission, un devoir de son relèvement ; elle attendait avec inquiétude l'accomplissement de ses promesses et ce dernier espoir bien faible et bien méprisable où il entrait plus de dévouement de conscience et d'abnégation que d'attente de bonheur s'écroulait à son tour.

La lettre était anonyme.

Elle eut une minute de mépris et de dégoût pour cette accusation.

Juan Rodriguez, ou plutôt Jean-Maurice, elle ne l'appelait jamais autrement, était encore à ses pieds, il n'y avait pas si longtemps, l'accablant de ses protestations, de ses caresses, de ses serments !

Mentait-il donc si effrontément ?

Ces serments, il les lui prodiguait au moment où il en courtisait une autre ! Sa trahison était arrêtée, sinon résolue !

Pouvait-elle croire à tant de duplicité !

Ce devait être une calomnie, mais l'autre pièce était là.

Comment douter

L'auteur du billet avait ajouté en travers sur l'impression :

« Le mariage a lieu aujourd'hui ».

Les détails étaient si précis, les noms, le lieu si nettement indiqués, que le doute, à moins d'une folie ou d'un aveuglement devenait impossible.

Jeanne s'affaissa sur une chaise et demeura foudroyée, anéantie.

Eh bien ! Pierre Bréchemin devait avoir une chance sur laquelle il ne comptait pas.

Sans doute, son plan si diaboliquement qu'il fut conçu, eût échoué misérablement.

Le mépris aurait tué la colère et l'amour, la jalousie aussi, s'il en survivait un atome dans cette âme aussi fière qu'elle était bonne et généreuse.

Juan Rodriguez, faux et menteur, comme il était assassin et voleur, eût été à tout jamais effacé, sinon du souvenir, du moins du cœur de cette vaillante fille.

En songeant à lui, une horreur lui étreignait la poitrine, une amertume lui emplissait la bouche et empoisonnait ses lèvres comme fait une médecine âcre et nauséabonde.

C'en était trop.

Elle avait été la maîtresse de ce Jean-Maurice, elle s'était donnée à lui de préférence, par amour, par gratitude, parce qu'elle avait besoin d'une affection qu'elle aurait rendue au centuple, prête à tout pour l'homme auquel elle se livrait sans réserve, pour toujours.

Puis elle avait appris l'indignité de son amant !

Si bas qu'il fût tombé, elle s'était dit qu'elle le relèverait en se consacrant à cette tâche de salut et de miséricorde !

Elle lui avait arraché des promesses aussitôt reconnues mensongères !

Il la trompait indignement, odieusement !

Il mentait !

Il se jouait d'elle !

Et pourtant, elle ne se serait pas vengée !

Elle aurait fui, cherché non pas le bonheur — il était désormais impossible pour elle — mais les moyens de vivre ailleurs avec sa petite sœur Marie, puisque la mère allait les quitter, elle aussi !

Elle aurait repris avec courage sa tâche si rude et si lourde, en s'efforçant d'oublier l'horrible cauchemar qui ne durait que depuis quelques semaines.

Mais un nom flamboyait devant ses yeux brûlés par la fièvre, un nom écrit en toutes lettres, dans l'extrait du journal qu'elle ne se lassait pas de regarder.

Ce nom était celui de Michel Saint-Clair, son bienfaiteur du Moulin-Rouge.

Si violentes qu'eussent été ses émotions ou ses tortures depuis qu'elle avait entendu ce nom, elle ne l'avait jamais oublié.

Michel Saint-Clair, rue Cambon !

Elle l'entendait toujours, lui répétant :

— Vous n'oublierai pas... Je vous attendrai... avant dix heures !

Or, le nom du grand-père de cette jeune fille pure qu'on allait prendre dans une trame odieuse, c'était celui de l'homme qui lui avait fait l'aumône, qui lui avait donné du pain, alors qu'elle en manquait, qui l'avait sauvée, si elle avait tenu sa promesse.

Elle le voyait encore. Ses yeux étaient pleins de bonté, pleins de pitié aussi pour le malheur qui la poussait à l'extrémité de se vendre pour sauver la vie des autres !

Et c'était sa petite-fille qui épousait Juan Rodriguez !

Il n'avait pas à en douter.

N'était-ce pas une belle occasion de lui prouver sa reconnaissance ?

Mais d'abord il fallait s'assurer que l'accusation n'était pas une infâme calomnie.

La tête perdue, elle s'habilla à la hâte, dit à Marceline : « Veillez sur ma mère » embrassa avec une tendresse fébrile et passionnée la pauvre femme déjà inerte et en agonie, mais dans une agonie calme et sans secousses, serra la petite Marie sur sa poitrine en lui glissant à l'oreille ces mots : — Attends-moi ! — et courut au chemin de fer en prenant la porte dérobée par laquelle son amant arrivait jadis auprès d'elle.

Elle voulait éviter les questions du jardinier.

Le train n'arrive à Paris qu'à dix heures cinquante.

En descendant du wagon, elle se jeta dans un fiacre et se fit conduire droit à la rue Cambon.

La concierge était sous la porte cochère, en grande tenue.

On eût dit que le vestibule était en fête.

Les plantes vertes du bal de la nuit s'échelonnaient sur les degrés de l'escalier et des draperies s'étendaient sur les murs comme aux jours de Fêts-Dieu dans les rues des villes italiennes.

La jeune fille demanda brusquement :

— M. Saint-Clair ?

L'imposant concierge avait de la mémoire.

Il remarqua l'air égaré de la visiteuse et la reconnut du premier coup d'œil.

— Ah ! c'est vous, fit-il ; on ne vous a pas revue.

— Répondez-moi, je vous prie.

— Vous voulez lui parler ?

— Sans doute... Pour affaire...

— Alors, il faut attendre... Le moment n'est pas favorable...

— Pourquoi ?

Elle le savait, mais elle parlait, poussée par un besoin de s'étourdir, de se monter la tête.

— Parce qu'il est occupé ...

— Il marie sa petite-fille ?

— Ah ! vous le savez, dit le concierge étonné.

— On me l'a écrit.

— Donc, vous êtes fixée !

— Qui épouse-t-elle ?

— Un étranger !

— Son nom ?

— Vous êtes curieuse, la belle.

— M. Juan Rodriguez ! dit-elle.

— Si vous le savez encore, pourquoi le demandez-vous ?

Le portier consulta sa montre.

— A l'heure qu'il est, déclara-t-il c'est fait, le notaire et le maire y ont passé... Il ne reste plus que le curé...

Elle se tordait les mains.

— Que faire ? murmura-t-elle.

— Si vous vouliez empêcher la cérémonie, vous vous y prenez trop tard.

— Et après ? demanda-t-elle en fixant le colosse d'un œil hagard.

— Après ? Des compliments... un lunch... et fouette, cocher ; les malles sont faites...

— Ils partent.

— Comme vous le dites.

Elle demeura dix secondes incertaine, les bras étendus, immobile, comme si elle eût écouté des voix, et tout à coup elle dit :

— Merci. Je verrai...

Elle s'élança dans la rue et aussitôt elle revint :

— La mairie ? demanda-t-elle. Où est-ce ?

— Vous voulez voir la noce... ?

— Dites, je vous en prie.

Le concierge eut une idée. Cette fille lui paraissait hagarde, affolée, jalouse sans doute et disposée à faire ce qu'on appelle un mauvais coup.

— Rue du Louvre, dit-il. Vous verrez.

Il l'expédiait à l'opposé de la rue d'Anjou en pensant :

(A suivre).