

UNE NUIT

par René GIRARDET

C'est drôle. Elle avait cru d'abord qu'elle aurait peur, et elle n'avait pas peur du tout. Elle avait beau écouter avec attention les bruits de la rue, ces bruits, qui lui étaient familiers, ne lui paraissaient pas cette nuit, différents de ceux qu'elle avait entendus la veille. Les roulements des tramways ou des cabs restaient identiques. La solitude de sa chambre à coucher ou la leur d'une lampe électrique, voisine de son lit, accentuait dans le fond de la pièce, dans le mur, dans le plafond, l'impressionnisme d'un silence qui d'habitude, ô, couchée, elle regardait avec indifférence les meubles qui l'entouraient. En vain ses yeux se fixaient-ils sur la porte qui tout à l'heure s'ouvrait lentement, ou brusquement. Elle n'éprouvait aucune inquiétude, aucune angoisse... Seuls, le crépitement de la pluie contre les volets de ses fenêtres et le sifflement du vent dans les arbres du jardin agaçaient ses nerfs; mais cette sensation n'avait rien de commun avec la frayeur. Cela lui rappelait seulement des trucs de théâtre dans des drames qu'elle avait vu jouer. Ses domestiques occupaient des logements éloignés; en somme, en cas de danger, personne ne la défendrait. Elle n'y pensait même plus. Oui, au début, quand elle avait lutté cette maison, elle n'avait pas songé à la préhension aux risques qu'elle pouvait courir. Puis, avec le temps, ses craintes vagues s'étaient effacées.

Non, elle ne s'était pas trompée. On avait croché la serrure d'entrée en bas. Un traversait maintenant le vestibule. On montait l'escalier. On essayait de forcer les verrous solides de sa chambre. Miss Ethel Arson retint sa respiration. Mais c'est que Jacques Sorbier, Swel ou Orłowski n'était pas maladroit. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour pénétrer chez elle. La porte tourna lentement sur ses gonds. Entr'ouvrant les yeux, miss Ethel Arson aperçut une lanterne sourde qui projetait sa lueur dans la pièce, et un homme qui entrain, se courbant pour se cacher derrière un panneau du lit. Un loup noir masquait son visage. Involontairement, la jeune femme frissonna et chercha instinctivement sous son oreiller le revolver qu'elle y cachait chaque soir en cas d'attaque. Mais cette première minute de trouble passée, elle pensa de sang-froid: « Sur-le-jour, c'est moi qui provoque cette mise en scène, et l'on dirait presque que j'en ai peur... Le silence de ce visiteur m'inquiète. Comme si Sorbier ou un autre allait s'amuser à me parler tout de suite. Il faut d'abord qu'il joue son rôle avec conviction... C'est cela, il joue son rôle. C'est très bien. C'est tout naturel ».

Miss Ethel Arson sourit. « D'ailleurs, pourquoi aurait-elle peur ? » Elle se doutait de ce qui allait arriver, elle était prévenue. Un instant, elle regretta d'avoir trop nettement exprimé son désir. Ce qu'elle souhaitait se serait produit peut-être aujourd'hui, mais aussi bien un autre jour. Elle n'aurait pas su exactement l'incertitude ou elle aurait vécu cet ajout un attrait de plus à l'aventure romanesque. Maintenant, au contraire, elle était avertie et elle prévoyait d'avance comment cela se passerait.

Elle raisonnait ainsi, rassurée, quand brusquement la lanterne éclaira son visage. Miss Ethel Arson fit semblant de soupir comme une personne dont un cauchemar gêne le sommeil, et elle enfouit à demi sa tête sous les draps. L'intrus l'observa pendant quelques secondes, puis se détournant du lit, il se dirigea vers la cheminée, sur laquelle étaient rangés des bijoux. A présent, miss Ethel Arson l'examinait à son aise... Tiens, ce n'était pas Sorbier. Elle avait juré cependant. Ce n'était pas non plus Orłowski. Orłowski était plus petit. Cette carrure d'épaules, cette silhouette. On eût cru... Mais non. Ce n'était pas le rôdeur qu'en descendant d'autonobile elle avait remarqué sous une porte cochère voisine. Allons, voici qu'elle recommençait à avoir peur, une peur confuse qui sechait sa gorge et serait ses mâchoires. Il est vrai, que dans l'ombre, reconnaître quelqu'un sous ce costume... Une casquette, une fausse barbe, un foulard autour du cou, des vêtements déchirés et boueux. Ce pouvait être n'importe qui. Voilà, Orłowski s'était admirablement grimpé et travesti. Miss Ethel Arson observait ses gestes. Il avait serré dans sa poche les colliers de perles et les bagues. Il s'empara d'une bourse en or. Il accomplissait sa tâche avec une rapidité étonnante. Mais... comment, il s'appuyait déjà à se retirer sans lui avoir adressé la parole. Il attendait qu'elle le reconnût? Elle dit d'une voix très claire: « Orłowski, mon cher, tout mes compliments. Vous êtes très fort ».

Un juron. L'homme s'approcha du lit: « Vous êtes laid ainsi. Et bien ! répondez quelque chose... Vous êtes muet ? Mais non... vous ne me faites pas peur... Tenez, je pourrais appeler à l'aide. Je n'appelle pas. Et puis, j'ai un revolver pour me défendre. Si je voulais vous tuer... » Souriant, elle jeta un regard vers les étagères. « Oh ! tuez-moi, vous êtes méchant... Vous me broyez le poignet, lâchez-moi... Voyons... Orłowski, lâchez-moi... »

Une main de brute écrasa ses lèvres, une autre main saisit son revolver et le jeta. Miss Ethel Arson continuait à rire en se débattant: « Vous croyez que je ne vous ai pas reconnu. Allons donc !... »

D'un geste, elle fit sauter le loup noir qui cachait le visage de son agresseur et poussa un hurlement d'effroi qui devint un râle.

Ce n'était pas Orłowski. Un cambrioleur l'étranglait... René GIRARDET.

Incrovable !
POUR
12 Fr. 75

AU PÊCHEUR ÉCOSSAIS
47, Rue Doubaert, PARIS

BOURSE DE LILLE du 3 Mai 1922

CHARBONNAGES	C. pr.	C. du j.	PÉTROLES	C. pr.	C. du j.	MÉTALLURGIQUES	C. pr.	C. du j.
Blé	305.50	308.50	Alexander	147	149	Nicolas	883	884
Farine	1230	1015	Bordani	315	316	Part. 1	550	550
Aniche	719	715	Bustanani	315	316	Aubr. et Villé	350	350
Azote	781	803	Dabrowa Cap.	229	230	Elache-St-Vaast	3500	3500
Behoum	1839	1879	Estera	229	230	Chaudr. Nord	525	525
100	1879	1858	Fin. Pérolles	315	316	Eschall. Cail.	291	297
Bianzy	1879	1858	Fr. Polonais	215	215	Denain-Anzin	1279	1273
Bruy	1805	1802	Jardowicka	215	215	Escaut Capital	1225	1225
100	1805	1807	Ind. Pologne	200	205	50 Jouissance	760	760
Carvin	412	415	Karpatz	314	315	Etahl. Arbel.	540	540
Cl. 100	328	328	Lille Bonn. Nord	1042	1032	Fives-Lille	1330	1330
Cl. 100	328	328	Milano	140	140	Nord et Est	325	325
Cl. 100	328	328	Monte Carlo	247	247	Mat. Fr. Belgie	830	830
Courrières	233	235	Dana. Pet. Nord	37	37	Sanelle-Maubourg	810	828
Crepin	133	132	Pét. Framer	100	100	St Transp.	340	345
Douchy	344	346	Polana	180	180	Valeur Diverses	pr. 101	101
Dourges	748	741	Potok	276	275	Etahl. Agache	778	780
Escarpele	331	340	Raff. Pét. Nord	120	120	Ind. Vetrois	114	111
Feray	120	120	Sact. Bl.	98	98	Part. 2	114	111
Fines	120	120	Silva-Plana	149	149	Deroncq	672	683
100	120	120	Wankowa	474	460	Ruhmann	625	620
Lévin	90	95	Zagora	131	130	Crédit au Nord	825	840
à 30 oct.	2643	2790			Cr. Nation.	1919	1919	
Ligny	3721	3715				1920	478	
Martin 30	3721	3715				1921	498	
100	3721	3715				1922	492	
Nord Alais	57	55				1923	492	
Ostroum	147	150				1924	492	
100	147	150				1925	492	
Vendin	176	180				1926	492	
100	176	180				1927	492	
Wicogne	374	378				1928	492	
100	374	378				1929	492	

BOURSE DE PARIS

Le 3 mai. — Séance aussi calme que les précédentes. De nombreuses valeurs ne sont même pas cotées.

Les transactions les plus actives se font au Parquet sur nos rentes et les obligations du CREDIT NATIONAL. Le 2% a fait 57.60, 57.45.

Les opérations sur le marché de New-York ont été en hausse. Les nouvelles un peu plus optimistes de Genève ont eu une répercussion très légère en Bourse et sur les chances, devenant plus fermes.

Le Change

Paris, le 3 mai. — Paris sur Londres, 48.63; New-York, 10.96 1/2; Berlin, 3.19 3/4; Argentine, 395; Belgique, 91 1/2; Espagne, 170 1/2; Hollande, 421 1/4; Italie, 58 1/8; Norvège, 202 1/2; Pologne, 21 1/4; Suède, 233 1/4; Suisse, 212; Vienne, 0.1/8; Mark Polonais, 0.932; Londres, chèque, 48.64.

Paris, 3 mai. — Paris-Londres, 48.65; Paris-New-York, 10.96; Paris-Berlin, 3.63.

Genève, 3 mai. — Sur Paris, 47.075; Londres, 22.00 1/4; Bruxelles, 43.15.

Pour choisir son MOBILIER

ON CHANTAIT JADIS :
" IL Y A DES GENS QUI SE DISENT ESPAGNOLS -
MAIS QUI NE SONT POINT ESPAGNOLS... "

Beaucoup se disent FABRICANTS de Meubles, mais seraient incapables de montrer leurs usines...
Contre la Vie Chère
Contre les Parasites Commerciaux
Contre le Bluf des Cameloteurs

ACHETEZ vos MEUBLES en FABRIQUE, même dans une vieille maison Lilloise estimée depuis un demi-siècle.
Et... Vous en aurez pour votre argent.

TOUT ce qui concerne le Mobilier se trouve aux Etablissements Georges POPPE

43, Rue de la Halle - LILLE (Nord)
TELEPHONE 4.87 (Face au Pont-Neuf) TRAMWAYS N. E. S.

Installations complètes
Hôtels...
Villas...
Châteaux...
Agencements de Bureaux et de Magasins

Spécialité de Comptoirs en bois Comptoirs en étain Agencements d'Estaminets Cafés Banquettes Chaises Tables, etc.

Vue générale REELLE de nos USINES et MAGASINS - Du plus RICHÉ au plus MODESTE MOBILIER. TOUT SE TROUVE dans Nos 20 salles d'Exposition. Dans notre stock de plusieurs millions LA PLUS GRANDE FABRIQUE REELLE du NORD de la FRANCE

Bulletin Commercial

PARIS (Halles Centrales), 2 mai :
VIANDES. — Bœufs, quartier derrière, 2 à 7 fr.; quartier devant 1.30 à 3 fr.; aloyau, 3.50 à 11.50; canettes, 3 à 6.40; veaux, lire qualité, 6.50 à 9 fr.; 2e, 5.10 à 6.40; 3e, 4 à 5 fr.; moutons, lire qualité, 8 à 11 fr.; 2e, 7 à 8.50; 3e, 4 à 6.00; porcs, 8 à 13.50; canards parés, 7 à 15 fr.; porcs entiers ou demi-litres, qualité, 6.20 à 7 fr.; 2e, 4 à 6.10; filets, 5 à 8.50; jambon, 4 à 8.80.

BEURRES. — Centrifuges Normandie, 7 à 12.50; Bretagne, 9 à 11 fr.; Charentais-Polou, 10 à 12.50; Marchands Normandie, 3.80 à 11.50; Bretagne, 6 à 11 fr.

ŒUFS. — Normandie extra, 290 à 360; chéty, 200 à 280; Bretagne chéty, 250 à 290; autres, 210 à 240; œufs de Hollande, 270.

VOLAILLES. — Lapins morts du Gâtinais, 9; autres catégories, 8.75; pigeons, morts, petits, 4; gros, 6.50; lapins vivants, 3.75; poulets morts de Bretagne, 18.50; ordinaires, 15; pintades, morts, 10.

LA VILLETTE, 2 mai :
MARGIE AUX VEAUX. — On cote : Au kilo viande nette : lire qualité, 8.40; 2e, 7.50; 3e, 6.70; porcs, extra, 25 à 30; Au kilo viande nette : porc, 1.65 à 5.82; Tendance : mauvaise.

LE HAVRE, 2 mai :
CAFES. — Courant, 164.50; juin, 161.75; juillet, 159.25; août, 156.75; septembre, 154.50; octobre, 155.50; novembre, 153.75; décembre, 148.50; janvier, 146.50; février, 144.75; mars, 142.75.

Avant de partir pour Paris notez l'adresse de :
L'AGENCE HAVAS
62, Rue de Richelieu, PARIS
vous pourrez lire chaque jour votre journal dans le Hall de son immeuble

MARCHES DE LA REGION

LILLE, 3 mai :
Cours moyen des ventes en gros aux Halles Centrales.

VOLAILLES ET LAPINS, GIBIERS. — Le kilo : Lapin vivant, 6.50; lapin dépeigné, 10 à 11 fr.; canard, 15 fr. pièce; poulet de grain, 15 et 25 fr. pièce.

BEURRE ET ŒUFS. — Beurre du Nord, 11 fr. le kilo; beurre de Hollande, 10.25 le kilo; œufs, le kilo, 33 à 38 fr. le cent; œufs du Centre, 28 à 29 fr. le cent.

POISSON DE MER. — Le kilo : Soles, 7 à 12 fr.; raies, 1 à 2 fr.; maquereaux, 3.90 à 4.25; plies, 2 à 3 fr.; merlans, 1 à 4 fr.; rougets, 1.50 à 3.50.

LEGUMES. — Carottes, 200 à 250 fr. les cent kilos; petits pois, verts, 3 à 3.50 le kilo; choux, verts, 10 à 15 fr. la douzaine; choux-fleurs, 3 à 4 fr. pièce; oignons, 110 à 140 fr. les cent kilos; oseille, 1.25 à 2 fr. le kilo; porreaux, 1.25 à 2 fr. le sachon; persil, 4 à 5 fr. la botte; pommes de terre vieilles, 54 à 87 fr. les cent kilos; pommes de terre nouvelles, 230 à 250 fr.

Notre Service de Renseignements

QUI AURA RAISON, L. D. — C'est inexact: il n'existe pas de loi de ce genre. Néanmoins, bien souvent, lorsqu'un étranger est condamné par un tribunal français, il est l'objet d'un arrêté d'expulsion.

IL N'Y A PAS PLUS MENTEUR QU'UN PECHEREUR. — 1. Oui le propriétaire peut vous donner congé. — 2. Mais il vous appartient de demander une prorogation en vertu de la nouvelle loi.

Z. P. D. — Aux termes de la loi du 7 août 1913, tout étranger naturalisé avant l'âge de 35 ans est tenu d'accomplir son service actif. L'étranger est cependant déchargé des obligations de ce service actif le jour où il atteint 35 ans.

C. D. S. O. G. — Vous avez droit au retour gratuit du corps de votre fils. Mais il faut attendre encore peut-être plusieurs mois, les exhumations s'effectuant par sections successives.

N° 13. UN LOCATAIRE SANS SOUCI. — 1. Le propriétaire peut vous réclamer une augmentation de loyer. Cette augmentation correspond à l'accroissement des charges (impôts, assurance, gros entretien) qui grèvent son immeuble. — 2. Vous ne devez payer que la différence entre les prix de 1914 et les prix actuels.

UNE LETTRICE DU REVEIL DEPUIS SA FONDATION. M. Y. Z. — Il est vraisemblable que, dans cette hypothèse, vous seriez condamnée aux dépens.

LECTEUR ASSIDU AVEC CINQ ENFANTS. — Vous avez droit à une prorogation de 32 mois, ce qui vous permet de résider dans la maison jusqu'en septembre 1923. — 2. Environ 2 fr. par mois (au maximum). — 3. A partir de la date que fixera le juge de paix. — 4. Vous n'avez aucun avantage à recueillir de la nouvelle loi.

COMBIEN ÇA COUTE UN ENFANT. — Au cas où vous seriez condamnée, votre créancier pourrait faire saisir les biens que posséderait votre femme avant son mariage. Il est d'ailleurs trop tard actuellement pour faire un contrat de mariage; les contrats de l'espèce doivent être faits avant la célébration du mariage.

JE PORTE UN CHAPEAU A LA MODE. — Comme l'immeuble qu'habite le locataire est uniquement à usage d'habitation la durée de la location est de 18 mois. Cette durée est semblable d'ailleurs que la prorogation réclamée par le locataire est expirée; vous pouvez donc donner congé à l'indéfini (par ministère d'avoué).

Il faut traiter sa santé comme sa bourse, dépenser peu quand on n'a pas beaucoup et préparer un fonds de réserve.

Les petites santés peuvent conduire très loin, le tout est de savoir les maintenir en état par un sage entretien du sang.

Il est reconnu que cet entretien est parfaitement assuré par l'usage des Pilules Pink, qui enrichissent, purifient et régénèrent le sang en même temps qu'elles retrempent les nerfs et stimulent activement les fonctions vitales.

Une cure de Pilules Pink faite à chaque changement de saison est une garantie de bonne santé.

PILULES PINK

En vente dans toutes les pharmacies: 4 fr. 50 la boîte, 24 fr. les 6 boîtes franco, plus 0 fr. 50 de timbre-tax par boîte. Dépôt: Pharmacie P. Barret, 23, rue Ballu, Paris.

M a d a m e

La bonnesanté des vôtres, à commencer par celle de vos enfants, dépend surtout du lait dont vous vous servez. Soumettez-le à un examen sévère; ne laissez entrer chez vous qu'un lait parfait, rigoureusement pur, sain, riche en crème, stérilisé. Essayez Gloria: il est à la hauteur de toutes vos exigences. Etant très concentré, il doit avant usage être étendu d'un volume d'eau supérieur au sien.

UNE FILLE-MÈRE ENNUYÉE N. 60. — 1. C'est exact. — 2. Non. — 3. Les demandes de secours de ce genre doivent être adressées à l'inspecteur départemental de l'assistance publique à la préfecture. — 4. Oui ne pouvez obtenir le rappel.

VEUVE COGOLIN 48 L. M. — Vous ne pouvez déshériter complètement vos enfants. Toutefois, si l'un d'eux consent à assurer votre subsistance jusqu'à la fin de vos jours, vous pouvez faire un arrangement entre vous et vos enfants, arrangement aux termes duquel les enfants qui ne vous viennent pas en aide feront abandon à leur jeune sœur de leur part d'héritier, en rémunération de l'aide qu'ils vous apportent.

PARISSETTE 22 D. L. — Non, ces secours n'existent plus actuellement.

VIVE PIERRE LE BOUZEUX CLASSE 20 L. H. — Vous serez tenu d'accomplir deux ans de service; vous serez libérable fin mars 1923.

E. D. — 1. Si, mais seulement si votre degré d'invalidité, évalué par une commission militaire est jugé suffisant. — 2. Adressez une demande à la section départementale des pensions, à Arras, afin d'être présenté devant une commission médicale. — 3. Oui, joignez un certificat de votre médecin.

CONTRE LA MAUVAISE DIGESTION

Composé d'extraits médicinaux de racines, d'écorces et de feuilles, le Flacon Américain des Shakers régularise et stimule les fonctions, tonifie l'estomac et fait leur œuvre tout leur travail et assure par ce moyen la parfaite digestion des aliments chez jeunes et vieux aussi bien.

En vente dans toutes les Pharmacies et chez les épiciers. Prix: 6 fr. 00 le flacon (impôt compris).

LATISANE AMÉRICAIN DES SHAKERS

UNE VEUVE DE GUERRE TRÈS ENNUYÉE, N. 188 A. — 1. Oui; mais vous pouvez réclamer une nouvelle prorogation; voyez un huissier. Le montant de l'augmentation sera fixé par le juge de paix. — 2. Le juge fixera également la durée de la prorogation (de 3 à 33 mois).

UN TIRAILLEUR. — 1. Oui. — 2. Ecrivez au général Dauvé commandant le 1er groupe de subdivisions, caserne Nègrez, rue Princesse, à Lille.

COLLEUR D'AFFICHES N. 25. — Non; elle n'est pas annulée.

UN LECTEUR DU REVEIL, C. A. F. J. DOTTIGNIES. — Les engagements à terme fixe ne doivent pas espérer être libérés avant l'expiration de leur contrat. Il n'en serait pas de même des engagements spéciaux par anticipation d'appel.

MON LAPIN EST DEVENU ÉLÉPHANT P. D. ANGELELLI. — Si l'engagement ne peut vous fournir l'analyse de ce document, il ne serait pas possible de le prouver. Avez-vous néanmoins revu le notaire ou son successeur?

S. C. N. 0100. — C'est le tribunal qui fixera la quotité de cette pension. Cette pension s'éleva peut-être à environ 100 francs par mois.

C. D. L. DAME ENNUYÉE N. 15, FIVES-LILLE. — 1. Oui. — 2. Il est peu probable que, si vous faites une demande judiciaire, vous obtenez le divorce.

UN SORD QU'IL COMPRIND POUR UN GENIEUR N. 0000. — Ce jeune homme partira avec la classe 1923. Il ne devra pas la qualité de français. Il devra se faire inscrire à la mairie en septembre prochain; il sera incorporé en novembre 1923.

V. URINAIRES (606-914)

D^r Spécialiste, 122, rue St-Amand, ANZIN 13478.

UN ANCIEN COQU. — 1. Si vous êtes marié sans contrat, les biens seraient partagés également entre votre femme et vous. — 2. L'indemnité de dommages de guerre serait également partagée dans les mêmes conditions. — 3. L'avance perçue par vous sera, lors de liquidation de la communauté, portée au débit de votre compte.

J'AI UN BEAU CHIEN, MAZINGARBE. — Non, vous êtes devenue belge par votre mariage; vous ne pouvez obtenir l'autorisation d'ouvrir un colombier.

"Union des Coopératives" DU PAS-DE-CALAIS

Grande Baisse sur les Articles suivants:

- Amidon à bouillir, le demi kilo. 1.40
- Cirage Lion noir, N° 2, la boîte. 0.40
- » N° 3, 0.70
- » N° 4, 1.25
- » N° 5, 1.40
- » N° 6, 1.80
- » N° 7, 1.30

LES PRODUITS DE LA COOPERATION SONT BONS